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ଅକଲଜ୍ଯ ଏକ ସକାଳ 


ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦନ ଖେଖର୍‌ ରଥ 


ସ୍କାଣକ ¦ ଅର୍ରାମ ମହାପାନ୍ଧ 
ଗ୍ଥନ୍ତୁମନ୍ଦିର, ବନୋଦବହାସ, କକ 


ମୁ ଦ୍ରକ : ର୍ରାମମଚସେବକ ସମବାୟ ପ୍ରକା ଣନ ଲ୍‌ଃ, କଃକ-? 
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ମୂଳା ¦: ୫ ୨୫-୧୦ 
ସାଦା ବନେଇ ;: ୫ 22-୧୧ 
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ସେ ଅଉ୍‌ ଜଣେ 
ସବା ସ୍ସାନଝିଅ 

ବଧାଢାକୁ ଅଲୁର୍୍‌ଧ 

ଅନ୍ୟ ଏକ ସକାଲ 

ପାଉାଲ ଗଙ୍ଗା 

ଯୋଗୀ ନୋଦ୍୍ଲ୍‌ କପାଇଁ ? 
ସୋକ୍କା 

ସାଛୀ 

ଜାର କୁମ୍ଭାରୁଣୀ 

ଢ଼ିବାର ନିଥ୍ୟା 

ଆଉ୍‌ କଂଣ ଅଛ୍ତୁ ଡରବାକୁ ? 
ସସାଉ 
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ସେ ଆଉ କଣେ 


ଖାଲ୍‌ ଆସୁବଶ୍ବାସ ଜ୍‌ପରେ ସେଉଲ ଦାଦ୍ଵିତୂ କେନ୍ଦ୍ର ନଏନାଦ୍ରି । ନଜ ଗୋଡ଼ରେ ଏମି 


କେଭେ ବଲ ଅଛୁ ସେ ଅଉ୍‌ ଦଣଜଣକ୍ତୁ ଗୋଵେଇ ଆଣି ବ୍ଲକକୁ ଭ୍‌ପରକୁ ଆଉ୍‌ଜାଇ 
ନେବ ? ସେ ଏମିତ କଏ କ ୨? 


ସାଦଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେନ୍ଦନ ସକାଲେ ଗୁ୍କମୁଦ୍ା ଫେରୁଥତଲ୍ମବେଲେ, ଅକାଶମଛ୍ଭୀଗଛ 
ମୂଲରୁ ଶୀଉରେ ସୂକ୍‌ ସୂକ୍‌ ହେଉ୍‌ଥବା ସଦ୍ୟୋଜାଉ ମଣିଷନୁଆଝିଲୁ ଦ୍ଲକୁ ପାଖରେ ଧର 
ଆଗକୁ ଗ୍ଵଦିତ୍ମବେଲକୁ ସର୍ଯା ଭଲି ଆସୁଥ୍ଚଲ୍ମ । ସାଗ୍ଵ ସ୍ୃୃଥ୍ଯୀକୁ ଅଜସ୍ବ ଆଲୋକର ପ୍ତଭଣ୍,ଭ 
ମିଳୁଧତ୍ମା ସେତେବେଳେ । ଫାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ କଲା ମଣିଷଵ୍ତିଏ । ର୍ୃଢ଼ା ମଣିଷନଧିଏ । ଦୁଙ୍କଲ 
ମସିଷନିଏ ଧପ୍‌ ଧସ୍‌ ଧଲା ପୋଷାକରେ ସେ ନର୍ମଲ ପମ୍ୀଝିଏ ପର ଦେଖାୟାନ୍ତ । 


ସେ ତ୍ରାଙ୍କ ଗାଦ ସୋଡ଼କୁ ଭୁଲରେ ଆପି ଶୁନ୍ଯକୁ ଗୁଦ୍ିଲେ । ଆଖିିଦ୍ସକ କୁ କୁ 
ହେଉଥିବା ପ୍ଞୀ ଶାବକ ଉଲ ସେ ତିଶୁଝିଲୁ ଗ୍ଵଦ୍ରଲେ କଛୁକାଲ । ତାଙ୍କ ବ୍ୁକୁରେ ଗଛ 
ମାନଙ୍କର ଆଣ୍ଟାସ ଭରଗଲ୍୍‌ । ଆଖିରେ ଆକାଶର ଅଲୋକ ଟ୍‌୫କଲ୍ବ । ସେ ସେଇ 
ରାସ୍ଥାଝାରେ ଥମ ହ୍ରୋଇ ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତ । ମନକୁ ମଜ ସୁମରରୁଥାନ୍ତି¬ସେ ସେମିଭ କଏ 
କି ୨? ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ବଲ କାହ୍ବି ସେ ଭ୍ତ୍ର୍‌ ସମ୍ଭାଲବାଲୁ ? 

କ?ଣ ହେଲା କେଜାଣି ତାଙ୍କର ପାଦଵିଏ ବଲେ ପୁଞ୍ଚଗଲ୍ଲା ଆଗକୁ ! କନୁ ନ ବ୍ଲଟିମ୍ମାପର 
ସେ ନଜେ ପୁଞ୍ଲଗଲେ ଆଗକୁ । ଗଛମ୍ମାନଙ୍କରେ ନାଜା ଜାର ସକାଳ ଚଢ଼େଇ ଗ୍ଵବ 
ଉଠିଲେ । ପବନ ବୋଦ୍ଲ୍ଲ ଆଗମପହ୍ଵୀଟ ଝସାଦର୍‌ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେ ମଣିଷନୁଆଝ୍ତିକୁ କୋଲକୁ 
ଝଵେକ ନନେଇ ଅଉ୍୍‌ କଣ କରପାରଥାନ୍ତେ ? ଜାକୁ କଂ?ଣ ଦେଖି ନଦେଖିଲା ପର, ବୁଝି 
ଜର୍ଧଝିମ୍ଭ ପର ଆଡ଼ହୋଇ ଗ୍ଲଲ୍‌ଯାଇଥାନ୍ତେ ? ଡାକୁ ସେ ଗଛ୍ଥମୂଲେ ଗ୍ର ଗ୍ଟଲ୍‌ 
ଯାଇଆନ୍ତେ ? ଏଭେ ଅବକ୍ମ ପାଲ୍‌ ତାଙ୍କର ସେ ଦୁଙ୍କଲ ବ୍ଲକୁରେ ଦମ୍ଭ କାହି ? ଭାଲୁ 
ସମ୍ତଭବାଲବାଲକୁ ସେ ଗୋଡ଼ ସୋଡ଼କରେ ବଲ କାହ୍ତି ? ଡା”ହେଲେ କାହାକୁ ସମଫିବାକୁ ସେ 
ତାଇୁ ଭୁଇଁରୁ ଗୋଵେଇ ସେମିତ ଚୋଲ ଧରଥାନ୍ତସ୍ର୍ଫାକୁ ନା ଆକାଶକୁ ? 

ସେ କନ୍ଧ ଗୃବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାଙ୍କର ନଗ୍ରଝିଆ ଏକବଶ୍ଟର୍ର ଘର୍‌ଭ୍‌ତରେ ପଶିଲେ । 
କାନେଇଲେ | କେନ୍ଦ୍ର ଲୁଅଁଡ଼େ ନାହାନ୍ତ୍ର ଡ ! ସେ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ଗ୍ରେଃ ଦଉ୍ଉ୍ଆ ଖଃ 
ପାଖକୁ ସାଇ ସେରଆସୁଥ୍ଵଲେ ! ବାରମ୍ବାର ଝରକା ପାଖକୁ ମାଇ ର୍ୁଲି ଆସୁଥଲେ । 
ହୃକଏ ନଲିଲ୍‌ ଭଲ ସେ ତାଙ୍କ ଶାଲ୍‌ଝିକୁ ଗିଣ୍ଟଲାକରି ବକୁ ପାଖରେ ଜାକଧରଥାନ୍ତ୍ତ |--- 
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3 ଅଜ୍ୟ ଏକ ସ୍ରକାଲ 


ଉସେମ୍ବର ମାସରେ ବଡ୍ତତ୍ପକାଳୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀତ ଦୁଏତଂ “ସେ ବେଳେବେଳେ ଶିତେଇ 
ଯାଉ୍‌ଆନ୍ତ୍ୟ କନ୍ଧ ବାଉଳା ହେଲପର କଂ”ଣ କରବେ ବା ଜକରବେ ଜାଣିପାରୁ 
ଜଥାନ୍ତ | ଶେଷରେ କୌଣସିମ୍ଭତେ ଶାଲ୍‌ ପିଣ୍ଟ,ଲାଝିକୁ ଖଝିଆ ଉପରେ ଶୂଆଇଦେଇ ସେ 
ହାଉ ମର୍ନୁ ଠିଆହେଲେ | ଭାଙ୍ଗ ବଳକୁ ଭଉରୁ ବହୁକାଳୁ ଗୁରାର୍ଣ ହେଉଥିବା ସୀଘଶ୍ବାସଝିଏ 
ବାହାରଗଲା | 

ଝାଦର୍‌ ସାମୁଣଲ୍‌ କେବେ ବାପ ହୋଇଜଥଲେ—ମା” ହେବାର ଗୁରୁ ଦାସ୍ଚିନଧ କ”ଣ 
ବୁଝିଜଥ୍‌ଲେଃ କର୍ତୁ କନ୍ଥ ଦନ ପରେ ଦେଖାଗଲ ମେ ଅଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଥ୍ବବା ମାରି 
କୁକୁଡ଼ାଝିଏ ପର୍‌ ସୈ ପର ଜଗି ବସି ରଦ୍ଦୁଥାନ୍ତ୍ର । ଉ୍ଦ୍‌ବଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଗୃଦିରଦ୍ରୁଥାନ୍ତି 
ଭଉରକୁ ଏବଂ ବାହାରକୁ | ପିଲ୍‌ଝିକୁ ପାଲବା ନଶ୍ବସ୍ତ ଦ୍ର କଷ୍ପକର ବ୍ଯାମାର; କଠ ସେ 
କଂଣ ସତରେ ତାକୁ ପାଳୁଥାନ୍ତ୍ର ବରଂ ଡା?ର ଦାହ୍ଵିଢ଼ୁ ଆଜ୍‌ ଜଣେ କେହ ନେଇସାରସ୍ବବା 
ଭଲ ସେ ଦଲୁଦନ ଅନ୍ଲୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି ! | 

““ଙାଦରୁ, ମୋ ଘରେ ଛେଲ ଖାର ହୁଏ । ମୁ ଗଜ୍‌ ଦୂଇକପ୍ଠ ର୍ୟାର ଦେଇ 
ପାରବ ।?? କବଲା ମେସ୍ବ କଷ୍ପୋ । 

ଶିର ଲ୍ଲ ସିତ ଆସି ପରଷ୍ତ୍ରାର କନାଗୁଡ଼ଏ ଥାକ ମାର ରଖିଗଲା । ପିଲାକୁ ଗେଲ କର 
କଲା, “ସାଦର, ଏ ଭ ମୋ ସୁଅ ପାଉ୍‌ଲ୍‌ ଉଲି ଦଶୁଚ । ମୁ ଆସି ତାକୁ ସବୁତନ 
ଗାଧୋଇଦେବ | --ସୟାା ନାଁ କଂ?ଣ ଦେଉଚ ସାଦରୁ ୟାକୁ ‘ପାଉ୍‌ଲ୍‌' ଡାକିଲେ 
କ?ଂଣ ଅସୁବଧା ହେବ କ °? 

“ଫାଦରୁ, ଏ ଜାମାଖକୁ ପାଜ୍ଲ୍‌ ଦେହରେ ପିଛାଇ ଦେବାକୁ ମୋତେ ଅଲୁମର 
ଦ୍ଦଅନ୍ଧ | ଏଇଝା ସୁରୁଣା ହେଲେ ବି ସ୍ଵର ଭଲ | ଆଗକାଳର ଉୂଲ୍‌ରେ ତଆର | ଖୁବ୍‌ 
ଜ୍‌ଞୁମ ଲାଗିବ ।”? 

ସାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ କାହାକୁ ମନା କରଜଥଲେ ! କରଂ ଆଚର୍ମ୍ତଉ ହୋଇ ଭ୍ତ୍ରରୃଥୂଲେ 
ସେ ମେମ୍ଭାନେ କେମିଭ କାହାଦ୍ଧାଘ୍‌ ନୁ କ୍ତ ହେଲଭଲ ଗୃଲଆସୁଛନ୍ତ, ଦାଦ୍ତିଦୁ ବାର୍ଣ୍ଡଂ 
ଜେଉଛନ୍ତ୍ର । ସେ ନଜେ ବି ସେସ୍ଚଭଭଡରୁ ଜଣେ । ପାଉ୍‌ଲ୍‌ର ଆଗପଚ୍ଛ, ଭଉଭର ବାହାର, 
ସବ୍ଧ୍‌ କେମିଭ ଗୋ ୫ଏ ମନକୁମନ ସଜାଡ଼ ହୋଇଗଲା ପର ତାଙ୍କୁ ଦ୍ଦଣିଲ୍‌ । ସେ ଅଭ 
ଆଜନଦରେ ଗ୍ଵଦ୍ରିରହୁସ୍ତଲେ ଅଜେକ ସମସ ସେଇ ଝ୍‌ର୍କାବାଝେ ବାହାରକୁ । ଖଝଃ ଉପରେ 
ପାଉଲ୍‌ ହାଉଗୋଡ଼ ପିଝି କୁହାଅ୍ସଲା । 

‹ “କଥା ଗ୍ଷ୍ଟ ହୋଇଗଲ ! ପାଉ୍‌ଲ୍‌ ବଞ୍ଚସିବା ଭ୍ପରେ କେଭେଗୁଞଏ ମୌଲ୍ନକ ଆସ୍ଥା 
ବମ୍ପଗଲ । ଅଜେକ ଅନଲ୍ଲଭ୍ବବ କଲେ ସେ ସାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଜୀବନସାଗ୍‌ ଯାହା 
ବିଷସ୍ତରେ କଦଧଆସିଛନ୍ତି, ତା ହୃଏଭ ସତ ! ଲୋକେ ଅସି ମନକୂମମନ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝି - 
ଜେଇଗଲେ । ସାହାଯ୍ୟ ସାଚ ଦେଇଗଲେ । ଗଛ୍ତରେ ଫଲ ଫଵଝିଲ୍ପପର, ଝୋଲ୍‌ ପବନ 

:ଛାଚିଭ ଆସି ବି୍ଚଦେଳଲ୍ଲାପର ସେମ୍ଭାନଳର ଆଚରଣ ଦେଖି ସେ କୃତକ୍ସତଯ ବୋଧ 
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ସେ ଆଜ୍‌ ଜଣେ Mm 


କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ମଣିଷକୁ ଏଭଲି ରୁପରେ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଜୀବନରେ ସ୍ବପ୍ନ ବୋଲ୍‌ ମଣିଥ୍ବଲେ । 
ସତେ ବା ବହୁଦନ ଧର ଗଛଝିକୁ ପାଲଲ୍ଭା ଯରେ ଫୂଲ କଢ କାଗେଇ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଅଭ୍ଭନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲା । 

ଦଳେ ଗୋଝିଏ ଗାଡ଼ିରୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଓଦ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । ଦୁଇଣ ମାଇଲ୍‌ 
ଦୁରରେ ଥବା ବଡ଼ ମିର୍ଜାର ପାର୍ଦ ମଧ ଥଲେ ତାଙ୍କ ଭ୍ଉରେ । ସେମ୍ଭାନେ ଆସି 
ପାଉ୍‌ଲ୍‌କୁ ଦେଖିଲେ । ଫାଦର ସାମ୍ଭୁଏଲ୍‌ଂ ଗ୍ୃରଆଡ଼େ କରୁ ସମସ୍ତ ଧର କ”ଣ ଗୁଡ଼ଏ 
ମଧର୍‌ ଗୁଞ୍ଚରଣ ଶୂଭଭଲ୍ମ । ଭା'ପରେ ଜଣେ କହ୍ଧଲେ— 

““ଟାଦରୁ, ଆପଣଙ୍କର ଏ ସାାଧୂକାର୍ା ପାଇ ଆମେ ସମ୍ମ୍ତେ ଗବିଭ । ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଵ୍ଧିଏ 
ଅନ୍ଲୁଗ୍ଵେଧ କରବାକୁ ଆମେ ଆସିଛୁ: ଏଇଠି ଗୋଡିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗର୍ଜ଼` ବାଲୁ ଆମର ଇଚ୍ଛା । 
ଏଁ ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ ଉ୍‌ପରେ ଗୋଝିଏ ଅନାଥାଶ୍ରମ ତୁଅଲ୍ତା । ଘର, ବଗିଗ, ଆସବାବ, 
କମ୍ନଗୃଗ୍‌ ଇଢ୍ୟାଦ ପାଲି ଗୋଝ୍ଧିଏ ବାଦାନ୍ଯ ସଂସ୍ଥା ସମସ୍ତ ଖଇ ବହ୍ରଜ କରନ୍ତେ । 
ଦୈନନତ୍ଦନ ଚଲିବାକୁ ମଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦୃଅଲନ୍ଧା । କେବଲ ଆପଣ ଡା”ର ଉତ୍ତାବଧାନରେ 
ରହୁବାକୁ ଗଵଜ ହୋଇଗଲେ ହେଲ । 

ସାଦ୍ଦରୁ ସ୍ସାମୁଏଲ୍‌ ବହ୍ଧଲ ହେଲ୍ଲମପର ଗୃଦ୍ରିରଦ୍ରଆନ୍ତର । 

“ଆମର ସେଇଠି ପାଉ୍‌ଲ୍‌ ଭଲ ଭରଣ? ଗିଶୁଙ୍ସ ଜେଇ ଆଶୁମ୍ଭ କଘ୍୍‌ଯାଇଛୁ । ସେ 
ସମସ୍ତେ ଏଠିକ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସନ୍ତେଇ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଟେହ ଆାଇଇଲେ ସେମାନେ ବଞ୍ଚ 
ସାଆନ୍ତେ ।”?—କବୁଲେ ଆଉ୍‌୍ଜଣେ | 

““ ଏଦ୍ରା ରଶ୍ଵରଙ୍କ କାର୍ଯ । ଆପଣ ନୁ କ୍ତ ହେବାକୁ ଘୁକହୋଇଗଲେ ସେ ଜେ ସମସ୍ତ 
ଦାସ୍ତିତୁ ବହନ କରବେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପିତା |? 

ମେ ସାହା କଥା କନ୍ଦୁଦେଇ ସମସ୍ତେ ଅପେଷ୍ଷା କଲେ । ଫାଦର ସାମୁଏଲ୍‌ କ୍ତୁ ନକର 
ଅପେଷା କଲେ | କେଉଁ ବଶ୍ଟାସରେ ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦାସ୍ବିଦୂକୁ ମୁ ଣ୍ଡ ପତେଇବେବେ ? 
କେଉଁ ଦମ୍ଭରେ ଅବା ଏଭଲି ଅହ୍ରଵାନକୁ ସ୍ତଉ୍ଯାଝଖ୍ଯାନ କରିଦେବେ ? ସେ ମୁହଶ୍ତୈ 
ଉ୍‌ଷରକୁ ଗୃଦଢ଼ିଦେଇ ମୁ ଣ୍ଡ ପୋଭଦେଲେ । ଧଲା ପୋଷାକରେ ସେ ଦେଖାସାଉ୍‌ଥ୍ବଲେ 
ନର୍ମଲ ପ୍ଥୀଝିଏ ପର୍‌ | 

ବଡ଼ ଗିର୍ଜାର ପାର୍ଦ୍ଧ ସାମ୍ନାରେ ହାଉ ଛନ୍ଦ ଡଲକୁ ମୂ ଣ୍ଡ ପୋର କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ରଣ୍ରଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ଗୁର୍୍ଡିହହତ୍୍‌ ।”? ଆଉ୍‌ ଭନକଣ ସେଇଉଲି ଉଚ୍ଗୀରେ କହୁଲେ, “ଆମେନ୍‌ !!2 

ସେମ୍ଭାନେ ଗାଡ଼ିପାଖକୁ ଧାଡ଼ନ୍ଧାନ୍ତ ଗଲ୍‌ଗଲ୍ଲବେଲେ ସାଦ୍ଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେଇଠି 
ମୂ ଣ୍ରପୋଭ ଠିଅହ୍ଲୋଇ ରଦ୍ଗଲେ । ଗାଡ଼ ମୁହ ବ୍ଲଲଇ ଗଲ୍‌ ଗଲା । ଭୁଣ୍ଚିରେ ଡାଙ୍କର୍‌ 
ଦୁଇଵଝି ଦୁଙଝ୍ବଲ ପାଦ ଥାପି ଫାଦର ସାମୁଏଲ୍‌ ପଡ଼ିଆକୁ ଗୃଦରଦ୍ଵଲେ ଅନେକ ସ୍ରମମସ୍ଟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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B ଅନ୍ଯ ଏକ ସମ୍ବକାଲ 


` : “ଭେଣିକ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ବହୁ ପ୍ରକାର ଗାଡ଼ ଅସିଲା । ବହୁ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ହେଲ୍ମ | ଝାଦରୁ 
ସାମୁଏଲ୍‌ କେବେହେଲେ ଇଚ୍ଛା କଲେନାହ୍ି ଜାଣିବାକୁ, କଏ ସେନ୍ଦ୍ର ବଦଦାନ୍ଯ ସଂସ୍ଥା, ଯାହା 
ପାଇ ଏତେ ଲୋକ ଦନଘ୍‌ଭ ଲାଗି ଏଭେ ଶ୍ରମ କରୁଥୂଲେ । କେବେହେଲେ ସେ ତାଙ୍କର 
ସରଲ ଜବ୍ଦନ ପଡ଼ୋଶୀମ୍ମାନଙ୍କର କୌଉ,ହଳର ଉ୍‌ଦ୍ତର ଦେଇଜଧ୍ତଲେ । ସେମ୍ମାଜେ 
କୋଠା ଗର୍ଡ଼ ବାରେ, ବଗିର୍ୃ ଝଖୋନ୍କବାରେ । ଶ୍ରମ କଲେ । ସୁରୁଣାଗଛ ନୁଆ ପାଣି ପାଇ 
ପକ୍ବ ହ୍ରେଲ ପର ପ୍ରଭ୍ୟେକ ପରବାର ଉ୍‌୍ମଘଲ ଦେଖାଗଲେ । ଥିଲାମାଜେ ନୂଆ ଜାମ୍ମା 
ପିଲ ଫାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ କ୍ସ ସାକ୍ଷାତ କରବାକୁ ଆସିଲେ । ଚାଙ୍କ ହାଉ ଧର ଭ୍ଡ଼ନେଲେ 
ନୂଆ କୋଠାଆଡ଼କୁ | 

““ସାଦର୍‌, ଏଇ ହେଲା ଖାଇବାଘର | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରେ କଂଣ ଖାଇବାକୁ ହୁଏ ଏ“ - - 
ଏଇଝା ପ୍ରାଥିନା ଘର । ଏସବ୍ଧ୍‌ ଶୋଇବା ଘର--“ସେଇ୫ା ରଛା ଘର | ଏତେ ଶୋଇବା 
ଘର୍‌ କଂଣ ହ୍ରେଵ ସାଦରୁ ??? 

“ଆଜ୍‌ ଏଇ? —ସେମାନେ କହୁଥିଲେ, ““ସାଦରୁ ରନୁବା ଘର | ଏଠି ଦୁଇ 
ଖଵ ପଡ଼ିବ । ଗୋଖାକରେ ସାଦର, ଆଉ୍‌ ଗୋଝକରେ ‘ଷୀଉୂଲ୍‌? ! ବାଃ କେଡ଼େ 
ବ୍ଧ ଆ ହେଇଚ !? 

ସାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ସାରେ ଘେର୍ଵଏ ବ୍ଲଲଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଗଦି ହସିଲେ 
କେବଲ, କରୁ କଦ୍ଧଲେ ନାହି । ପିଲ୍ଲଏ ଡାଙ୍କ ଗୃରପାଖେ କଲର୍‌ କଲରୁ ହେଉଥାନ୍ତି; 
ଖୁସିରେ ଡେଉଁଆାନ୍ତ | 

ମେ କସ୍ତୋର ସୁଅ ସ୍ପାମ୍ପାକୁ ଆସି କନ୍ଦଳ, “ଝାଦର୍‌, ଏଇଠି ଆମର ଭଲ ପିଲାମାନେ 
ରଦ୍ଦ୍ରବେ ନା ୨—ଏଇଠି କୋଠାଘପରେ ରହୁବେ ? ଚୌକ ଛେବ୍ୁଲ୍‌ରେ ଖାଇବେ ମା? 
କହୁଥ୍ନ ଆମେ ଏଇଠି ରହ୍ରପାରର୍ ନାହି | କାହ୍ରିକ ରଦ୍ଦୁପାରରୁ ନାହି, ଫାଦରୁ ଆମେ 

କଂଣ ପିଲା ନୋହୁଁ ୨? 

ସାଦରୁ କସ୍ପୋର ସୁଅ ମୃହକୁ ଗୃଦିରନଦ୍ଦୁଥାନ୍ତ୍ର । ତା ମୃହରୁ ହସ ଲଭ ଯାଇଥାଏ । 
ସେ ହୁଠାଉ୍ତ ଖବ୍‌ ଭଵଢ଼ା ଦେଖଝାସାଉ୍‌ଥୀନ୍ତ, ଦୁଝଳଲ ଦେଖାସାଉ୍‌ଥାନ୍ତ | 

ଗ୍ରିଫ୍ଗି ଲର ବିଅ ଅଜେକ କଥା ଦଭୃଝିଗଲାଣି । ସେ କସ୍କୋର ସୁଅକୁ ଗୁହ୍ଧି କନ୍ଦୁଲ୍ଭ, 
“ଆମର ପର୍‌ ବାପା ମାଂ ଅଛନ୍ତ୍ର ! ଏଠି ସେଉ୍‌ମାନେ ରଦବେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବାପ ମାଂ 


ଜାହ୍ାନ୍ତ !” 
ଶିଶୁ କସ୍ତୋର ମୂହ ସାଙ୍କୁଡ଼ଗଲ ଅଖି ଡବଡବ ହୋଇଗଲା ପାଣିରେ । ସେ କ୍ତ 


ଭୃଝିପାରଲା, ଜାହି । ଷର୍ଟରଲ, “ସେମ୍ମାନଙ୍କର କାଦ୍ଧିକ କେଦହ୍ ବାପ ମା” ନାହାନ୍ତ, 
ସାରୁ 9”? 

ସଂଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ତା? ମୁ ସାଉିଲଦେଲେ | ଆଝକୁ ୫ାଝିନେଇ କଦ୍ଦୁଲେ, “ଅଛୁନ୍ତ 
ବାପା, ସମସ୍ତଙ୍କର ବାପା ମାଂ ଅଚଛନ୍ତ୍ର | ଏଠି କେନ୍ଦ୍ର ହେଲେ ଛେଉ୍‌ଣଡ ଲୁହର । ଏଇ 
ଦେଖୁନୁ, ପାଉଲ୍‌ର କ?ଣ କେଦ୍ ନାଦ଼ି ?”? 
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ସେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ୫ 


“ଅଛୁ, ଝାଦରୁ ! ମା? କହୁଥଲା ପାଉଲ୍ର ବାପା ପର୍‌ୱନକେ ଶଶ୍ର |”? 

ଫାଦରୁ ସୀମ୍ଭୁଏଲ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ଜପାରି ସେଇ ପଡ଼ିଆ ଭ୍ଵପରେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ପାଞ୍ଚଝିଯାକ ପିଲ୍‌ଙ୍କୁ ବାହୁ ଭଉରେ ଜାକଧର ଗିଣୁ କସ୍ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଗାଲ ରୁଗି 
ଆଖି ବ୍ଲକ ରନ୍ଦ୍ରଲେ କନୁ ସମସ୍‌ ! ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝର ତା? ମୁଣ୍ଡ ଓଦା ହୋଇଗଲ । ସାଦରୁ 
ସାମୁଏଲ୍‌ ଆସ୍ତେ କହୁଥାନ୍ତି, “ରୁମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବାପା ସେଇ ଜଣେ, ସେଇ ଜଣେ ! 
ଆମେନ୍‌ ! ଆମେନ୍‌ !!- --”? 

“ମାସ ଭରେ କାମ ସରଗଲ୍ଭ | କାନ୍ଥ କବାଝ ରଙ୍ଗ ଲ୍ଵଗିଗଲା । ପାଚେର ସାଵକ 
ପ୍ରମ୍ପଭ୍ ହୋଇଗଲ୍ନ । ସଳକାଲ ଖଟ୍‌ ରଙ୍ଗର, ନୂଆପନ୍ଧ ରଙ୍ଗର, ସୃଝିଲାା ଗୋଲ୍ଲପପ ରଙ୍ଗର 
ପର୍ଦା, ଚଦର, ଭକଆ ସଜାହୋଇଗଲା । େରୁଲ୍‌ ଚୌକ ସର୍ଧ୍‌ ଚକ୍‌ଚକ୍‌ । କେର 
ଜଣେ ସମ୍ଭାଃ୍‌ ତା'ର ମାଲ୍‌କ ନଶ୍ବସ୍ଟ । ସେ ହରି ପ୍ରଥମେ ଆସି ତାକୁ ଅଧ୍ଵକାର କରବେ । 
ତାପରେ ବାର୍ଣ ଦେବେ ଡାଙ୍କ ମନ ଖସି । କାହ୍ବାର ସାହସ ହେଉ୍୍‌ଜଥାଏ ଝିପ ମାର 
ଛୁଲ୍୍‌ଦେବାକୁ । 

ସେମ୍ମାନେ ବାରମ୍ବାର ଆସି ଫାଦ୍ଦରୁ ସ୍ସାମୁଏଲ୍‌କ୍ଗୁ ସାକ୍ଷାତ କର ସାଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ରିଃ କ୍ଳରତକ୍ସତ୍ତଯ 
ହେଉ୍‌ଆାନ୍ତ । ତାଙ୍କର ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତ କୋଠାବାଡ଼ ହୋଇପାରଲ୍ ବୋଲ୍‌ କହୁଥାନ୍ତି । 
କହୁଥାନ୍ତ୍ର ସେ ଡାଙ୍ଗ ଭସ୍ତି ଭରେ ନହେବା କଥା ହୋଇଯାଉ୍‌ଚୁ । ସଦହ୍ରରଠାରୁ ବ୍ରହ୍ମ 
ଦୁରରେ ବଣ-ଜଙ୍ଗଲଘେର୍‌ ଏ ଆଗ୍ରମରେ ମଣିଷବୁଆଗୁଡ଼ଏ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ସନ୍ଧାନର ମର୍ଯ୍ୟାଦ୍ଦା 
ପାଇ ବର୍ଜ ଉଠିବେ | ଫାଦରୁ ସ୍ପାମୁଏଲ୍‌ ଢାଙ୍ଗ ସେ ମର୍ଫାଦା ଦେବେ । 

ସେମାନେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ମେ ଭାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ଏଠାର ପାଞ୍ଚଜଣ ଶିଶୁ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଭିତ୍ତରେ 
ପାଲଉ ହେବେ । ଫାଦରୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ରି ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ସେ ଏଣିକ ସାହ୍ବା ସେଉଁଠି 
ଗୃଦ଼ିବେ, ତାହା ସେଇଭଲ ହେବ । 

ଉସେମ୍ବର ମାସ ଆସିଗଲା । ଚବଶ ଭାରଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଲାମାଜେ ଆସିସିବେ । 
ସେଇ ଗ୍୍‌ଭରେ ପିଲାଳର ଶ୍ଭେଳ ହେବ । ସେମାନେ ଏଇଠି ନୁଆଜନ୍ତ୍ନ ଲ୍ଞାଭକର୍‌ବେ | ଏଇ 
ପାଚେର ଭତ୍ତରେ ଫାଦରୁ ସ୍ସାନୁଏଲ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହ୍ମଣ କରବେ | 

ସେ ସଦ୍ଧୁ ଶୁଣିସସାରଲ୍ଲା ପରେ ସେମ୍ମାଳଙ୍କୁ ଣେଷରେ ଗୋଵଝିଏ କଥା କନ୍ରଲେ “ମୋରେ 
ଏଇ କୁଡ଼ିଆରେ ରହ୍ବବାକୁ ଅଲୁମତ୍ତ ଦଅମ୍ତ । ଏ ଗ୍ରେଃ ମୁର୍ଣଣ ଆ ଭ୍‌ପରେ କୁଡ଼ିଆଵ୍ଧି ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ତାରଚୀନ, ମୋ?ଠୁ ମଧ ସୁରୁଣା |! ମୁ ଏଇଠି ରହ୍ୁଲେ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବଧା 


ହେବନାହ୍ରି ।”? . 
ସେମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଚରେ ଅଜେକ ପର୍ଵମଣ ହେଲା । ଶେଷକୁ ଜଣେ ଆସି ବ୍ରଳସ୍ଟରେ 


ଜଣାଇଲେ, “ ଝାଦରୁ,' ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଭ ଆମର ଗସ୍ଟର ସମ୍ମାନ ହ୍ରେଭୁରୁ ଆମେ ପ୍ରଭବାଦ୍ର 
କରପାରୁଜାଦୁ । ଆମେ କେବଲ ଭ୍ତ୍ଭୁଚୁ ସେ ଆପଣଙ୍କ ରଦବା ପାଲ୍‌ ଯେଉଁ ଘର୍‌ ଉଆର 
କର୍‌ଧ୍ବଲୁ, ସେଇ ଖାଲ୍‌ଯଡ଼ରଦ୍ଵବ କାରଣ ପାଜ୍‌ଲ୍‌ ପାଇଁ ଆମେ ଆଉ୍୍‌ ଗୋଝିଏ ସ୍ବଚ୍ତତ୍ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରଦେଇବୁ ।”? 
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୭ ଅଜ୍ଯ ଏକ ସ୍ରକାଲ 


ଫାଦରୁ ସ୍ାମୁୁଏଲ୍‌ ତା ସରଲ ଚଇରେ ଅଲ୍‌ ହୁସି କହ୍ୁଲେ, “ସେଇ ଝାଲ 
ରହବ ବୋଲ୍‌ ଆପଣ କାହ଼ିକ ଭ୍ତଦଧଛନ୍ତ୍ର ?- “କହୁ କ?ଣ ଏ ଯାଏ ଝାଲ ରଦ୍ଦୁଲ୍‌ଣି ??? 

ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଲିଜେଲେ | 

ଫାଦରୁ କହ୍ଦୁଲେ, “ସେଇଠି ସେ ରହିବେ ତାଙ୍କ ନଦଦଂଶରେ ଏ ଅନୁଷ୍ଟାନ ଗଟଲ୍‌ବା 
କଥା —ବେଣଶ୍‌ ଉ ! ସେ ଦବି ସେଇଠି ରନ୍ଦ୍ରବେ ।”? 

ଆଲୁଅ ଆସିଲା । ଗା ଆସିଲା । ସେମାନେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଆସିଲେ । ଗୋଳିଏ ବସ୍‌ ଭୁଉରୁ 
ଏକାଭଲ ନୂଆ ଜାମା ସୋଭା ପିଛଥବା ଭରଣ୍ଡ ଗିମ୍ା ଓଭ୍ରଲୋଇଲେ । ଗାଁର ପାଞ୍ଚଝିଯାକ 
ରିଲ ସେଇଭ୍‌ଲ ନୂଆ ଜାମା ପିଲ ଅଗେଷ୍ଠା କରଥାନ୍ତ | ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି ଅଣି କୋଠା 
ସାମଜାରେ 6ି ଠିଆକର୍ଗଲା । ବଡ ଗିର୍ଜାର ପାରଦ ସ୍ତାଥିନା କଲେ, ““ହେ ପରମପିଭା ! 
ଆମେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଭୁମ୍ମର ସମ୍ମାନ | ଭୁମେ ନଦି ଆମର ଆଣ୍ତସ୍ତଟ ଭୁମେ ଆମ୍ମର ରକ୍ଷକ !? 

ସମ୍ପ୍ତେ ଶ୍ଵର୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଗଲେ | ପିଲାଗୁଡ଼କ ଉ୍ଦାସ ଦେଖାଗଲେ ! ସେମ୍ମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଡରଲଚ ଡରଲା ଗୃଦ୍ରାକ୍ି । କଥଣଵାଏ ଭ୍ବଲ କର ପକେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଧର୍ବପଡ଼ି 
ସାଇଛନ୍ତ, ଏଇଭଲ ସନ୍ତ୍ରଷ୍ତ ଗ୍ଵବ ! କସ୍ଟୋର ସୁଅ ଫିକ୍‌ଲନା ହସିଦେଲ୍୍‌ । ଦୌଡ଼ଆସିଲ 
ସାମୁଏଲ ଙ୍କ ପାଖକୁ । ଗୋଝିଏ ଗିଲ୍ଲକୁ ଆଙ୍ଗ,ଠି ଦେଟେଇ କହ, ““ସାଦଦରୁ, ଡା? 
ପେଣ୍ଟ୍‌ ରେ ବୋଉଡାସ୍ନ୍‌ ଡିଝିଯାଇନୁ ।”?- - “ସେ ପିଲା କଳକଜ ହେଲା । ଫୀଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ 
ତା” ପାଖରେ ଆଣ୍େଇମଡ଼ ତାକୁ ଜୋଲେଇଜେଲେ । ବୋଡାମ୍ମଝିକୁ ଲଗାଇଲାବେଲେ 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ପଛୁଆଡ଼୍‌ୁ କସ୍ଟୋ କହଲା, ““ୟା”ର ମା? ନାଦ଼ି ଜା ଫାଦରୁ ! ମାଂ ଥଲେ 
ଜଣ୍ଳେ ବୋଉାମ ଲଗେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା ।”? 

କଟ୍ସୋ ହଠାତ୍ର ଏକୁଝ଼ିଆ ବୋଧକଲା । ସମ୍ମସ୍ତେ ଉାକୁ ଗୃଦ୍ରିରହ୍ୃଥବାର ସେ ଅନୁଭବ 
କଲା | ଡାକୁ ଡରମ୍ମାନ୍ଧବାରୁ ମେ କାନ୍ଦ କାନ ହୋଇଗଲ୍ନ । ଫାଦର ତାକୁ ଆର ବାହୁରେ 
ବେଢ଼େଇଜେଲେ | ଉଭସ୍ଟଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ଆଉ୍‌ସି ଦେଇ ଠିଆହ୍ରେଲେ ! ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ସଲସଲ 
କରବଦେଲେ | ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଘେରଗଲେ | 

ପିଲାଏ ଗ୍ୃଦ୍ିଦେଲେ ବୃଝିଯାନ୍ତ, ଚୁଲିଦେଲେ ବୃଦଝିଯାନ୍ତ । ଦେହନତିକୁ ଦେହରେ ଜଡ଼ାଇ- 
ଦେଲେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅବୋଧ ଶବ୍ଦରେ ଖୁସି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ଫାଦରୃ ସାମୁଏଲ ଡାଙ୍ଗ 
କ୍ତ କନ୍ଦ୍ୁବାର ପ୍ରସ୍ତୋଜନ ହେଲଜାଦ୍ତ୍ରି । ଭାଙ୍ଗ ଥନଥଜ ଆଖି, ଲଉପଉ ମହି, ସେ ହସ, 
ସେ ଗୃହାଣି, କୋଲେଇ ଜେବାର ସେ ଉଙ୍ଟୀ, ତାଙ୍କ ଉ୍‌ଷ୍ମ ପାସୁଲ୍‌ର ଖୂର୍ଣରେ ଅକୁଦ୍ମା 
କଥା କୁହା ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଗ୍ରଦ୍ଦରଦୂଥନ୍ତ୍ର ! ସୁଷଚିଝିଏ ତା କଅଁ ଲଆ ବୁଆକ୍ସ 
ଜେଇଗଲା ଭଲି ପିଲ୍ମଗୁଡ଼କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ ସେ ସେଇ ଘରେ ପଶିଗଲେ । ଗିଲ୍ବକ୍ସ ସେ 
ନର୍ଭୀକ କରଦେଲେ, ସାତଵାବକ କରଦେଲେ | ଗିଲାଏ ଡେଉିଲେ, ଧାଉିଲେ, ପାଝିକଲେ | 
ସଦର ସାମୁଏଲ୍‌ କେବଲ ମୁଗ୍ଧ ହେଲଉଲି ହାତ ଛନ୍ଦ ସେମାଳକ୍କୁ ଗୃହିରଦ୍ରଲେ । 
ଅନ୍ୟମ୍ମାଜେ ଟୃହଧିରଦ୍ଵଲେ ତାଙ୍କୁ । ସେ ଦଦଶୁଧ୍ଢଲେ ଲହୁଣିରେ ଭଆର ବର୍‌ଲ ନର୍ମଲ 
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ସେ ଆଦ୍‌ ଜଣେ ୨୬ 


ପ୍ଷୀଝୟ ପର୍‌ । ପାଉଲ୍‌କୁ ବରେ ପୁରଯାଇଥାଏ | ସେ ଠକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ଗ୍ଲୁଥାଏ ! ଭାକୃ କଏ 
ଜରମ ରୁମ୍୍‌ରୁହିଆ ଉ୍‌ଲ୍‌ରେ ଭଆର କରଣ୍ଚେଇଝିଏ ଧରେଙ୍କକ୍କେଇୁ ଥାଏ । ସେ ଆସି 
ଫାଦ୍ଦରୁ ସ୍ାମ୍ପୁଏଲ୍‌କ୍କୁ ଆଣ୍ଟ ପାଖରେ ସେଇସ୍ତରେ ବାଡ଼େଇଦେଇ କର୍‌ କର୍‌ ହେଇ 


ଦୁସୁଥାଏ । A 
ଫାଦରୁ ସାମ୍ଣଲ୍‌ ସେତେବେଲେ ବୋଧହୁଏ ବହ୍ୁଲ ହୋଇ ଠିଆହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ର । କେଉ 


ବଶ୍ଟାସରେ ସେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଦର୍ଦ ଦୃ ମୂଣ୍ଡେଇ ନେଲେ ? ସେ ଗୋଡ଼ରେ ଏଢେ ବଲ କାହି 
ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡୋଲିନେଇ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ? ସେ ଏମିତ କଏ କ୍ର ? 

ସମ୍ମପ୍ତେ ଅଉ ନର୍ଣ୍ଣିଂନ୍ଧ ମନରେ ଫେରଗଲେ । ଲେକ ରଗସିଗଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥାକୁ । 
ବଗିଗ୍ବରେ ମାଲୀ, ରୋଷଘରେ ରାନୁଣିଆ, ଲ୍ଗା ସଫା କରବାକୁ, ଘର ଝାଡ଼ୁ କରିବାକୁ, 
ବିଛଣା ପକେଇବାକୁ, ଜାମା ପିହେଇବାକୁ ଲୋକ ରଦ୍ରଲେ । ହୁସସାବପନ୍ଧ ପାଇଁ ଲୋକ 
ରନ୍ଦ୍ରଲେ । ସମସ୍ତେ କେବଲ ଗୃଦ୍ଧିରଦ୍ଵଲେ ସେଇ କଣକର ଇଙ୍ଗ ତକୁ | ଫାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ 
ସେଭେବେଳଲେ ସାହା ଇଚ୍ଛାକଲେ ଭା” କରବା ସେମ୍ମାନଙ୍କଗର ଏକମ୍ପାନ୍ଧ କର୍ତିବ୍ଯ 


ହୋଇଗଲା । 5 
ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ବଝଗ୍ବରେ ପାଞ୍ଚହି ଲେଖା ବଛଣା । ସବା ଣେଷ ବଡ଼ ବଖଗ୍୍‌ଃରେ 


ଛ?ଝି | ତରେରୁ ଖୋଲ ଜାଗା, ଖେଲଣା ଆଉ୍‌ ଝୂଲଭୋଡ଼ା ସଜାଡ଼ ରଖିବାକୁ । ସାଉ 
ସିଣ୍ପର୍‌ ସାଉ? ବଖର୍‌ର ଦାଦ୍ଵିତ୍ଧ ନେଇଥାନ୍ତି । ପିଲାକ୍ସ କ୍ଟଲ ଘୋଡ଼େଇଦେଇ ଆସ୍ତେ 
ଗାଁଉ ଗାଇ, କାହାଣୀ କନ୍ଦ୍ର ଶୁଆଇବା ସେମ୍ମାନଙ୍କ କାମ | ଫାଦରୁ ସାମୁଏୟଲ୍‌ ନଃଶଦ୍ଦରେ 
ଘେଗ୍୍‌ଏ ନଣ୍ଡସ୍୍‌ ରୁଲ୍‌ଆସିଲା ପରେ ଲାଇଃ୍‌ ଲିଷ୍ତ୍ତର ନଆସାଏ । ସିଖ୍ଟୁରୁମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
ବଖଗ୍‌ଲୁ ଗୁଲିସାନ୍ତ । ଚୃପ୍‌ଗ୍ଲପ ହୋଇଯାଏ ଗୃରଆଡ଼ । ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଉଲକୁ ମୁ ଣ୍ରପୋର 
ଫାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ଝଫା୫କ ପର୍ଯାନ୍ଧ ଆସନ୍ତ୍ର । ଦର୍‌ବାନ୍‌ ହାଉରୁ ଲଣ୍ଡନନିଏ ଧରି ତାକୁ 
ଗଦ ହରସଦଦଅନ୍ତ । ବଦାସ୍ତ୍‌ ମାଗ ଏକୁଝିଆ ସା”ନ୍ତ ସେ ଅନାର ଭୁ୍‌ଉରେ ଲୁଚରଦ୍ଧଥବା 
ମୁର୍ଣ୍ତି ଆ ଚୂଲର କୁଡ଼ଆଝିକୁ । ଭଲେ ଆଣ୍ଟମାଡ଼ ବସି ପ୍ରାଣିନା କରନ୍ତ ମୀରବରେ, 
ଲୁହରେ | ଲ୍‌ଣ୍ଡଜଝିକୁ ଦବେଇ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର । କବା୫ ଆଉ୍ଵଜାଇ ଦଅନ୍ତ୍ର । ସେଇ ଦଉ୍‌ଡ଼ଆ 
ଖରେ ଶୋଇସାନ୍ତ କ୍ଲାଲ୍ସ ପାଏ ପର । 

ଫାଦରୁ ସାମୁଏଲ ଆଣ୍ରମ । ଫୁଲ୍‌ ଫୃଝ୍ତିଲ୍‌ ପର, ପୁଚି ମହଲା ପର୍‌ ଗୃରଆଡ଼େ 
ପ୍ରସର୍‌ଗଲ୍ମ ଢା”ର ଖ୍ୟାତ | ଅଜେକେ ଦେଖିବାକୁ ଆସଲେ୍‌ । ଅସଂଖ୍ଯ ଫଖୋ ଉଠିଲା । 
ଦଳେ ଦଲେ ଲୋକ ଆସ କପ୍‌ ଗାଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେମ୍ମାନେ କାହା କଥା ଜଶୁଖି 
ଏଣେଭେଣେ ରୁଲ୍‌ଲେ | ଜାଣିଶୁଣି ସମ୍ତଙ୍କୁ ଅବଲ୍ଞା କଲେ, ,ପାଝିଭୁଣ୍ଡ କଲେ । ପିଲାଏ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଜି ଆଜ୍‌ କଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଗୁଦ୍ରିରଦ୍ରଲେ ଆଉ୍ରେ । 

ଫାଦ୍ଦରୁ ସାମୁଣଲ୍‌ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ବଜସ୍ଟରେ କହ୍ଧଲେ— 
“ଏଇଠି ଗ୍ରେଃ ଗିଶୁମାଳ ହୁ ପାଲନ କର୍ଯାଏ । ଆପଣ ଦସ୍ଟା କର୍‌ କହ୍ଧବେ କ, ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କ କେଉି ସେବାରେ ଲ୍ଲଗିପାରୁ ! ? 
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୮ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ଜଣେ ସାମନାକୁ ଗୃଲ୍‌ଆସି ଢାଢ୍ୁ କଃମମଃ କର ଗୃଦ଼ିଲା । କହ୍ଲ୍ଭ। (ଆପଣ ସେଇ 
ଫାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ୨ ଆପଣ ତ ଚେର ସେବା କରସାରଲେଣି¬ଆଅଉ୍‌ କ?ଣ କରବେ ? 
ଗୁଡ଼ାଏ ଜାରଜକ୍କୁ ନେଇ ଏଠି ଗୋଵେ ନବରଙ୍ଗ ଲ୍ବଗିଛ୍ଥ । କୋଉ ସମ୍ପାଃଙ୍କ ପିଲ୍ଭଏ 
ଏମ୍ଭାନେ ସେ ୟ୍ାଙ୍କ ପୀ ଏହିର ବଲାସ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଚ ଏଠି ! ଅଥଚ ଦରଦ୍ର ବାପ 
ମାଙ୍କ ଯାଖରେ ଥାଇ ହଜାର ହଜାର ଶିଶୁ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ମରୁଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କର 
ଦୋଷ କଂଣ ? ସେମାନେ ଅଣବାବ୍ଧୁଆ ହୋଇପାରଲେ ନାହ୍ଦି-ଏଇଆ ନା ??? 

ସେ ନଆ ଧାସକୁ ଗୃଦ୍ଧିଯାରୁନଥାନ୍ତ୍ର । ଝାଞ୍ଜଂ ପବନରେ ତାଙ୍କୁ ଆଫା ଅସ ଲାଗୁଥାଏ ! 
ଉଥାପି ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଆପଣ ଦସୟ୍ବାକର ମ୍ଭୋ ସାଥ୍‌ରରେ ଆସିବେ କ ? ଆପଣମ୍ଭାନେ 
ଆମ୍ମର ଅର୍ଥ | ଆପଣଙ୍କ ସେବା ଆମ୍ଭର କର୍ତିବ୍ୟ |”? 


ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସେ ଭଭଉରୁ ଉଦୁଙ୍କ। ଆସି କଦମ ଆରେ ରସିଥାଅ ଡମର ଗୃୁକାର 
କଥୀ, ଆଉ୍‌ ଉମ୍ମଭର ସେବା । ସମ୍ଭାଜର ସଦବ୍ଧ ଧୀ ମିଶି _ବ୍ୟତ୍ତଗ୍ବର୍‌ କରିବେ | ତାକୁ 
ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ସେଥ୍‌ରୁ ଜନ୍ତ୍ର ହେଉଥିବା ପିଲଗୁଡ଼ଙ୍କୁ ଏଇଠି ରିଶ୍ରଙ୍କ ନାଁରେ ପାଲଜ 
କର୍‌ସିବ । ଏଥରୁ ଗୋ ଖାଏ ହାଖପିଲ୍ା ପୋଷିବାକୁ ଯେତେ ଖଇ ହେଉଛୁ, ଶହେ ଲଙ୍ଗଳା 
ତ୍ଭେକଲା ଗିଲାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇହ୍ରେବ । ସେମ୍ଭାନେ କଂଣ ଉମ୍ଭ ଶଣ୍ଵରଙ୍କ ସନ୍ତାନ ନୁହନ୍ତର ? ତାଂ 
କେମିର ହେବେ ? ଭଶ୍ବର ପଗ୍‌ ଲୁଚଭ୍ଧଲୁଥବା ଧୀ, ବ୍ୟର୍ଗୃଗ, ବଦାନ୍ୟ ବଡ଼ଲୋେକ ! 
ବନହକର < ଭ୍ତ୍ଣ୍ତ କାରଖାନା । ନହେଲେ ଆମେ ଏଇଠି ନଆଁ ଲଗେଇ ଏ ଚରିଲ୍‌ଗା 
ପୁଷ୍ଟିର୍‌ ପିଲ୍ମଙ୍କ ସମେଉ ସମପ୍ତକ୍ସ ପୋଡ଼ଦେରୁ |? 

ଫାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ମୁହ ଘୋଡେଇ କନ୍ଦ ସମସ୍ତ ୫ଲିଲେ ଏବଂ ଗଛ କାଡିଲାପର 
ପଡ଼ିଗଲେ | ସେମାନେ ଗୃରଆଡ଼କୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ନଆଁ ବଖିଲ୍ଲପର କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକ ବକ 
ତାଙ୍କର ଧୂଲ ଆଉ୍‌ ଧୂଆଁ ର ଜଷ୍ତ ଗାଡ଼ଖାକୁ ଘଡ଼୍‌ ଘଡ଼୍‌ ଶଦ୍ଦରେ ଉଡ଼ିନେଲେ ଜଙ୍ଗଲ 
ବାଝଦେଇ | 

ସମ୍ପଷ୍ତେ ଝ୍‌ପ୍ଝି ଆସିଲେ ଫାଦରୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ତାଙ୍କୁ ଝେକନେଲେ ସେଇ ଖାଲ୍‌ଘର 
ଭଉରକୁ । ସେଇଠି ଗ୍ରେଃ ପିଲ୍ମମାଜେ କାଘଉ୍‌ଠିଲେ । ସିଞ୍ଟରୁମାଜେ ସକ୍ସକ୍‌ ହେଲେ । 
ଆଉ୍‌ ସଦ୍ଧୁ କମ୍ମଗଗ୍ବ ଛୁ୍ଥାବଞ୍ଚା କଲେ । ଡାକ୍ତରବାରୁ ଦୌଡ଼ ଆସିଲେ ଖବର ଥାଇ ! 

କରନ୍ତୁ ସମମୟ୍ତ ପରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ଫେରଲ୍ମ | ସେ ଗୁଲି ୫ ଖାଇଲା ପର ଅରୁଥାନ୍ତ୍ତ । 
ସିଷ୍କରୁମାନକ୍ ଠାରଦେବାରୁ ସେମ୍ଭାନେ ପିଲ୍ମଙ୍ଧ ନେଇ ବାହ୍ରାରଗଲେ । ସମ୍ପଶ୍ତଙ୍କ ସେ 
ଯାହାର କାମ୍ମକୁ ସିବାକୁ ସେ ଆଖିର ଗୃହାଣିରେ ଜଣାଇଦେଲେ । କେବଲ ବାକ 
ରହ୍ବଲେ ଡାକ୍ତରବାରୁ ଆଉ୍‌ ଦସାବପନ୍ଧ କରୁଥବା ସେ ବାରୁ ଜଣକ । 

ସେ ଦୂହ୍ଦୈ ଏକାସ୍ତରରେ ଫାଦରୁକ୍ମ ପଗ୍ଟରଲେ, “ସେମାନେ କଏ ଆସିଥବଲେ 
ଫାଦରୁ ? କାଭ୍ରିକ ଆସିଥ୍ଵଲେ ୨”? 
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ସେ ଆଜ୍‌ ଜଣେ ¢ 


ସଂାଦରୁ ସେମାଜକ୍କୁ ଗଦି ଶୁଝିଲ୍ଭା ସୁହିରେ ଅଲ ଝିଳଏ ହସିଦେଲେ 
“ମୁଁ କ ଜାଣେ ସେମାନେ କଏ ? ମୁଁ କ ତାସ ମୂକାବଲ୍ମ କରବାଲୁ ସମମଥି ?”? 
“ସେମାନେ କଂଣ ସେମିଭ କଡୁଥଲେ ଙାଦରୁ ?”? 
“ସେମାନେ ଯାହ୍ରା କହୁଥଲେ ତାହା ହୁଏତ ସଥାଣି; କରୁ ତାଙ୍କର ଅଲୁଉବ ସଥାଥି 
- ନୁହେ । ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ର୍ରା ନାନ୍ଧିୟ କଥାରେ ନଞ୍କା ନାତି, ସେମାନେ କଣ କହୁସ୍ୟଲେ 
ନଜେ ରୁଝିପାରୁନଥଲେ |? 
“ଆମେ କଂଣ କରବା ସାଦରୁ ?”” 
““ ଛୁ ନାନହ୍ଦି¬ସେମାଜଙ୍କ ପାଲ୍‌ କେବଲ ସ୍ତାଣିନା କରବା ।? 
““ଏଉ୍ଲ ଦୁଷ୍ଟଲେକକ୍ସ କଣ ଷ୍ମା ମିଲେ, ସାଦରୁ ? ସ୍ରାଣିଜା କଲେ କଂଣ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କର କନୁ ଜ୍‌ପକାର ଦୁଏ ୨”? 
ସାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ଅଲ୍ଠ ଜୀରବ ରଦ୍ଦ୍ର କଦ୍ଦ୍ରଲେ, “ସେଇଠୁ ଷ୍ଷମା ନଆାଇଲା ଉଲି 
ଅପର୍ଧ ମଣିଷ କରପାରେନା । ମଣିଷ ଦୁଝଲ । ମଣିଷ କେବଲ ଅପର୍୍‌ଧ କରପାରେ | 
ଷମଭାପାଲ୍‌ିଂ କେବଲ ସ୍ତାଣିନା କରିପାରେ । ଯାହା ହୁଏ ସେଇ ୍ରାଣିଜାରେ ଦି ହୁଏ ।”? 
ସେଦ୍ରନ ମଧ୍ଧା୍ତଭ୍ବେଜନ ପୁଙ୍କରୁ ସମସ୍ତେ ଅନେକ ସମସ୍ତ ସାରବ ସ୍ରାଣିଜା କଲେ । 
ଫାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ସେ ଖାଲ ଘର୍‌ଝତିରେ ଚଝେଇ ଉପରେ ଦନସାରା ବସିରଦ୍ଦୁଥୁଲେ ! 
କଛଦନ ପରେ ଦ୍ରସାବପନ୍ଧ କରୁଥିବା ବାର୍ଧୁ ସଜ ଉଉର୍ଣ୍ଣ ଫାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌କଙ୍ଗ କଦ୍ରଲେ, 
““ଝାଦରୁ, ଏବେ ଦୁଇମାସ ହେଲା ପଇସା ଆସୁନାହି । ଯାହା ଥଲା ସେଥରେ ଚଳୁଛଥ | 
କ”ଣ କରବା ? ମୁଁ ଚଠି ଲେଖି ଲେଖି ଉ୍‌ନ୍ତ୍ତର ପାଉ୍୍‌ନାଦ୍ରି ।” 
ଝାଦ୍ଦରୁ କନ୍ଥ ସମ୍ମତ ଭାକୁ ବଲବଲ ଗୁଦି ଅଲ ଦ୍ରସିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଉରେ ସେଇ 
ପଦେ କଥା ଗୁଞ୍ଜରୁଥ୍ତତ୍ମ “ଆମେ ଏମିର କଏ କଏ ଦାହ୍ିକୃ ସମ୍ତାଲନେବା ??? ସେଇ 
ବାରୁ ସୁଣି ଦଜେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହ୍ରୋଇ ସାଦରୁଙ୍କ ଆସି କହ୍ରଲେ, ““ଝାଦଦରୁ, ଉ୍୍ବର 
ଆସିଗଲ ! ସାହାଯ୍ୟ ଆସି ପଦ୍ଞ୍ଵବ । ଆମେ ନଭେମ୍ବର ଣେଷଯାଏ ଚନ୍ସିବା । ଭେଣିକ 
କ?ଣ ହ୍ରେବ ୨” ଫାଦରୁ ସୁଣି ଭାଲୁ ଗୁହ୍ି ସେମିର ଦ୍ରସିଦେଲେ । 
ଏମିଭ ଏମିର ଗ୍ଵଲ୍‌ଥାଏ । ମିଲ୍ମଏ ଷ୍ଷୀର ଖାଆନ୍ତ, ସଲ ଖାଆନ୍ତ । ଦ୍ରନ ଗୋଖାଏ 
ବେଳେ, ର୍‌ଭ ଆଠ ବେଲେ ଏକାଠି ବସି ଷ୍ତ୍ରଭ ଖାଆନ୍ତ । ଭାଙ୍କର୍‌ ଥିତ୍ତବା ଉଣା 
ହଡୁଏନାଦତି । ଘୋଡ଼େଇ ହେବା ଉଣା ହୁଏନାଦ୍ରି । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଯନୁ ନଆହରେଉ୍‌ଥାଏ 
ଦ୍ବନଙ୍ବାର । ଉଥାପି ଫାଦରୁ ସ୍ସାମୁଏଲ୍‌ କହ୍ରନ୍ତ୍ର ସେ ସେମ୍ଭାଜେ ସେଉଁଥରରୁ ବଞ୍ଚଭ ହୋଇଛନ୍ତ 
ତାଙ୍କୁ ତାହା କେଦ୍ର ଦେଇପାରବେ ନାହ୍ରି । ସେଥ୍ପାଲ୍‌ ଗାଁର ପାଞ୍ଚ? ଥିଲଙ୍ଗ ସେ ଘରରେ 
ତାଙ୍କ ମା”ମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦଅନ୍ତ୍ର । ସେ ମା ମଭାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମ ଉର୍‌ଙରୁ 
ଅନେକ ସୁବିଧା କରିଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ ଆସି ଅନ୍ଯ ପିଲଙ୍ସ ମଯା ସ୍ପେହକର କୋଲେଇ 
ନଅନ୍ତର | 
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୬ ଅଜ୍ଯ ଏକ ସକାୀଲ 


ଵଡ଼ଦନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଉସେମ୍ବର ମାସର ଦନ ପରେ ଦନ ବଉ ଗଲଲ । ପିଲାଙ୍ଂ 
ପାଇଁ ନୁଆ ଜାମା ହୋଇପାରୁନଥାଏ । ତେଣେ ସ୍ରଭଦନ ଚଲବା ଆଜ୍‌ ସମ୍ଭବ 
ହେତ୍ଵନଥାଏ । ଆଗରୁ ପିଲ୍ମଙ୍ ଅନୁଭବକୁ ନଆସିଲା ଉଲ ସାମ୍ଥାନ୍ଯ କାଝିରଖି ସାହା 
ବଲକ୍ୟ ବାହ୍ରାର କରଥ୍‌ଲେ, ସେଥରେ ପହର ଦ୍ଦନ ଯାଏଁ କୌଣସିମତେ ଡୁଏଉ 
ଚଲସାଇଆାରେ | 

ସକା” ଭ୍ଭରେ ଦ୍ଦନେ ଥିଲ୍ଲଙ୍କପାଞ୍‌ ନୁଆ ଜାମା ଥାକେ ଧର ଫାଦରୁ ସ୍ସାମୁଏଲ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଭାକୁ ବଡ଼ଦନ ଯାଏ ଲୁଚେଇ ରଖିବା କଥା । ସମସ୍ତେ ବସି ଭ ହେଲେ 
କେମିଭ ଆସିଲ ? ସାଦରୁ କେଉଁଠୁ ଆଖିଲେ ? ଝିକଏ ର୍ଲଝିବାରୁ ଜଣାଗଲା ସେ ଝାଦରୁ 
ପୋଣ୍ଡୁଅଫିସସ ଜମା ଖାଉାରୁ ଉଭାଙ୍କର ସରୁ ପଇସା ଉ୍‌ଠେଇ ଆଣିଛନ୍ତି | 

ଉନ୍ଧ ଗ୍ଵର୍‌ ଦଜ ଧର ସଦ୍ଧ କର୍ମିଗ୍ଵଝ୍ବ ଓଲଏ ଖାଇବା କାଝିଦେଇଛନ ନ୍ତ ପିଲାଙ୍କର ନଅଣ୍ଡା 
ଜହେଉ୍୍‌ | ସାଦଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ଦନଭ୍‌ତରେ ଅନେକଥର ୫ଲିଲ୍‌ ପର୍‌ ସେଇ ଝାଲ 
ଘରଝିକୁ ପତିଯାଦ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର । ପ୍ଥାପର ଜର୍ମଲ ଦୁଙ୍ବଲ ମଣିଷନ୍ତିଏ । ଅନ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କ ଅସି 
ଜକେଇଯାଇଛୁ । ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଥ୍ଯବା ପିଲକ୍ସ କେସ ଗୃଦିପାରୁନାହାନ୍ତ । ସେ 
ନଗ୍ଵଡ଼ମ୍ବର ଅଗାଧ ବଣ୍ଟାସସକୁ ରୃଦ୍ିପାରୁନାହରାନ୍ତ୍ର | 

ବାଇଶ ଉାରଖଦନ ସକାଳୁ ଝାଦରୁ ସସାମୁଏଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ କଥା ବ୍ଲଟ୍ଚିଦେଇ ବାହ୍ଵାରଗଲେ 
ପାଖ ସହରକୁ । ଫେରଲ୍ବେଲକୁ ପିଲ୍ଏ ଖାଇପିଇ ବ୍ରା ଜେଇଥାନ୍ତ । ଝାଦରୁକ୍କୁ ଦେଉ 
ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ସମସ୍ତେ ପାଖେଇଆସିଲେ | ତଉଲକୁ ମୂ ଣ୍ଡ ପୋର୍ତ ସେ ବାରୁ କଣକ କହ୍ତୁଲେ, 
““ଙାଦରୁ, ଏ ଓଲ ସରଧ ଝାଡ଼ୁ ଡ଼ ର୍ଛ୍ଧାହୋଇଗଲ୍ଲା । ଉପର ଓଲକୁ କନ୍ତ ନାହ୍ରି । 
ପଇସାଵଝିଏ ଜାଦ୍ରି ବକାର ସଜ୍୍‌ଦା ଆଣିବାକୁ ।”? 

ସାଦରୁ କରୁ ନକଦ୍ର ଡୀଙ୍କ ହାଉକୁ ଆକେ ନୋ୫ ବଢ଼େଇଦେଲେ । ଝିକଏ ହସିଦେଇ 
ପଛକୁ ଜଗ୍ଵଦ୍ଧି ସେଇ ଘରଵଝିରେ ପଟିଗଲେ । ବାବୁ ହଦୁସ୍ସାବ କର କହ୍ମଲେ ସମେ ଦୁଇଦନ 
କୌଣସିମତେ ଚଲସିବ¬ବଡ଼ଦନ ଗ୍ଭକୁ କନ୍ଧ କର୍ଥ ରତ୍ଦ୍ରବନାହରି । 

ଡଥାପି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ସାଦରୁ ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ ?---- -“ଡାଇଉର୍‌ ଅସି 
ଭୃପ୍‌ଚୃଷ୍‌ କନ୍ଦୁଲ ସେ, ତାଙ୍କର ମାଝ୍ତିଘର ଏବଂ ବାଡ଼ି ସେ ଜଣେ ଧମ୍ନଲୋକଙ୍କୁ ବିର୍ଧ 
କରଦେଲେ । 

କାଗଜର ନୋ୫ଗୁଡ଼କ ସେ ବାରୁଙ୍କ ହାଉରେ ମହଣ ମହଣ ଗ୍ର ହେଲ । ହାଉ 
ଜଲ୍‌ଗଲା | ମୁଣ୍ଡ ନଲତଗଲ । କେଦୁ ମୁହ ଵେକ ଗୃଦ୍ରିପାରୁନଥୂଲେ । 

କଥାବାନ୍ତ୍ାରେ ସଂାଦଦରୁ ସ୍ସାମୁଏଲ୍‌ ସ୍ବାମମାନ୍ଯ ଅନ୍ଯମନସ୍ଵ ରନହୁଥବାର ସମସ୍ତେ 
ଲକ୍ଷ୍ଯକଲେ | ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ୍ତ ସେଇ ଆଗଉଲ୍ମନ ନରମ ହସ, କଥା, ସ୍ବେଦ୍ସ ଏବଂ 
କୋଲାକୋଲ । 
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ସେ ଆଜ୍‌ ଜଣେ ବଦ୍‌ 


ସେଦନ ସକାଳୁ ଗିଲ୍ଲଏ ଖଗ୍ଵରେ ଝେଜୁଥାନ୍ତ | ଝାଦର୍‌ ତାଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ 
ରଦ୍ଦୁଥାନ୍ତର | ପିଲ୍ମିଏ ଆସି ଭାଙ୍ଚ ଚେହ୍ରରେ ଲେଇ ହେଉ୍‌ଆାଏ । ପୋଣ୍ଟମାଜ୍‌ ବାହାରୁ 
ପଣିଆସିଲ୍ବ । ଜମସ୍ପାର ଜଣାଇ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଚଠି ବଢ଼େଇଦେଲ୍ଓସହରରେ ସେଦ୍ଦନ 
ଘ୍ଵଭରେ ଘ୍ରେକ ନମନ୍ତ୍ରଣ । କେଦ୍ସ ଜଣେ ଗ୍ଵର୍‌ ବଣିଷ୍ଟ ଲକ ଅସୁଥ୍ବାରୁ ଅୟ୍ଟୋଜନ 
ହୋଇଛୁ । ବଗ୍ର ବ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ ହୋଇଛୁ 

ପିଲାମାନେ ଡାଙ୍କ ହାଉତରୁ ଜେଇ ନମନ୍ତ୍ରଣ ପନ୍ଧହିକୁ ଦେଖିଲେ । ଷଢ୍ଜୁଆ ପିଲାଏ 
ଅକ୍ଷର ଚର୍ଦ୍ଧଲେ | ପାଉ୍‌ଲ୍‌ ଆସି ଝାଦରୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସ୍ଚିଥଟଲ୍ଭବେଳେ ତାଙ୍ଗ ବେକକୁ 
ଭୁଣ୍ଠେଇ ଗାଲ ଆଉସିଦେଲା | 

ପିଲ୍ଝିଏ କଦ୍ଦ୍ର୮ ““ସାଦରୁ, ଭୁମେ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ ଆମ ଗ୍ଟେକରେ କଏ ବସିବ ?¬ 
ଆମେ ତମ ସାଙ୍ଗେ ଗ୍ଟେଳଖାଇ ସିର ।”? 

ଆଜ ଗଭ ଫାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ଙଂ ଶେଷଗଘ୍‌ର । ଆଜ ଆଣ୍ରମ୍ଭରେ ସ୍ରଥମମ ଉ୍‌ଷବାସର 
ରାଭ | ଶିଲାଝିର ଗାଲ ଝିଗିଦେଇ ଫାଦରୁ ଭା” ଆଖିକୁ ଅଭ,ତ ଚଙ୍ଗରେ ଗୃଦ୍ରିଲେ | 

ସଦ୍ଧ ବଡ଼ମଝିଷମାନକ୍ସ ସେ ଦନସାଗ୍‌ ଝୁସିହେବାଲୁ କଡୁଥାନ୍ତ୍ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୃହକୁ 
ଗୁଦ଼୍ିଦେଇ ହସିବାକୁ କହୁଥା ନ୍ତ । ସମଷ୍ତେ କନ୍ଧ ସାଙ୍କୁଡ଼ ଯାଉଥାନ୍ତ । ସେଦନ ଶାଉ¬ 
ନାଦ୍ଦି ଜଥ୍ବବା ଶୀତ୍ତ ! 

ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇଗଲା । ପିଲ୍ଲଏ ବଡ଼ପାଝ୍ତିରେ ସ୍ତାଣିନା ବୋଲଲେ“ ହେ ପରମପିତ୍ତା ! 
ରୁମେ ଆମ୍ଭର ଏକମ୍ମାନ ଆଶ୍ରସ୍ତ । ଭୁମ୍ମେ ଆମର ରଷ୍ଷକ ।”? ପିଲାଙ୍କ ଭୁଣ୍ରରେ ଅଭି ଅଭଉ 
ଶୁଭୁଲା ସେଦନର୍‌ ସେ ପ୍ରାଣିନା । 

ସାଉ ଭରଣ୍‌ | ସିଷ୍ଟରୁମାନେ ଇଭସ୍ତଭଃ ହେଲେ ! ପିଲାଙ୍କୁ ଖାଇବା ଘରକୁ ଜେବାକୁ 
ସଫାମୁରୁଗ୍‌ କଗ୍‌ଇବା କଥା । କ”ଣ କର୍‌ବେ ? ଆଜ ଉ ଗୋଃଏ ଦାନା ବ ଖାଇବାକୁ 
ନାଡି । ସେମାନଙ୍କ ଅଖିରେ ଲୁହ । ଝାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ସରୁଦ୍ବନ ପର ଗିଣ୍ଡାରେ ଚୌକ 
ପକେଇ ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନେ ଫାଦରୁଙ୍କୁ ଗ୍ୃଦ୍ରଦେଇ ନଜ କାମରେ ବାହ୍ବାରଗଲେ । 
ରେେଷେଇଆ ଭା”? ପୋଷାକ ପିଦ୍ଧ ଝେରୁଲ ସଜେଇଦେଲ୍‌ । ଧାଞ ଧାଡ଼ି ପ୍େଃ 
ଥୋଇଦେଲା । ତାଂ ଆଖିରେ ଲୁହ । ଥିଲାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଉା ପାଖରେ ଗ୍ଵମୁରେ ବ ଖାଦ୍ୟ 


ଜପସ୍ିଲ୍‌ । 
ଫାଦରୁଙ ଆଗରେ ଆସି ସେ ବାରୁ ଜଣକ ଠିଆହେଲେ । ଡାକ୍ତରବାର୍ୃ 


ଝେୋକାଲୋକ | ସେ ଆସି ଠିଆହେଲେ | ଆଗରେ ଅବୋଧ ଶିଶୁଗୁଡକ ଵେର୍ଲଲ୍‌ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
ଘେର ବସିସିବେ ଅଗାଧ ବଶ୍ଟାସସରେ- - “ଡାପରେ କ”ଣ ହେବ ? ଏଭଲ ଛଣ୍ଟ୍‌ର ପରଦହ୍ରାସ 
ପାଇଁ କ?ଣ ସେମାନେ ସୋଗ୍ୟ ? 

ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ଓତ୍ଲେଇ ସାଇଆଥାଏ । ଓଠ ଶୁଖିଯାଇଥାଏ । ସେମ୍ମାଜେ 
ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଲଗିଥାନ୍ତ । ଆ୦ ଲୁ ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ । ସମ୍ଭାଲ ନପାର ଜଣେ ଗର୍ଟରଲ୍‌¬ 
ସାଦର, କଣ କରବା ? 
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v/ ଅନ୍ୟ ଏକ ସକାଲ 


ସାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ × ସ୍ତରରେ କୌଣସି କମ୍ପ ଜଥଲ । “ଯାହା କର୍‌ ଆସିରେ ଉଭା? 
କରବା !”—ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅଭ,ଉ ରେଖାଏ ହସ | ଗଉ ଦୁଇ ଦଜର ମେଘ ସଂଗୁପ୍ତ 
ଓଦ୍ଦୋଇଯାଇଥାଏ ! ଉାଙ୍କ ମହୁ ଦଶୁଥାଏ ଗ୍ରେଃ ଥିଲା ମୃଦୁ ଝିଏ ପର । 

ଫାଦରୁ ଉଠିଲେ ଖାଇବାଘର ଆଡ଼େ ସିବାପାଲ୍‌ ! ଅନ୍ଯମ୍ାନେ ବସ୍ତି ଉ ସନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିଏ, 
ଉାଜ୍ଞ ପଛ୍ତେ ପଲେ ଗୁୁଲ୍‌ଲେ । ପିଲ୍ଵଏ ଭ୍‌ଉରେ ବସିସାରଥ୍ବଲେ । କଲରୁ କଲରୁ 
ହେଉ୍‌ଧଲେ । ଜଣେ ପାଝିକର୍‌ ପଟୃରୁଥଲା, ‹ସିଷ୍ଟର, ଆଜ ଆମର ଷ୍ଟେଜ ହେବନା— 
ସଂାଦରୁ କହୁଥ୍ବଲେ !!?? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଣୀତେଇଗଲା | ଗୋଡ଼ ଝିମିଖାଇଗଲା । ଗେଝ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଃାଏ 
ବଡ଼ ଗାଡ଼ିର ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲ୍ବ । ଗାଡ଼ି ପଣିଆସିଲା ଭ୍‌ଉରକୁ । ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଓଦଲଲେଇପଡ଼ ସିଧା ଫାଦରୁ ସାମୁଏଲ୍‌ ଙ୍କ ପାଖରେ ନଇ୍‌ପଡ଼ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲେ ! 


“ଫାଦରୁ, ଆମକୁ କ୍ଷମାକର ! ଆମର ସେଉଁ ଷ୍ଟେଜପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜମନ୍ତ୍ରଣ 
ହୋଇଥଲା ଡା? ହୋଇପାରଲା ନାଭି । ଆମର ଅଭଥ୍‌ ଆସିଲେ ନାଦ୍ରି । ପରୁଶଜଣଙ୍କ 
ପାଲି ପ୍ରମ୍ପତତ ସମଗ୍ର ଗ୍ଟେଳଝିକୁ ସେମାନେ ମୋ ହାଉରେ ଏଠିକ ପଠାଇଦେଇଛନ୍ତି ! 
ଆପଣ ଗ୍ରହଣ କର ପାରଲେ ଆମେ ନଜକୁ କୃଡାଣି ମଣିବୁ ।”? 

ସାଦରୁ ସେ୍ଦ୍ରଉନ୍ନ ଠିଆରଦ୍ଦ୍ରଥନ୍ତ୍ । ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ । ଉୀଂପରେ ଠିକ୍‌ ଆଠଝାରେ 
ଷ୍ଭେଳ ଵେର୍ୁଲ ଉପରକୁ ଗ୍ଲ୍‌ଆସିଲା । ଖାଇବା ପୁରୁ ଝାଦରୁ ସ୍ପାମୁଏଲ୍‌ ସ୍ତାଣିନାକଲେ, 
““ହ୍ନେ ପରମପିତା ! ରୁମେ ଭି ଆମର୍‌ ଏକମ୍ମାନ୍ଧ ଅଶ୍ରସ୍ତ ! ରୁଟ ଦି ଆମର ଏକସାନ୍ଧ 
ରକ୍ଷକ !?? 

ପିଲ୍ବଏ ସକାଲର ପକ୍ଷୀପର କଲରବ କରଜ୍‌ଠିଲେ । ଶ୍ତେକର ରୁଲନା ନାହ୍ବି । 
ବଡ଼ମଭଣିଷଙ୍କ କାହାର ଆଖିରେ ଲୁହ ବାଧା ମ୍ମାରୁଜଥାଏ । ଏଭକବେଲେ ପୋଣ୍ଟମ୍ଖଯାନ୍‌ 
ଝେଲ୍‌ଗ୍ରାମ୍ୁଡିଏ ଆଣି ସାଦରୁଙ୍କ ହାଉକୁ ବଡ଼ାଇଦେଲ୍ବ | ସେ ଆସ୍ତେ ଉଠି ସେଇଝିକୁ 
ଵାରୁକ୍ସ ଧର୍‌ଇଦେଇ ବାହାରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ | 

ଵଡ଼ମମଣିଷମ୍ଭାନେ ଏକାଠି ରୁଣ୍ଡହୋଇ ସେ ଖେଲଗ୍ରାମ୍‌ତିକୁ ପର୍ଡ଼ଲେ । ସେଥ୍ବରେ 
ଲେଖାଏ, “ରାର ଯୋଗେ ଆପଣଙ୍କ ସଂସ୍ଥା ଦସାବକୁ ଲଷ୍ଷେ ୫ଜା ଜମ୍ମା ଦରଆଗଲ | 
ସେଇ ସୂରୁଣା ବଳ” 

* “ଏ ଦାସ୍ତିଦଧ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ଏ ଦୁଙଂଲ ଗୋଡ଼ରେ କ”ଣ ବଲ ଅନୁ ? ଆମେ ଏମିଭ 
କଏ କ୍ର? 
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ସବା ସାନଝିଅ 


ଧ୍ଧ ! ମୁଁ ଏବେ ଏଇଠି ବସି ଗୁଡ଼େ କାହନ୍ତ ଜା? କଂ ! ଏ ଘର ଉ 
ସଦ୍ଧଦଜେ ଏମିଭ୍ତ ନଗ୍ରଡିଆ ଥଲ । ଏମିଭ ଦଜ ଦ”ଖା ପର୍ାନ୍ୁ ସକାଳର ଅଲ୍‌ଠା ପ୍ରେ୍‌ 
ଵଝେରୁଲ୍‌ ଉପରେ ଅଡ଼ରହୁଥଲ୍ମ । ଏହିର ଶୋଇବାପର ଷରଦାର ବାଁକାନୀକୁ 
ସଦ୍ସଦଜ ହାଉ ପୋଛୁ ପୋନ୍ଦୁ ମୁ ମଇଲା କରଥ୍ଲ୍‌ । ଏମିର ଶେଯ ଉ୍‌ଷରେ ଗୋଃଏ 
ଘେ ପେଣ୍ଟ୍‌ ସା, ଅନ୍ୟ ପଝଵେ ଖାଣ୍ଡେଲ ଡିଙ୍ଗା ହୋଇ ଅଡ଼,ଥିଲା | 

ହଁ, ମାଲୁଚ ଯେ ଆର ବଝଗ୍ରେ ଯାହାଥଲା ଡା” ଆଜ ନାହି | ଜ ରହବା କଥା 1--- 
ଏଇ ଗୃର-ପାଞ୍ଚ ମାସ ଧର୍‌ ସେ ବଖଗ୍ବ ସ୍ଵାଗ୍‌ ଓଦା ଓଦା;ଲାଗୁଥଲା | ଡେଃଲ ସିନାଇଲ ଗନ 
ଭର୍‌ ରହ୍ଦ୍ରୟଲ୍ଲ । ସେଇ ଆଜ ଆଜ୍‌ ନାହ୍ବି । ସେ ବେଲୁର ଖଃ, ସେ ପାତଲ ବିଛଣା, ସେ 
ଗ୍ପେଃ ଝେରୁଲ, କମୋଡ଼ ସଦ୍‌ କଣ ହବ ଅଜ୍ଞ ! 

ଆଚ୍ଛା, ଏ ସିଗାର ଖଣ୍ଡକଂବ ଓଦା ହୋଇସାଇଚି | କେମିର ଓଦା ହେଲା ? —ଦାଁ- - ଦୁ! 
ସେ ମଝିରେ ଝିକଏ ଝିଷ୍ବିଷ୍‌ ବର୍ଷା ହେଇଗଲା ଉ ! ସେଇଠି ଖଣ୍ଡେ ଖାଣବ୍ରାକୁ ଖୁବ୍‌ ମନ 
ହେଉଥଲା | ସେ ମଚ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜମା ଗ୍‌କି ହେଲା ନାଦ୍ରିକଦ୍ଦ୍ରମ୍ମ କ?ଣ ନା ମଣାସିରେ 
ସିଗ୍ରେଃ ପିଆସାଏ ନାହ୍ରି । ଗ୍‌ସ୍ଟେଲଖା କଣ ଜାଣେ ? ରୁ ଚ୍ଛାଖାରେ ଅଗଡ଼ମ ବରଗଡ଼ମଭ 
ବକ୍ତଥାଏ-ଏଇଃା ସିଧା ହେଇଗଲା —ସେଇଃା ବଙ୍କା ହେଇଗଲାକାଠଗଡ଼ ସର ଦ୍‌୍୍ବର 
ଦ୍ଥିଣ କର୍‌ ସଜାଅ—ଘିଅଘଡ଼ ଏଇଠି ରଖ=-କଜା ଡାଙ୍ଗ ସକଲ କର୍‌ ରଖ | ଇଡ଼ିଅଃ୍‌ ! 
ସେ ଦେହକୁ କେନିଭ ଥୋଇଲେ ସୂୁବଧା ହେବ, କେମିର ଝିକଏ ବଙ୍କା କର୍‌ ପ୍ୂସ୍ଖେଇଲେ 

କାଠଗୋବ ପେଃପାଖରେ ରଦବ ନାଦବ, ଏଇ୫। କଣ ସେ ମୋ”ଠୂ ବେଣି ବଝେ ? ସ୍ପ 
କଣ ଡା” ସାଥ୍ଵରେ ଭେଷଜ ବର୍ଷ ବଞ୍ପଛୁ | 


ବାହାରଘର ବେଡ ଚୌକିରେ.ବସି ହାଉରେ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଦ ଧର ଏଭଲି ସିଗାରୁ ଖାଖିବା 
ଛଡ଼ା ବତ୍ତମାନ ଅଜ୍‌ କ?ଣ କର୍୍‌ଯାଇପାରେ ? ତା” ସମୟରେ ସେ ଗୃକର୍ଵଣୀ ଆସି ବାସନ 
ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡ ମାଳଦେଇସିବ | ଆଳ ଅବଶ୍ୟ ଝିିକଏ ଅଲଗା । ସେ ପାଖ ବଖଗୁକୁ ଅଶି ଝାଡ଼ୁ 
କରିପାରେ | ଆକ କରୁ ମନା ନାହ୍ତି । ମୁ ତାକୁ ମନା କରଥଲି ତ୍ୟ କାରଣ ମୋରେ ସେ 
କାମ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା । ଆଉ୍‌ କଏ ଥଲ ଏ ସଂସାରରେ ସେ ସେଥମାଇ୍‌ ଅଧ୍ବକାର 
ପାଇଥଲ ! ଛଂମାସ ଚାଲୁ ହଗେଇବା, ମୂତେଇବା, ଛଇଞ୍ଢେଇବା, ଲଗୀ ବଦଲେଇବା କାମ୍ଭ 
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୪ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ଛଜ ହ୍ରାଇରେ କର କର ମୋର କୁ ସ୍ରାସ୍ଥ୍ୟହାନ ବୋଧହୁଏ ହୋଇଗଲ ! ସେଇଝଖର 
ଅବଶ୍ୟ କହୁ ମାନେ ନାଦ୍ଦି । ଖାଇବା ଉ ସେହ୍ର ସୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ଗୁଲିଥାଏ । ମୁଁ ଜାଇୁ 
ଷ୍ଟ୍ୋଭ୍‌ରେ ଉପମା କଏ କର ପ୍ରଥମ ଦନ ଦେଲ୍ବେଲେ ସେ ଏମିତ କାନ,ଥଲା କାଦ୍ଦିକ ? 
ମାଇକନଆଗୁଡ଼ାକ ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ଏହିର ! ଜାଇ, ବୋଧହୁଏ ମାଂ ଗୁଡ଼ାକ ଦି 
ସେମିଭ ! ହୁଁ ତାକୁ କେତେ ରୁଝେଇଲି | ମୂ ଣ୍ଡବାଳ ସାଉ୍ଲ ଦେଲ । ସେ ହାଡ଼ ଗୁକ୍ୃଗୁଜ୍ଟ 
ବୁକୁ ଆଉିସିଦେଲ । ସେ ଭ କଥା କହ୍ରପାରୁ ନଥାଏ । ଡାଙ୍ଗ ପର୍‌ ତା ବାଁ ହାରେ 
ମୋଡେ ସାଉିଲ ଦେଇ କାନ,ଆଏ ଅଜସ୍ବ | ସତରେ ସ୍ବନକଟାଳୀ୫ା ! ମୋ ଭଲି ଗୋଝଏ 
ସୁଅ ଜନ୍ତ୍ର କର ଡା”ର କଂଣ ଅଉ ଭ୍ବଗ୍ୟ ବଦଲଥାଲ୍ରା ! ସେମିତ କାଘଲେ ଉଲ କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ 
ଶୃଧୂରବାର ଅଲ ? କରୁ ସେ କାଇବ ! ସେ ଜୀବନସାରା ସେମିଭ କାଇ ଆସିଛୁ । ନହ୍ରାର 
ବୋଜ୍କୀଖଏ ! 

ସଞ୍ପଜବେଳେ ଝିକଏ ନଷିଇଲେ ଉ ମୁଁ ଚଲପାରବ ଜାଡ଼ି୨ ବନାକାରଣରେ ଚଡ଼୍‌ ଚିଡ୍‌ 
ହେବ, ମିଜାଜ୍‌ ବଗିଡ଼ସିବ । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଗୁଡ଼ାସ ରୁକ୍ଷ ମଧ ହେଇସିବାର ମଜେ 
ଅଛୁ । ମାକୁ ପ୍ରଥମେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ପିଉ୍‌୍ତଲ୍‌ । ସେ କିନ୍ତୁ ଉଡ଼ିଗଲା ଚଢ଼େଇର ପର 
ଗଲିଦେବା ଲେକ । ସେ ଚେର ଦନ ଆଗରୁ ଜାଝିସାରଥଲ । ବାପା ମରିବାର କଛୁଦନ 
ଅରେ ମୋଉେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଥାଲରେ ସ୍ତ ବାଢ଼ିଦେଇ ପାଖରେ ପଙ୍କା ନେଇ ବସିଲା । 
ଧ୍ଲାଶାଢୀ କ?ଣ ତାଂ ଅଗରୁ ସେ ପିଛୁନଥଲ କ ? ପିନୁ ଥଲ | କୃମ୍ଭପକା ସେ ଛ୍ଷୀରୋ୍‌ଦ୍ରଷାଃ 
ଝଣ ଢାଲୁ ବଢ଼ିଆ ମାନୁଥ୍ତଲ । କର୍ଧୁ ଧଡ଼ି ନଧ୍ବବା ଧଳାକସ୍ଥାରେ ସେ ତ୍ର ସ୍ରନମାନ 
ଦେଖାତାଉ୍‌ଥଲ । - - “ବାପାଙ୍କ ବଡ଼ ଗିନାରେ ଡାଲି ବଢ଼ା ହୋଇଥାଏ ! ମୁଁ ଖାଇଲା 
ବେଲେ, ମନେଅଛୁ, କେମିଭ କେମିର ଲଗୁଥାଏ । ଘରେ ସେ ବଡ଼ୁ ଣ୍ଣ, ସେ ଦି ସେ 
ଗିଚ଼ାରେ ବସି ସେ ଆଲୁ ଖାଇପାରେ | ମାନ୍ସତୁ, ମୋରେ ଖୁବ୍‌ ମାଡ଼ପଡ଼ିଲପରି ଲଗିଲା । 
କରୁ ଅଭ,ଉ ଭ୍୍ବବରେ ଖୁସି ବ ଲାଗିଲ । ମୁଁ କ?ଣ ସଉକୁ ସତତ ମଭୋ ଅବଚେଉଜାରେ ମୋ 
ବାପାଙ୍କ ମୃତ କାମନା କରୁଥଲି ? ଡାଙ୍କର ସ୍ତଭଦଵହ୍ଵୀ ହୋଇ ଡାଙ୍କର ପର୍ଵଜସ୍ କାମନା 
କରୁଥିଲ ?›- ବୋଉ ମୀରବରେ ପଙଝ କରୁଖଲ ଏବଂ ସେହଭଲ ନୀରବରେ କାନଥଲା | 

ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଅଜେକ କଥାରେ ଅମ୍ଭାନ୍ୟ କରଣଲି | ସେ କାଦ୍ଧିକ ଜହା ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ 
କଥାରେ ବଢ଼ଲ୍ରା ସୁଅର ବରୋ୍‌ଧ କରୁଥୁଲେ, ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିଉ ହେଉଥଲ୍‌ | ବାପା 
ସେଢେବେଲେ ଛହ୍ବାଭ ପିଳଲଆ ଜଣାସାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଲ୍‌ କରୁ 
ଵଝକଏ ଦସ୍ତା ବି କରୁଧ୍ତଲ୍‌ । ଆହ୍ରା ବଗ୍ଳ୍‌ଗ୍‌ ସେ ଜମା ଜାଣିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ସେ ଅଜ୍ଯ ବାଷ 
ଉଲ ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସଦାବେଳେ ଡାଙ୍କର୍‌ ବଚସ୍ତର ହେବାକୁ ଗୃହ ଝଵଲେ । ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାଣ୍‌ କରବା ଆଗରୁ ମୋଭେ ଆଣି ଗୁଡ଼ିଏ ଝିଅଙ୍କ ଵୋ ଦେଖେଇଲେ । ମୁଁ ଖୈ ଖେ 
ମାର ହୁସିଥୂଲ୍‌ | ସଧା ଜବାବ ଦେଇଥଲ୍‌ ସେ ମୁଁ ବଭ୍ତ୍ ହେବଜାଦ୍ି । ସେ ଘାବରେଇ 
ଗଲେ; ଶୃବ୍‌ ଦ୍ବଗଲେ: - “ଅଜେକ ଆହୁତ ହ୍ରେଲେ | 
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କଙ୍କାଳ ସବା ସାନଝିଅ ୯୫ 
ଵହ ଖା, ଭୁଦଳେଶ୍ଚଜ 

ଉ୍, ! ମୁଁ ଭଲା କାଢିକ ବଗ ହେଇଥାଲ୍ତ ° ମୋର ସେ ସ୍ସ ସମ୍ଭାଲିବାଲୁ ବେଲ ଵି 
ନଥଲ୍‌—ଏବେ ବ ନାହି । ମୁଁ ଝକଏ ନଣାପ୍ରି । ବାପା ବି ପିଜ୍‌ଥୂଲେ, ମୁଁ ଜାଣେ । ମୋର 
କରୁ ଦୁଇଵି ନଣା । ସେଧ୍ବରେ ମୋର ସଦ ଉପାର୍ଜନ ସରଯାଏ ତ ! ମୁଁ ଅଦ୍ତ୍ଜଣକୁ 
ଜେଇ କେମିତ୍ତ ସମ୍ଭାଲଥା ନ୍ତ ୨ ହେଇ, ଏଇ ମାସ ବହୁ ବାବଦକୁ ଜଅଶହ୍ବ ୫ଙ୍କା ପଡ଼ିଗଲା | 
ଏ ଦର୍‌ଦ୍ଵ ଦେଶରେ ବଅରୁ ବୋଉଲଖ ବେଳେବେଳେ କୋଡ଼ିଏ ୫ଙା ବ ହୋଇଯାଏ । 
ଉଥାପି ନମିଇଲେ କଂଣ ହୁଁ ବଞ୍ଚପାରବ, ଜା ନପଢ଼ିଲେ ବଞ୍ଚପାରବ ?- ଆଜ୍‌ ବାରୀ 
ସେ ସେଉ କଥା—ସେଇଖ ଏବକୁ ଶବର ପିଲାଲଆ ବୋଧଢ୍ରେଲଣି । ମିସେସ୍‌ ଦାସ, ମିସେସ୍‌ 
ମଭାଲହ୍ରୋନ୍ଧା ଏଦେ ବ ଜମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତ । ବେଲେବେଳେ ସାଏ । ସର୍ଧ୍‌ ଆଗଉତଲ ହୁଏ; 

କରୁ ଅଭ୍ୟାସ ମେଣ୍ଟାଇଲ ପର୍‌ ଲଗେ । ଶେଷରେ ଝୂବ୍‌ ସତ ପର ଲଗେ ସଫେନଦରଅରୁ । 


ଶେଷକୁ ମୁଁ ବଷ୍ଵହ୍େଲ୍‌ ନାହ୍ିଟ ମାନେ ହୋଇପାରଲି ନାହ୍ବି"ହ୍େବାର ସ୍ତସ୍ତୋଜନ 
ନଥୁଲା | ବାପା ମୋର ଅଲୁପର୍ଥୁ “ଭରେ ହି ମରଗଲେ । ମୁଁ ଖବର ପାଇ ଆସିଲ୍‌ । ବାର 
ରଭରନ୍ଦ୍ରନ ଯାଏ ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେକ ମିଶି ତ୍ଟେଜତ୍ତ୍ଭ କଲେ । ମଟ୍ବିରେ ମଝିରେ ବଧୁ- 
ରକ୍ଷା କଲ୍ଲାପର ଜଣେ ଜଣେ କିମ୍ପା କେଇଜଣ ଏକାଠି ମିଟି କରୁ କାଇଲେ । ମାଂକୁ 
ବେର଼ି ବାରଅଡ଼ କଥା ଗରିଲେ ! ମା”? ବି ଅସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାଠେଇଗଲ୍‌ । ସେଦ୍ଦନ ମୋ ପାଇ 
ବଡ଼ଥାନ୍ରେ ଭ୍ତଉ ବାଲି ଦେଇ ସେ ମୀରବରେ କାହ,ସ୍ଲ ! କାରବା ଜ୍‌ଚିଭ । କାୟବା 
ାତ୍ବବକ । ମୁଁ ଭଲକୁ ମୁହୁଁ ପୋର ଖାଇ ଲାଗିଥାଏ । ମୋତେ ଦ୍ରଠାତ୍ତୁ ଶୁଭମ“ ଆରେ, 
'ଗ୍ଜ୍‌”କୁ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ମାଛ ଦଉ୍ଉନ !^? ମୋ ହାଉ ସ୍ଥର ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଅଖିନିଃକା 
ନମ୍ଭାର ଗୃଦିରଦ୍ରଲ୍‌ । ବଦୃଦନ ଉଲକ୍ସ ମୋ ଅଜାଣତରେ ଖସିଗଲ ! - - “ସେଇଠି ମା? ସେଇ 
ଖୀରେଦ୍ରପା୫ ପିଷ୍ତରୁ । ବାପାଙ୍କର ବର୍୍‌ଃ ବସ୍ତୁ । ବଗ୍‌ଃ ଡେଣା । ଗହ୍ଲ ଜଣ ମୁଁ ଦ୍ରାଙ୍‌ 
ପଣ୍ଡା ଗିତ ଗ୍ରେଃ ପିଚ଼ାରେ ଗ୍ରେଷଥାଲ ଜେଇ ବସିରୁ । ମା” ମଝିରେ ପଙ୍ା ଧର ଜୀରବରେ 
୍ଚଛୁ | - - “ବାପା ସଉକୁ ସଭ ଗୃଦ୍ଧ ଧ୍‌ଲେ ମୋତେ ଅଉ୍‌ ଚେକାଏ ମାଛ ଦଅସାଉ୍‌ | 
:ମାର ମାଛର ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ—ମୋ ଅଗେଷ୍ା ସେ ଅଧ୍ବକ କୁଝିଛନ୍ତ୍ର । ବାପା, ବାସ୍ତବକ ଗ୍ଵର 
ଉଲ ମଣିଷ । 

ମୁଁ ଆଖିମ୍ଭିକା ମାର ଗୃହ୍ିଲ । ଧଲୀକସ୍ତାରେ ସ୍ତଜମମାନଆ ଦଶୁଥିବା, ସେଦ୍ରଉଲି 
ଅଙ୍ଗାଝିଏ ଧର୍‌ ମା? ବସିଥାଏ । ତା? ହରାଇ ବ ଅଃକ ଯାଇଥାଏ | ସେ ବି ମେମିଭ ଶୂନ୍ୟକୁ 
ଗୃଭ୍ିଥା୬ । ଚାକୁ କଂଣ ସେଇ ଦୁଶ୍ଯ ଦଶୁଥାଏ ? ସେ କ”ଣ ସେଇ କଥା ଶୁଖିପାରୁଥାଏ 
ଏବଂ ସେଇଠୁ ଉଠିଯାଇ ସେ ମୋ ପାଇ କ”ଣ ଅଉ୍୍‌ ମାଛ ଚେକାଏ ଆଣି ଦେଇଥାନ୍ତା ? 
- “ସେଇଠି କଂଣ ଆଜ୍‌ କେହୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ରହ ଅଦ୍ଦର ବ୍ଲଲୁସ୍ତଲ୍ଲ ? 
! ମୁଁ ଘରେ ତାଲ ପକେଇଦେଇ, ମ୍ଭାଂ/ଲକୁ ଜେଇ ଏଠିକ ଗୃଲ୍‌ଆସିଲ୍‌ । ବାପାଙ୍କର୍‌ 
ଲୁଗୀପଵଖା, ଆସନ, ବାସନ ସବୃ ମା” ଅିଥଲା | ମୁଁ ଅଧେ ସେଥିରୁ ଉସ୍୍ରେ, ଆଉ୍‌ ଅଧେ 
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୯୬ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଳ 


ଲଜରେ ଷିଛଲନାନ୍ତି, ବ୍ୟବହାର କଲ୍ଧନାହି । ଥରେ ଶୀଭଦ୍ଦନେ ଡାଙ୍କ ଗଳାବଛ୍ା କୋଝ୍‌ 
ପିଶ୍ଚ ମୁଁ ଗଵଲଗତ୍ଗସବବଲେ ପଛକୁ ସେର ଗୃହି ଦେଇଥ୍ତଲ୍‌ । ପରଦା ଆଜୁଆଳରୁ ସୁଝି କାଢ଼ି 
ମାଂ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ଦେଖି ଡରଗଲି | ବାରେ ମୋର ଝାଳ ଡିଝଗଲା । ଭୀକୃ 
ଚୌକ ଉପରେ କାଡ଼ି ଥୋଇଦେଇ ମୁଁ କ୍ଲାସଲୁ ଗ୍ଲସାଇଥ୍ତଲ । ଦଦନସାର୍‌ ଭଲ ପଡଢ଼େଇ 
ଭାରଲନାନତି । ଡଲା ଡରଲା ପର ଲାଗୁଥାଏ । ସେଦରନ ସଞ୍ଜରେ ପା? ଷାଖରେ ବହି 
ଖୂବ୍‌ ଗିଇଲି | ଅଜେକ ର୍ତରେ ସେରଲ | କୋଝ୍ଶାକୁ ମା” ଉପରକୁ ଡିର୍ଜ ଦେଇ ନଖାଇ 
ଇଗଲ । ସେ ଗ୍ଉସାର୍‌ ମାଂ ବୋଧହୁଏ କାହସଲ ! ଭା? ଆରଦ୍ଦନ ଭା ମୂହଁ ଦେଖି 
‡ୁ ଜାଖିଗଲ । ସେ ସରୁବେଲେ ସେମିତ ଗୂଡ଼ାଏ କାନି କାହିକ ? ଏଡ଼ିକ ବୋକୀ ଆଉ 
କେଦ୍ର ନଥବେ ! 

ବାଷାଙ୍କର ଗୁଡ଼ାଏ ପୋଷାକ ମୁଁ ବନ୍ଯା ପାଞ୍ଜି ଦାନ କରଦଦେଲ୍‌ । ଗୁଡ଼ାଏ ମୃଷା 
ଖାଇଗଲେ । କଂସାଥାଲ ହାଭରୁ ଖସି ଚୁଜା ହୋଇଗଲା । ସଦ୍ସୁବେଲେ ମା? ଅସର୍‌ଏ 
ଲେଖା କାଘଥଲା । ଏବେ ଏ ରେ ବାପାଙ୍କର ହୋଇ ଅଉ କ୍ତ ଜାହି: : “ହେଇ କେବଲ 
କନ୍ଧ ସ୍ଵ ,ଭ ! ପାଣିରେ ବମ୍ବ ଦୋହଲଲ୍ଭ ପର ମୋ ମୁହିରେ ତାଙ୍କ ଚେରର ଝାଷ୍ସା 
କର୍ତୁ ଗ୍ରଇ¬ସଭୁ ମଲନ, ସରୁ ଦରଲିରା I 

ମୁଁ ଗ୍ରାସ୍‌ ସବୁଦ୍ଦନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଭାସ୍‌ ଖେଳଲ୍‌ । ଅଲ ଅଲ ପଇସା ଥୋଇ ତୈଳଲେ 
ଆଉ୍‌ ପ୍ରକାରେ ଘେ୍‌ମମାଞ୍ଚ ହୁଏ । ସେମିଭ ବ ଖେଲଲ୍‌ । ବି ଜ୍‌ ଖେଲର ସରୁ ତଥ୍ୟ ମୋତେ 
ଜଣା । ସବୁ ବଖ୍ୟାତ ବହ ହୁଁ ପତ଼ରିଛୁ ! କର୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ଖେଳବେଳେ ଭ୍ଳଲ କରିଦଏ, 
ହାରଯାଏ । —ରୋଡ଼ବୌଡ଼ରେ ବି ସେଇଆ । ମୋର ପର୍‌ମଣି ନେଇ ଅନ୍ଯମ୍ମାନେ 
ଜଖିଛନ୍ତ¬'ୁଁ କେବେ ନକେ ଅରେ ସୁକା ଜଣିନାହ୍ତି । 

ମୁଁ ପ୍ରଚ୍ର ବକ୍ପଜା ଦେଇ ଜାଣେ | ସ୍ମା? ମ୍ୋଭେ ବାରମ୍ମାର ଏଇ ଭ୍ତ୍ରଉଥାଲ ପାଖରେ 
ବସିଥଲ୍ଲାବେଲେ ମନା କରେ ସେମିଭ ଗଷିବାକୁ ! କହେ ଭୁନପଡ଼ିବାକୁ, ବୁଡ଼ାମାରବାକୁ› 
ବଭ୍ଵହେବାକୁ , ଘରସଂସାର କରବାକୁ ! ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଦେଖାଏ । ମୁଁ ହସି ଉଡ଼େଇଦଏ | 
ସେମାନେ ଗ୍ଲସାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ମାମାଜେ ମୋ ମା” ସଦ୍୍ତ ମହ ଶୁଚଖଇ କଥା କହନ୍ତ— 
ତା'ପରେ ଗୁଲିସପାନ୍ତ ! 

ଧେଭ୍ଧ ! ଏ ମାଇକନାଗୁଡ଼ାକ ସରୁବେଳେ ସେଇଆ | - ମୁଁ ବହୁ ନାସ୍୍‌କ୍ସ ସମ୍ତ୍ରୋଗ 
କରୁ । ସେମ୍ଭାନେ ଭ୍ଲଲ୍‌ସାଇଛନ୍ତ୍ତ | ମୁଁ ଭଲ୍‌ଯାଇଛଥ । କେବେହେଲେ କାହ୍ନାକୁ ଆଣି ମୋ 
ପାଶରେ ସଦ୍ଲୁଦନକୁ ତ୍ତ୍ରସା କର ରସିବାକୁ ର୍‌୍ରନାଦ୍ତି । ମୁଁ କଣ ସେମ୍ଭାନକ୍କୁ ଉଲପାଇ 
ଜାହି q ଓଃ ମି କଥା ଜମା ରୁହେ | ମୂ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଉଲପାଇଛୁ । ଢାଙକ୍କୁ ଭଲ୍‌ ନପାଇ 
ର i ¦ କଲୁ ମୁ ସେଉକ ସମସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛୁ ଡା”ଠ୦ୂ ଅଧ୍ଵକ ମୋ ପାଖରେ 
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ସବା ସାନଝିଅ ୧୭ 


ମୁଁ ଘରକୁ ପ୍ରାସ୍ ହାଲିଆ ହୋଇ ଫେରୁଥଲ୍‌ । ମା? ପ୍ରଥମେ କବ ଖୁଆଇ ଦେଉ୍‌ଥଲ୍ଭ । 
ତାପରେ ମୁଁ ଇଚ୍ଛାସୁଖେ ସିଗାର୍‌ ଖଣୁଥନ୍ତର । ଝେଦ୍ୁୁଲ ଉପରେ ସେ ସରୁୁଦନ ସଜାଡ଼ି 
ରଖୁବା ବନ୍ଦ୍ରଥାକକୁ ସଦ୍ଧଦନ ଉ୍ଭଲ୍ଲଭର ଦେଉ୍‌ଥତଲ । ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଉ୍ତଲ୍‌ | ମା? 
କଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ମୋ ପଛେ ଅନ୍ତେ ) ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ କହୁଥଲମୁଁ ଶୁଧୁ ନଥୁଲ୍‌ | ଶ୍ଣିଲେ 
ବି ରୁଟ୍‌ନ ଥୁଲ୍‌ ! ୫ଙ୍କା ମାଗିଲେ ମୁଣା ଝାଡ଼ି ଯାହ୍ରା ଆଏ ଦେଇଦେଉଥ୍ଲି ! ସେ ମୋ 
ପାଲ୍‌ ବଜାର ଆଣୁଥୁଲ୍‌ । ଗ୍‌୍ଧବାଢ଼ି ଟୋଡ଼େଇ ରଖୁଣୁଲ୍ଭ । ମୁ ନ ଖାଇଲେ ଖାଉ 
ନଥୁଲା, ମୁଁ ନ ଶୋଇବାଯାଏ ବୋଧହୁଏ ଗୃଦ୍ଧି ରହୁଦଲା। ତ୍ର ଦୁଃଖି ମାଂଝଏ ମୋର | 
ଝିକଏ ଆଡ଼ପାଗଲୀ, ବୋଟ, କାଲୀ, ପାଚଲାମ୍‌ ଣ୍ରୀ ଗେଡ଼ୀ ମା”୫ଏ । 

ଆଲୋ ମା? ! ରୁ କାଲି ଢୋ ପାଝଗୁଡ଼ାକ କାଢ଼ି ଗିଳି ଜେଉ୍୍‌ ନାହୁଁ ? ଭାକୁ ଆଉ୍‌ 
କିଏ ପିଲ୍ତବ ବୋଲ୍‌ ସାଇଭଛୁ ।”? 

ଗାଲରେ ହାଉ ଦେଇ ମୋ ଅଡ଼କୁ ବାଲୁକାଲୁ ଗୃଦ୍ଧି ସେ ହସିପକାଇଲ। ଭାଂପରେ 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କାହପକାଇଲା । 

“ଶୁଣ, ମୋ କ୍କାଜୀ ସୁଅର ଅଭଲଞା କଥା ! ବୋହୁ?ିଏ ଆଣି ବୋଲ୍‌ ଉ ଗଦି ଗଦି 
ଆଗିରୁ ପାଣି ମଲ୍ଲଣି । ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଆଜ୍‌ କିଏ ପିତ୍ଧବ ? ଶୂଭ ସାଇତା ପାଶ ।”?—କଡୁ କହୁ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ନାକବାଝଵେ ଉରଲି ଥୋପି ପଡ଼ଲ୍‌ । ଆଖିରୁ ରବ ରବ ପାଣି ନ୍ନଗିଡ଼ଗଲ୍‌ । 
ଭସ୍ଟଙ୍କର ନାକକାହ,ସ ! 

ଏଇ ପାଞ୍ଚମାସ ଉଲେ ଏମିତ୍ତ ହୁଠା୍ୁ ଠିଆରେ ପଡ଼ଗଲ୍ଲ । ଭାଲୁ ଝେକ ଆଣିଲ୍‌ | ତା” 
ଦେହ ଫଡ଼ଫଡ ହଲ୍‌ । ଉାଭ୭ାଏ ରେଚ ଦେଲ୍ମ । ଉାଂପରେ ପାହି ପଞ୍ତଗଲ୍‌ । ଅଙ୍ଗ 
ପଡ଼ିଗଲ | ପଡ଼ଣା, ଅଡ଼ଣା, ଡାକର ଅଧିଲେ । ଗ୍ର, ଅଧାପକ, ବନ୍ଧୁ, ଅଫିସର ସ୍ତ 
ଗୋଠଘ୍ର ଗୋଗ୍ର ଆସିଲେ । 

. ଏଣିକ କେବଲ ସେବା କରବାକ୍ ହେବ ସାର୍‌ ଆଜ୍‌ କୁ ଉପାସ ନାଦ । ସୁନ 
ବର୍ଷର ବ୍ଳଢ଼ୀ । ସେ ଆଉ୍‌ ଏ୍ସରୁ ଭଲ ହେଇପାରବେ ନାହି ।”” 

ସେ କଣ ଆଉ୍‌ ଭଲ ହ୍ରେଇଥାଲ୍ତା କ ! ସେ ଗ୍ରେଃ ବେଲୁର ଖି ଜ୍‌ପରୁ ବାଲୁବାଲୁ 
ଗୃଦ୍ଧିଥାଏ ମୋ ମୁହଁକୁ । ସନ୍୍‌ ଶୁଣୁଥାଏ ! ସବୁ ଭୁଝ୍ଟଥାଏ । ଖାଲି କାହ,ଆଏ । ଓଦୀ 
କନାଵିଏ ପର ମୃହୁଁ ୫ କୁଞ୍ଚ କୁଚ ଚସୁଡ଼ି ହେଇଯାଉଥାଏ । 

ଷ୍ଵର ଅଡ଼୍‌ଆ ଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ସେ ର୍‌ତତ୍ସାର୍‌ ସ୍ଵୀଲେକମ୍ମାନେ ରହ୍ରଲେ ପୀଲକର । ଡବାରେ 
ପରସା କର୍୍‌ଇଲେ । ଉିଷଧ ଖୁଆଇଲେ । ପାଣି ପିଆଇଲେ । ଉା ପରେ କଏ କେଉଁ 
ଆଲରେ ସଦ୍ଧୁ ଖସିଗଲେ । ମେହେଲ୍ତର ସିବା ଛଡ଼ା ସେ କାର୍ପା କରବାକୁୁ କେହୁ ଗଳ 
ହେଲେ ନାହ୍ବି । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୋଷାଏ ସେ କନ୍ଧ ଦେଇ ତା ମୁଣ୍ଡ କ୍ଷିଚ ସେଇ ଉ ଶେଷକୁ 
କର୍‌ବ—କଲା ମଧ । 
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୮ ଅଜ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ପରସ୍ବାଖା ରତ୍ଦୁଗଲେ ଏପର ଉ୍‌ଜଃ ଗନଧାଏ ବୋଲ୍‌ ମ୍ଭୋର ଧାରଣା ଜଣ । ସ୍ରଭଦଳ 
ସକାଳୁ ସେ ମୃତଡ଼ବାଷା ସଫା କରବା ହେଲ ହଲ କାମ । ଡା”ଅରେ ବୁ୍ଡ଼ୀକୁ 
ଝେକନେଇ କାଳୁ ଆଜ୍ତୁଜାରେ କମପୋଡ଼ରେ ହଗେଇବା । ଏଥ୍ବରେ ଦଜର କାର୍ପାସୃଚୀ 
ଆର୍‌ମ୍ତ । ଏ ଚୃରୁଝ୍‌ଗୁଡ଼କ ସ୍ତର କଡ଼ା, କନ୍ଧ ସେତେ ଯାହା ଚେଷ୍ଟାକଲି ସ୍ରଥମନ୍ଦନ 
ଘସେକଦହେଲା ନାହି । ଗୁଡ଼ାଏ ବାନ୍ଧ କରପକେଇଲ ¦ ର୍ତ୍‌ରେ ସେଦ୍ସ ଝ୫ ପାଟେ ଶୋଇ 
ଜରନ୍ଦୁଲେ କେମିର ଆଜ୍‌ ହେବା କରେ୍ରେବ ° ଶୋଇର୍‌ଲ ତନ ଗୃର ରଜ । ଗତିରେ 
ନଦ ହେଲାନାନ୍ତି । ଯଜସାର୍‌ ଝିଜ୍‌ ଝିଜ୍‌ ଲଗିଲା । --ହୁଝ୍‌ ବେ ! ସେବା ଜୀ ଝମୃଅଳୁ 
ହଜାରେ ୟୁ ରେ ଚେଣ୍ଟାକନ୍ନ¬ଗର୍କ ହେଲଜାହ଼ି । ଦାଲକୁ ଦାଲ ରେକେଃୈ ବୁଢ଼ୀକ୍ତ 
ଅଖି ଖିଆ ଉପରେ ଛେଚଦେବାପୀଇ ମନଦେଇଗଲା । 

କ?ଣ କଲ୍‌ କେଜାଝି—ସେ ଏଲ୍‌ ଡରଲା ପର ମୋ ମୁହଁକୁ ଚୃହିରଦୁଲ୍‌ | ମୁଁ ର୍ରରେ 
ଣୋଇ ଜଷାର ଦେଦହ୍ରଓମନର ବନ୍ଧା ଉ୍‌ତାରବାକ୍ୁ ସକାଳୁ ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇ୍‌ଦେଇଥାଏ ! ମୋ 
ଓଠ ଣେଭା, ମୋ ଥୋଡ଼ ଭୁର଼ିଆ, ମୋ ଅଞି ଗୃର୍‌ପଝଵେ କଲା ଦାଗ, ମୂ ଣ୍ଣବୀାଲ ଅଲଗ 
ହୋଇଥାଇପାରେ । ଆସିଡୋଲା ରଙ୍ଗ ଚହ୍ୁଚହ ହୋଇ ତର୍ଵଝି ତଗ୍‌ ହେଲପର ଗୃଦ୍ରିଓ 
ଥାଇପାରନ୍ତ । ସେ୍ଚରେ ସେ ଡା କୁନ ସୁଅକୁ ଖୋଳ ପାଇ ନଥାଇପାରେ ! 

ଅବେ ଯାଉଁନ୍ଲୁ¬ ହୁଁ କ ଭୋ” ଭରେ ମୋ ମା”କୁ ଖୋଳ ପାଉଚ ? ମାଂ ଯେ ମୋ 
ଦେହରୁ ଧ୍ଲ ଝାଡ଼ଦେଇ କୋଲ କରୁଣଲ, ଖାର ଖୂଅଜ୍ଵଥଲ, ସେ ଷାଟେଦ୍ରଷାଃ 
ପିନଧୁୟଙ୍କ ଏଇ ବୃଢ୍ୀନି ସେଇ ? ମୋଢେ ସାହା ସେ କରଥଲ ମୁଁ ସେଇଆ ୟ୍ବା”କୁ 

ଝିବାକ୍ ହ୍ରେବ ° ଏଇଃା କ”ଣ ମଦ୍ରୀଜମୀ କାରବାର ହେଇଛୁ, ମୂଲ କଳଲ୍ପର ହୁସାବ 
ହେବ ? ସେ ମଣିଷନୁଅଝାକ ଵେକପାଲ କରୁଥଲା ସେ ବଞ୍ଚିବ ବୋଲୁ । ଏଇଖକ୍ତ କ”ଣ 
ସମେତେ ଯନୃ କଲେ ଅଉ୍‌ ବଞ୍ପବ ° ନଜେ ଗୁହମୂଟରେ ପାର୍ଣ୍ଣ ଏ ହ୍ରେବ-ଆଉ୍‌ ଗୋଃାଏ 
ଭା? ଅଲ୍ତ ଭଉରୁ ଆସିଛୁ ବୋଲି ଉାକୁ ସେଥରେ ଘୋଷାରବ ! ଅବେ ଯାଉନ ଏଇଝା 
ସେତେ ଚଞ୍ଚଲ ମରବ, ସେତକ ଛସ୍ତାର ! 

ଅଗଣାରେ ଏପାଇ ସେପାଖ ଦ୍ରୋଇ ସେଦ୍ଦନ ଝାଲ ଦିଝଯାଇଥଲ । ମାଂ ମୃହୂକୁ 
ଜଗତି ସେମତ ଅସ୍ରିଆ ଅଥଥା ମୁଁ ବାହ୍ରାରସାଇଥବଲ୍‌ । ମୋ ହାଉ ଦେଦମୁ ଣ୍ଡ ସବ୍ସବେଲେ 
ହୂତରନ୍ଧ ଦେଲ୍‌ । ସବୁବେଳେ ଅଇ ଝେକଲ । ଇସ କ ସାଗାରକ ଅବସ୍ଥା ¦ ମୁଁ 
ଅହରହ ରୂରୁଝ୍‌ ଖଣିଲାଗଥାଏ । ଟରେ ଜଥୀଏ କମ୍ପ ସେଇ ପାରେ ପାଖେ ଚକ୍କର 
କାଝୁଥାଏ | 

ପାଣ୍ଡେ ହୂଲଓ୍ାଇ ଦୋକାନ ପାଝରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଦେଲ । ଇଚ୍ମାହେଲ କନୁ 

'|ଇଦାକୁ | ଭଲ ମଁଠା ନିଲେ ସେଇଠି | ପଙ୍ା ଖଣଖଣ ଶଦ୍ଦ କରୁଆଏ | କନୁ ଧ୍ଆ ସେ 
ବ୍ବର୍‌ସାଘ ମତ ହେଉଥାଏ । ମୁହ୍କୁ ଦୁଇହାତରେ ଗୋଡ଼େଇ କରୁ ସମସ୍ତ ସ୍ରଇରେ 
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ସବା ସ୍ବାନଝିଅ ୧୯୪୯ 


ବସଚିସିକାରେ ଉଲଲ୍ବଗିଲ୍ଭା । ପାଦ ଏଓସ୍‌ଖସ୍‌ ଶୁରଲ । ଵେତ୍କୁଲରେ ପାଖି ଗିଲାସ 
ଥୂଆହେଲା । 

“9? ଣ ଦେବ $୨? 

“ନିଠା କଂଣ ଅନୁ ରୁମର ୧”? 

“ପରକୁ ଅନ୍ତୁ “ରସଗୋଲା, ଚମ୍ଚମ୍‌ , ଗୋଲାପକାମୂନ୍‌, ସହେଶ, ଛେନାଗଳା, 
ରସମଲ୍ମଇ, କମଲାଗ୍ତ୍ରେଗ: - : ହଧଟେଡ଼ା- - -?? 

ମୁଁ କଂଣ କଦଲ କ ନାଝ୍ଚି କେଜାଞ୍ଷି ସେ ଗ୍ୃଲ୍ଲିଗଲ୍ମ ଆଣି ଥୋଇଦେଲା ଗୋଡଵ଼ିଏ 
ପେରେ ଦୂଇଝି ମଝିଆର ଆକାରର ପେଡ଼ା । 

ଗପେଡ଼ା ଉପରେ ଝିପମମାରବାରୁ ହସମ୍ମା୍ଲ୍ମ । ସେଇ ଝିପକୁ ଜେଇ ଗ୍ଵଝିଦେବ କ ? 

ଆରେ ଏମିତ କାଉିକ ରଙ୍ଗୁଣା ପର ହଉ୍କର୍‌ ? ପେଡ଼ା ଫର ଝଦାଣଥିଚଟ୍ରେବେଇ 
ଝାଉ୍‌ଲତୁ । ପାଝ୍ତିସାକ ଗୁଆଡିଅ ପର ବାସିବ । ଗ୍ଟେବେଇଲେ ପାଞଚସାକ ଉତ୍ତ ହ୍ରୋଇସବ 
ଝର୍‌ ଆଉ୍‌ ର୍‌ବଡ଼ । - “ଦେଖି, ଦେଖି, ମତେ ଗୋଟେ ଦେଲୁ ! ଜାଇ, ବାଷାକ୍କୁ ଏ 
ଗୁଡ଼ାକ ସୁଖ ଲାଗେଜାଙ୍ତି । ଭୁ ଉ ମୋ ଓଲ ! ---ଆସିଲ୍‌ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ, ସାଇଁ ହରେଇ 
ଖାଇବା ! 

“କଣ ହରେମ୍ମ ସାରୁ ? ଖାଉ୍‌ନାହ୍ମାନ୍ତ୍ର !?? 

ଖେଡ଼ା ଉପରୁ ଝିପ୫ା ଠକ୍‌ କନା ଗ୍ରୁଞ୍ଗଲ୍ମ । ଝାଲି ଣି ଗିଲ୍‌ସେ ପିଇଦେଇ 
ଜଠିଷଡ଼ଲ୍‌ । 

“ଏଥିରୁ କୋଡ଼ିଏ୫ା ଦୂଧପେଡ଼ା ବାଙ୍ରଦେଲ !? 

*  - ଦାନ +ନଥବା ମାଚ଼ିରେ ଗୃମିହ୍ମୋଇ ପାଵଝିସ୍ପାଗ୍ଵ ଦୂଧ ଘ୍‌ବଡ଼ିରେ ସଭଲୁ ସତ ଉଚ୍ତି 
ହୋଇସାଜ୍ଥାଏ । ସୁଞ୍ଚିଝିଏ ଘର ମା” ମଝିରେ ମଝିରେ ପୃଡ଼,୍‌ପୃଡ଼୍‌ ହେଉଥାଏ । ଝୃସି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଚା? ଆଖିରୁ ଭୁହାଲୁ ରୁହା ପାକ୍ଷି ଜଟିଡ଼ ଯାଉଥାଏ । 

ତାଂ ମୁହିଖାୁ ସାଉଜଲବ୍ଧାକୁ ମନହ୍ରେଲ୍ମା । ସେ ଭର ବିଆ ଦେଖାଗଲା | ଦୁଇହାତରେ 
ସେ ମୁହିଁ ଝିକୁ ଧର ଅନେକ ବେଲ ଗ୍ରଝିରଦୂଲ୍ଲ । ପୋଥପର ହଜାରେ ସ୍ପଷ୍ଠା ଡିଝଗଲ୍‌ ସରୁ 
ସର୍‌ ହୋଇ | ପଟ୍ରଣ ବର୍ଷର ଠନଗ୍‌ଭ, ସକାଲ ସଞ୍ଚ, ସୁଖ ଦୃଃଝ, କଥାବାଭ୍ଠା, ଭ୍ଵବଉଉଙ୍ଗୀ 
ସିଦ୍ଧ ସୃଷ୍ାରେ ଚଲନ୍ତ୍ର ଚନ୍ଧ¬ଅଲ୍‌ ଅଲ୍‌ ମଧ୍ର କଥା | ପାକୁଆ ପାଝିରୁ ସେଇ 
ଦୂଧଷେଡ଼ାର ାଁରସମ୍ବ ଦ୍ରରୁ ଉ୍‌ଠିଆସୁଥାନ୍ତ୍ର ସେ କଥାଗୁଞ୍ତକ ଅସୁମ୍ମାସବ, ଚନ୍ଧଗୁଞଜକ | 

ମୁଁ ମାଂକୁ ଭ୍‌ଞୂମ ମାଣିରର ଲାଭେଣ୍ଡର ଗକେଇ ଗାଧୋଇଦେଲଲ । ଷୀଗେ୍‌ଦ୍ରାଶଖକୁ 
ପିଛାଇ ଜଜାକ୍ଷି ଗୁଡ଼େଇଦେଲ । ଲୁଗାପଶା ମରଷ୍ଟ୍ରାର କରଦେଲ୍୍‌ । ପରସାଘ୍‌ 
ଫଂନାଇଲରେ ପୋଛୁ ଲାଭେଣ୍ଡର ଚୁଞ୍ଚଦେଲ୍‌ | ଧୂପକାଠି ଜାନଦେଲ ଖ୫ ପାଖରେ | ଜଳେ 
ଷୌର ହୋଇ ଗାଧୋଇଲି | ଅଜେକ ମଲ-ଧୂଲି ଜ୍‌ଶ୍ଵଖ ଧୋଇହ୍ରୋଇଗଲା । ଭେଣ୍ଡର 
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$° ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାୀଲ 


ଧୂପ ଧୂଆଁ ମୋ ଙଫୃସ୍‌ଫୃସ୍‌ ଭୂଚରେ ଉତଗଲ । ମନେହେଲ୍ମ ମୋ କଲ୍ଲଜା, ମୋ ମ୍‌ ଣ୍ଡ ଭଉର 
ଦ୍ର, ମୋ ଅନ୍ତ, ନାଡ଼ ସବର୍ୁଂସେ ବାସ୍ଵାରେ ମହକଗଲା। 

ଢେଖିକ ସବ୍ଧ ଗୋ୫ାଏ ଛନ୍ଦରେ ପଡ଼ଗଲ୍ା । ଲେକେ ଆସିଲେ । ଓଷଧ ଅସିଲ । 
ରାଛୁିଆ ଆସିଲା । ଧୋବଣୀ, ମେହନଲ୍ତରାଣୀ ସମସ୍ତେ ସେ ସାହା ଅଞ୍ଚଲ ଆବୋରଗଲେ । 
ଗ୍ରେଝିଆ ମାଝିଅଞ୍ଚ,ସୀ ଭଉରୁ ମ୍ହଗଲେଇ ଗୃହ୍ଧିଥବା ଶୁକପ୍ୀନିଏ ପର ମ୍ଭା? ଅନେଇ 
ଥାଏ | ତା? ଆଖିରେ ଦଢୂର୍ପ । 

ଧର୍ଵବନ୍ଧା ସମ୍ଭସ୍ତରେ ଧର୍ଵବନ୍ଧା ଅ୍୍ତ୍ଯାସ ପଡ଼ଆସିଲା । ମୁଁ ମନଖୁସି ସଞ୍ଜବେଲେ ଝିକିଏ 
ପିଇଲ, ଝିକଏ ସଉ ଶୁଣିଲେ । ନ୍ଦଂଗ୍ବରପଣ୍ଟ। ପଚିଲ୍‌ । ସାଙ୍ଗସୁଖ ବ ଆସିଲେ । ମା 
ପାଖକୁ ନେଇ ସେମପାନଙ୍କୁ ରୃଲେଇ ଆଣିଲ । ---ବରାହ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ମୋରେ ଉଉସ୍‌କେଇ 
ଦେଲେ | ସଂସ୍ଥତ ପଚ଼୍ିବାକୁ ମୋର ଝ୍ଙ୍ଗ ଜ୍‌ଠିତ୍ଲ। ସେ ମୋରେ ମେଘଦୂଡ ପଢ଼ି ବୁଝେଇ 
ଦେଲେ | ଓଃ, ମୁଁ ଭାଇକୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିବାକୁ ଗୃଦିଲ ! ମୋଭେ ସଦ୍ୁବେଲେ ମନ୍ାନଦାଲ୍ତାର 
ବଲମ୍ମୁଜ ଛନ ଶୁଭଲ୍ମ | ମ୍ଭୋ ଭ୍‌ଉରେ କାଦୁ ଆସି ଜୁଆ ମେଧ ଗୃମୁରଲ୍ଲ । ପଥର 
ଦାଢ଼ରେ କୁ୫ଜ କୁସୁମ ଫ୍ଝିଗଲା | ଭ୍‌ଡ଼ ଗଚୃଲ୍ଗଲା ମେ ଅସୀମ ଜ୍ର୍ରକୁ ବନ୍ଧୁପର ମୋ 
ଆସ୍ଥାର ସନ୍ଦେଶ ନେଇ | ମୋ ଭଭର ବାହ୍ରାର ମେପର ନାଶ୍ଟାସରେ ଓଦା ଓଦା । ମୁଁ 
ପ୍ରଥମ ଥର୍‌ ପାଇ ଗୋ ଖାଏ କମ୍ବୁଭ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଣିଲ୍‌ । ଖଜ୍‌ବଜ୍‌ ଲାଗିଲ । ପ୍ରଣସ୍ତୀଃଏ 
ହେବା କେଜ଼େ ଅଭ,ତ ଅନ୍ଲଭବ ସଭେ ! ମୁଁ ଗୋଖାଏ ଉ୍ଉଲ୍ଲା ଆବେଗରେ ଭ୍ତ୍ବବଗଲି: ` 
ଅଲକ୍କାସୁସୀ ଦିଲ୍‌ । - - “ଲୁହରେ ଓଦା ହୋଇଥବା ରାଣା ଭାରଗୁଡ଼କ ଦଗିଲ୍‌ଃ କ୍ତ 
ଝରକାବାଃ ଘୃମୁ ପୁମୁ ଡାକୁଣବା ମେସକୁ ଅନେଇ ବସିଥଵବା, ସେ ମଳିନ ବସନା 
ବରଦହୁର୍ଣୀ ବଧୂ କିଏ $ ଡାଂର କୌଣସି ସ୍ଥିର ରୁଷ ଦଶିଲ୍ବନାଭି । ମେଘ ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇଗଲା । ଚନ୍ଧ ଉପରେ ପାଖିମଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ଗ୍ଭ ବାରରେ ମୁଁ ଚୌକରେ 
ବସି ବଦ୍ଧକୁ ଟୃହିଲାବେଲକୁ ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହର ୫ଲମ୍ଭଲ ।- ““ବେକୁବ୍‌ କାହୁଁ ! 

ଉାଂପରେ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପଢ଼େଇଲେ ଶକୁନ୍ଧଲା । ମୋର ସବୁ ବଦ୍ଯା ବ୍ର ଭ୍୍‌ପରେ ଗୋଡିଏ 
ପାଉଲ ରେଣମ୍ମୀ-ଗ୍ୃଦର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା ` । ମୁଁ ସେଥରରୁ ଜକୁ ମିଶେଇ ମୋ 
ଅଜାଣଉରେ ଅନେକ କଥା ଭ୍ତ୍ବବଗଲ୍‌ । ନର୍ଲା ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ପଲ୍ଲବ ନାସଝିଏ ମୋ 
ଭଉରେ ବାହାରେ ଦେଖାଦେଲା । ମନେହେଲା ସେ ମୋରେ ଏବଂ ମୋର ସେ ନ୍ଦର୍ଜନ 
ଘରଵିକ୍ଧ ଆଚନ୍ତ୍ର କରଗଲ୍ଲ, ଅଧ୍ୟକାର କରଗଲ୍‌ । ମୁଁ ଭାକୁ ସର୍ଧବେଲେ ସବ୍ଧୁଠି ଅନ୍ଧଭବ 
କଲ୍‌ | ସକାଳୁ ଗୁ” କଲାବେଲେ ଦୂଇଝି ସୁନାକଙ୍କଣ ଥିଭ୍ତଥବା ସୁନ୍ଦର ହ୍ବାଉ ଦଦଣିଗଲା । 
ମା”ର ଲୁଗା ବଦଲ ବେଲେ ପାଲ ଓଦାଶକୁ ପାରା ପର ପାସୁଲ୍‌ରେ କେହ 
ଭୋଲ ଜେଇସିବାପର ଲାଗିଲ । ଖୂଆଇଦେଲ୍ମବେଲେ ଢା” ମୂ ଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଝଲମଲ ଗ୍ଵଜ- 


ଗ୍ର୍ଣୀର୍‌ ଆବକ୍ଷ ସ୍ତଭମା ଲମେଷେ ଦଶି ଲ୍ଭ୍‌ଗଲା | 
ମପା? କ୍ଲ କୁ ହେଲା । 
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ସବା ସାନଝିଅ ୬୧ 


ଦେଖିଲା ବେଲକୁ ଭା? ପାଝିରେ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ପରବର୍ତୈ ମୁଁ ଭା? ଗାଲ ଉପରେ 
ଇଡ଼ଦେଇଛ୍ଥ । ମୁଁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ପାଇଁ ଲାଜେଇଗଲି । ମା'ର ଆଖି କେମିଭ ଗୋଶାଏ ସଙ୍କଜାଣ 
ଦଣ୍ଗିରେ ସେ ଗସ୍ସର ଭତରୁ ମିର୍‌ ମିଚ୍‌ ଗୃଦ୍ଧିଲ । “ସେ ଭା? ସୂଅର ସରୁ କଳ ଦେଖି- 
ପାର, ଚର୍ଦ୍ଧପାରଥ୍ତଲ୍ମ । ସେ ଭା? ମନ ଉତରର ସ୍ପ୍ମ ସୁକା ବାରଦେଇଥଲଭ । ମା 
ଅଭ୍‌,ଭ ଉଙ୍ଗରେ ହସୁଥତମ୍ମକାନ,ରା କାହ,ରା ହସ !- - -ଆଣୁର୍ଯା ! ସାମାନ ଚେହେର୍‌ରୁ, 
ଗୃହ୍ବାଣିରୁ, ଦେହର ଅଥବା ନଞଃଶ୍ଟାସର ବାସ୍କାରୁ ଏମିତ କ”ଣ ସୁରୁଷଝିଲୁ ସେମାନେ ଜାଣି- 
ସାଆନ୍ତ ! ଜାଲ୍‌ ବୋଧହୁଏ - “ମା” ନହେବାସାଏ ଏଡେ ବୁଝାମଣା ଆସୁନଧ୍ବବ ପର୍ବ ! 

ଶକୁଲ୍ଲା ପଢ଼ାର୍ଵଲ୍‌ଆଏ ! ଗଵଗୀ ର୍ୃସ୍ତିଗୁଡ଼ାକୁ ସାମୂଦରକ ଭ୍ବବରେ ମୁଁ ଷ୍ଵବରଉଭୁମିରୁ 
ବଦଷ୍କାର କରୁଥାଏ । ମୂର୍ଚ ଗ୍‌ଜାଗୁଡ଼ାଙ୍ଗର ଅବ୍ଧୁଟାମମଣା ବ୍ର ପାଲି ତାଙ୍କୁ ସାର୍ଶୀ ହୁକୁମ 
ଦେଉଥାଏ - ଏବଂ ଏ ସମ୍ଭପ୍ତ ଭ୍‌ଭରେ ସେ ଅପୁଙ୍କ ନାର୍‌ରୁପଃ ମୋତେ ଆହୁର ନବଡ଼- 
ଷ୍ବବବରେ ଆଚ୍ଛନ୍ତ୍ର କରଗ୍ଲ୍ଲଆାଏ । --“ଚଢବେଲେବେଲେ ସେ ମିସେସ୍ସ୍‌ ଦାସ, ଆଉ ବେଲେ 
ମିସେସ୍‌ ମାଲହ୍ନୋନ୍ଧାଃ ଆଡୁର ଆଡୁର କେତେ ସଦ୍ଭ ସୂର ମୁହଁ ପର ଦଶିଯାଉ୍‌ଥାଏ ! 

ମୋର ଅନ୍ୟମଜସ୍ତଭା ବୋଧହୁଏ ସେ ସମ୍ମ୍ତରେ ଅନେକ ବଢ଼ିଯାଇଥଲ । କ୍ଲାସରେ 
ଅଭ୍ଯାସବଶତଃ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକସାଉ୍‌ଥ୍ଲି; କମ୍ପ ଏଠି ସେଠି ବସ ଗପିବା ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ମୋର ବଚନ୍ଧ ସ୍ତଷ୍ପଗ୍ଵଜ୍ୟକୁ ଯଥାଶୀସ୍ତର ଫେର ଆସୁଥ୍ଲ । କଏ କହୁ, 
“ସ୍ବାର୍‌ଙ୍କ ମା? ର୍ଵଗରେ ପଞ୍ଚଛନ୍ତ ।” ଆଉ୍‌ କଏ କହୁଥିଲା, “ବୁଢ଼ାର ଏ ବସ୍ଟସବରେ 
ସଂସ୍ତ ଉ ଗିସିବାକୁ ଝୃଙ୍କ ଭ୍‌ଠୁଛୁ !—ସେଣପାଇ: - -” 

ଜା, ମୋର ସୁଅ ଲୋେଡ଼ାନାଦି: : “ସେଗୁଡ଼ାକ ମୋର ଭଲି ନହ୍ରାରତ ଅଣ୍ମୀଲ, ଅରଣା, 
ବାଳୁଙ୍ଗା ହେବେ । ବରଂ ଟିଁଅଗୁଡ଼କ ଭ୍ଵର ଭଲ |- -- ମାଲହୋନ୍ଧାଙ୍କ ଝିଅ ପର- - ହସିଲେ 
ଉଭା ମୁହଁ ଝି କେଡ଼େ ସୁର ଦଶେ | ତା”? ଦାନ୍ତ, ଅଖି, ଚା” ଗାଲରେ ସେ ଖୋଲ ଭଉର 
ଶ୍ର ସୁର ! ଆରେ, ଭୁମେ ଜମା ଚଲତା କରନାଦ୍ଦ, ମୋ ଟିିଅ ଅବକଲ ସେଇ୍ରଉଲ | - - 
ସେଇ ତଂ ମୋ ଝିଅ । ସେ ଭା ମା? ଉଲ ବଶୁଆାଇପାରେ | ସେ କରୁ ମୋ ଝିଅ । ସେ 
ବଡ଼ ହେଲେ ଅବକଲ ଭୁମ ଉନ୍ନ ହେବ—ମୋ? ମଝିଆଁ ଝିଅ ଭଲ ହେବ—ତା? ବଡ଼ 
ଉତ୍ତର୍ଣୀ ଉଲ ହେବ ।--ବଗିଗ୍ୃରେ ସଲ ଙୃଝିଲ୍‌ ପର ମୋର ଅସଂଖ୍ୟ ଝିଅ କେମିଭ 
ଝଲମଲ ହେଉଛନ୍ତି | ରୁମର ହସ ଉ ବୃଣି ହୋଇଯାଇଛୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ । 

- ` ମୁଁ ଆସିମିଝିକା ମାର ଗୃଦିଦେଲ । ସ୍ବର୍୍ରାତ୍ଉ ପଞ୍ଷୀଗୁଡ଼କ ହୁସ୍‌କନା ଜ୍‌ଭେଇଗଲେ । 
ଗାର ସେତେବେଳକୁ ସେଇ ବାର । ଘର ଶୂଜଶାନ୍‌ା କନ୍ଧ ମୋ ଭତରେ ବାହ୍ରାରେ 
ମୋର ଅସୁମାସ୍‌ ସୂଲୁମୀସ୍‌ କନ୍ୟାଙ୍କର କଅଁ ଲଆ ନ୍ଥର୍ଣ | 

ସେଭେବେଲକୁ ମାର ପରସ୍ରା ସିବାବେଲ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ଦିକ୍‌କନା 
ହୁସିଦେଲ୍ବ । ମୋତେ ସେ ଭଭତ୍ତରୁ ଶୁୂଭଲ—ଟିଅଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତେ ଖରେ ମୂରନ୍ତ୍ର । ଆର 
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ବଖର୍‌ରେ ମୋ ଝିଅ ଶୋଇଛୁ ଆଟ୍ଟମଭରେ । ଶେଯ ଓଦୀ ହେଇଗଲେ ଏଇଜା ଚହିକ 
ଉଠିବ । 

. - 'ମୂଲଗୃହ ଦୋକାନରୁ ମୁଁ ଏ ମାସ ପଦୁଲାକୁ ଗୋଶାଏ ଫ୍ରକ୍‌ କଣିବା କଥା କେମିଭ 
ଗ୍୍‌ଞ୍ଟ ହୋଇଗଲ ? ସମପସ୍ତକ୍କୁ କତ୍ତଭୁକ ଲଗିଧ୍ବବଂ : “ପାଗଲା ତ୍ଲୁଢ଼ା ଅବବାହ୍ରଭ ପ୍ରେସର 
କାହଧିକ ଫକ୍ଖାଏ ସତେ କଣିବ ° କାହାକୁ ଉ୍‌ପହ୍କାର ଦେବାକୁ ଜେଉ୍‌ଥବ ! ମିସେସ୍‌ 
ମାଲହୋନ୍ଧାଙ୍ଗ ସ୍ଥାନଟ୍ରିଅ ପାଞ୍ଚ ଜେଉ୍‌ଥବ ! ମିସେସ୍‌ ମ୍ମାଲହ୍ରୋନ୍ାଙ୍କ ସଦ୍ରଉ ଭଂ - ମୂରୃକ 
ମଭାରୁଅବା ବାଙ୍କୀ କଥାଗୁଡ଼ାକ ରାସ୍ତାରେ ବାର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲେ ଏ ମୁହଁରୁ ସେ ମୃହକୁ ! 

* * “ଦେଖିଲୁ, ଢୋ ପାଇ ମୁଁ କ?ଣ ଆଖିଚ । ସରୁଵବେଲେ ଧୋବ କତ୍ରାଖାଏ ଗୁଡ଼େଇ“ 
ହେଲେ କଂଣ ଭଲ୍ଲାଗୁଛ୍ଥ °” 

ପାଇୁଅଯାଝ ମେଲ୍ମକର, ସେ ସଙ୍କଜାଣ ଦ୍ୂର୍ଣ୍ତରେ ଅସି କୋରଡ଼ରୁ ଝିଲଟିଲ 
ଅଜେଇଲ୍‌ !- -“ଅଭ୍ଲ୍‌ ସ୍ଅଖକୁ କେନିଭ ଆଉ୍‌ ଦ୍ୁଝେଇବ ? ଫ୍ରକ୍‌ଷାଏ ସୁଣି ମତେ 
ମିଛ୍େେଇବ ।-- “ଢୋ? ଝିଅ ହେବାକୁ କଂଣ ମୁଁ ନାଦ୍ଧି କରୁଚ ° ଭୋର ଘରେ ଉ ମୁଁ 
ଜନ୍ତ୍ୁହେବ । ଭୂ ବତ୍ସା ବୀତ୍ତଲେ ସିନା !”---ଏମିଭ ସେ କେଚ୍ତେ ଅର ଜ କହୁତ୍ର ଭଲ ! 

ମୁଁ ତାଂ କପ୍ତା ଶାଢ଼ି କାଢ଼ିଦେ୍ବ । ପର୍‌ କଅଁ ଲି ଜଥବା ଲୁଡ୍ଭଅଡ଼୍‌ ପକ୍ଷୀ ଶାବକ?ିଏ 
ଶେଯ ଉପରେ ପଡ଼ ମୋତେ ଗୃଦ୍ଧିଥାଏ । ଭା” ଅଞ୍ଜିରୁ ସେମିଭ ଧାର ଧାର ଲୁହ । ସହି - 
ସାର୍‌ ଓଦଦାକନା ଚସୁଡ଼ିଲପର କୁଚ କୁଚ । —ରୁଚ୍ଛା କାନ,ସ୍‌ଖାଏ ଦେଖି- - ଏ ଝୁକ୍ଆା 
କେମିଭ୍ତ ହେବ: ହଁ - : “ଆର ହାଭ ଗଲେଇ ଦେଲ୍‌: - “ମୋ ସୂନା ଝିଅଶା ପର୍‌ ! ବାଃ“ 
ସୂର ସବ୍ଧୁ ଝିଅ ସେଇ ଫ୍ରକ୍‌ ପିତ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଦଶିଗଲେ । ସମ୍ମ୍ତେ ମୋ ଝିଅ ! ମିସେସ୍‌ 
ମାଲହୋନ୍ଧା- - ମିସେସ୍‌ ଦାସ, ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋନ୍ଧାଙ୍କ ସାନଝିଅ ମ୍ଭୋର ସାନଝିଅ ।- - - 
ମୋର ସବା ସାନଝିଅ ପର୍ବ ରୁ ! 


`  “ଆକି ସକାଲେ, ସଙ୍ଂସ୍ରଥମ୍ଭେ ସେଇ ଫ୍ରକ୍‌ଞା ହୃତ୍ତୁଦୃଦଧ ହୋଇ କନ୍ଧଗଲ୍ଲ । ଚଡ଼ଚଡ଼ 
ହୋଇ ଚଢା ଜ୍ମୁଠିଲ୍ନ । ଶୁଖିଲା ବାଲ ଦ୍୍‌ପରେ ପାଦ ପକେଇ ଗ୍ଟ୍ଲବୀ ଷ୍ଵ୍ର କସ୍ ! ଖସ୍‌ 
ଖସ ପାଦଣଦଦ ଶୁଭ୍ଳଚଂ - ଇସ୍‌ , ଶୃଣାଜରେ ଏଢେ ବାଲ କାହୁଁ ଆସେ ° 

× × × କଏଂ-ଆରେ ଅମର୍‌, ଦେବବ୍ରତ, ବିଭୁ: “ଆରେ ମିଷ୍କର ମ୍ମାଲହ୍ନୋନ୍ଦୀ 
- “ଆପଣମାନେ ଅପେଷା କର ରହୁଥିଲେ ମୁଁ କେଜେବେଲେ ଆସି ଖୋଲବ ବୋଲ ? 
ଆଇ ହି ! ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ସରୁ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ! କାହା ପାଖରେ ଦଆସିଲ୍‌ ଅଛୁ ଦେଲ ଝିକଏ-ମୁଁ 
ଏ ଚୃରୁଝ୍‌ ୫ ଲଗାଏ | ମୋ ଦଆସିଲ୍‌ ସଂପୁର୍ପ୍ ଓଦା । 
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ବଧାତ୍ତାକୁ “ନୁଚର୍‌ଧ 


“ ଆପଣଙ୍କର ମଲ ହେଉ୍‌ ! ଏ ପାଣି ମ୍ହାକ ମୋର ଏ ସାଛା ପା ଚେର୍‌ ! ଆପଣ 
ଷ୍ବର୍‌ ଉଲ୍‌ଲେକ !-- ନାଲି ନାଇଁ, ମୁଁ ସେମିଭ ମୂଲଇକା ରଖି କହୁନାଦ଼ି । ଆପଣ ସତ୍ତରେ 
ଉଲ୍‌ଲେକ୍ୟ ଅଆଗକାଲଆ ଲୋକଙ୍କ ଉଲ୍ନ ! ଏବେ ତ କେଦ୍ଦ୍ର କାହ୍ଵା କଥା ପଟ୍ଟ ରବାକୁ ଭର 
ଜାଦ୍ଧି । ସମସ୍ତେ ନଜଜନଜ ପାଇ ଧାଇିଛନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ ସେମିଭ ଧାଇବାର ଦେଖିଲେ 
ମୋତେ ଭ୍ତର୍‌ ଦୁଃଖ ଲଗେ । ମୁଁ ବୁ ଝିପାରେଜାଦ୍ଦ, କାହ୍ଧିକ ସେମମାଳେ ସେମିଭ୍ତ ଧାଆ ନ୍ତ ! 

“ମୋ ଗାଡ଼ ଉ ସହକେ ବଳମୂ ! ଏ ଦସିଣ ଗାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଲେ ସେମିଭ । ଆପଣଙ୍କ 
ଗାଡ଼ ତ ମୋ ଗାଡ଼ ଷରେ ଅସି ଲଗିବ । ଆପଣ ଏମିଭ ଅଥସ୍କ ନହୋଇ ଆସନ୍ଧ । ଏଇ 
ସ୍ଵାର ଜ୍‌ପରେ ବସମ୍ପ । ପାନ ଚଝାଇବେ ଆଚ୍ଛା ! ଆପଣଙ୍କ ନଜା ଏମିରି ବ୍ୁଆ 
ଧରୁଥ୍‌ଲେ ? ତେବେ ଉ ଅଯଣ ଖାନ୍‌୍ବାଜ୍‌ ଟର୍‌ ପିଲା ! ଜଅନ୍ଧ ଏଇ ପତ୍ର । ନୁଆ 
ଚୂନ, ଦେଖି ଲଗେଇଚବେ ଜହେଲେ କଲ ଖାଇସିବ ! 


“. . . ଏବେ କଂଣ କମଣିଷ ସବୁ ଗୁଡ଼ ଗରୁଡ଼ ହେଇଗଲେକ୍ପିଃ କାଠେଇ ଗଲେଣି । ନଶ୍୍‌ରେ 
ଜର୍‌ ମିଶିଲା ଭଲ ଅଉ୍‌ ମିଶିପାରୁନାହାନ୍ତ । ଲୈକକ୍କ ଏକ ବେରି କେଶି ଅତ୍ଵଵବ ଗ୍ରାସିଗଲା । 
ଦ୍ଦଂଓଲ ଦଂମୁଠା ଝାଇ ବଞ୍ଚବା ଦୃଷ୍କର୍‌ ହେଇଗଲା । ସେପାରି ସବ୍ଧ୍‌ ଗଣ୍ଡ କା ଗ୍ର ଉନ୍ଧ 
ଅଜାଗ୍ୃଝ୍ବ ହେଇଗଲେ । ଅମବେଳେ ସେମିତ ରୁଡ଼ାଏ ପଇସାବଲ୍ଧ ଲେକ କଥବଲେ, 
ହେଲେ ଭଲ କନଷ ଉ୍ପକାଉ ହେଉଥଲା । ବେଲ ଜାଣି ଇନ୍ହ, ପାଲକ କରୁଥଲା । ଗାଁରେ 
ସମସ୍ତେ ଗୋ -ମଜ ହେଇ ଚଳୁଥଲେ । ଜାନଯାତ ହତ୍ଭଥଲା । ଫଁ ଜାଝିବାରେ ସେକାଲ 
ଏକାଲ ଭ୍‌ତରେ କେଭେ ଗରୁଡ ଗ୍ରଡ଼ ହେଇଗଲ୍ମଣି ! ସେଥ୍ବପାଇ୍‌ କଦ୍ଦୁଲି ପଗ୍‌ ଆପଣ ଗ୍ଵର୍‌ 
ଉଲ୍‌ ଲେକ । ମୁଁ ଏବେ ସେମିତି ଅପାରଗ ହେଇନାଦ୍ରି । ଜଜେ ଯାଇ କଲରୁ ପାଣିଆଖି 
ପାରଥାନ୍ତି । ଉଥାସି ଆପଣ ଏ ବୁଢ଼ାଖାକୁ ଦେଖି ପାର ପାଣି ମନେ ଆଖିଦେଲେ । ଫୁ 
ଦେଖ୍‌ଛୁ ଏ ମୂସାଫିର୍‌ ଖାଜାରେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଝିକଏ ବେଟି ଆପଣାର୍‌ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତ୍ ! ଏ ଜାଗା 
ଗ୍ରତସିବାଲୁ ସମ୍ମସ୍ତେ ଜଜ ଜଜ ଗାଡ଼ ପାଇଁ ଜରଗିବସିଥାନ୍ତ୍ର । ୟ୍ଟା ଆଗରୁ କେହ କାହାକୁ 
ଜାଝିଜଥାନ୍ତ୍ । ବାପରେ ପାରହୋଇ ସାଅନ୍ତ୍ର କାଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ! ସେଥ୍ପାଙ୍୍‌ ଏଇଠି ପର 
ପିଲାଝିକୁ ଦେଖିଲେ କୋଳେଙ୍ଦବାକୁ ମନ ଡାକେ । ପରକୁ ଅଯଣା କରବାପାୟ ସମସ୍ତେ 
ଜଜନଜ ଵେକପଣରୁ ନାଇ୍‌ଆସନ୍ତ । ଭ୍ବର ଭଲ୍‌ ଜାଗା ୪ଣ୍ତେ ଏ ମୂସାଦିର୍‌ାଜା । 
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2୪ ଅଜ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


“କେଇ ବାଳା ?-  “"ବାରଃା ? ‹ - “ସେଥୁପାଇଁ ସରୁ ନରୋଲା ହୋଇଗଲାଣି ! - 
ଜାଲି ମ୍ଭୋଢେ ନଦ ନାହି । ମୋ ନବ୍ଦବେଲା ଗଡ଼ଗଲେ ଗ୍ଵଭତସାଗ୍ଵ ଆଉ୍‌ ନଦ ଡୁଏନାହ୍ତି । 
- - -ବାହ଼ାରେ କରୁ ଆଲ୍ଅକୁ ସିବା ? ର୍ୃଲୁନାହାନଛ୍ଥମୋର କହୁ ଅସୂବଧା ଜାହି । ଏ 
ଜନଷପାଇ କରୁ ଚନ୍ଧାନାଦରି । ଏଠି ସମମମ୍ତେ ମ୍ଭୋର ଚଦ୍ତ୍ରା । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍ଗ ଉାଙ୍କ ପିଲାଦଦଲୁ 
ଜାଣେ ।- ହୁଁ ସେ ଖେକା କୁଲି କର୍ଧେଇଆକୁ କହଦେଉଚ |  --ଗୃଲରୁ: “ମୋ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡ 
ଧରେ: - ମା ଓ?- - -ଭୁର୍‌ ହୁରି - 

“ବାଃ, ସଢେ ଉ ! ରଣିଙ୍ଲ ପର୍‌ ଜଭ୍ୁଆଲୁଅ ପଡ଼ିଚୁ ! - “ଏଇ ଯେଉଁ ଆର୍ପଝକୁ 
ସିବାପାର୍ି ଉଆଁ ବାଃ ହେଇଚୁ, ସେଇଖା ଏକ ନୂଆ ଷ୍ଟେସନ ସାଙ୍ଗେ ଗଢ଼ାହେଲ । ହେଇ 
ବର୍ଷ କୋଡ଼ିଏ କ ପଚଣ ହେଲେ ହେବ ।---ଆଉ୍‌ କଂ?ଣ ¦! —ଏବକା କଥୀ ପର୍ବ 
ସୂରୁଣା ଷ୍ଟେସନ ହେଉଚୁ ଅଆରପଝେ । ସେଇ ମୋ ଜନାଙ୍ଗ ଅମଲ କଥା । ଏ 
ରେଲପଇ ସେଭଉକ ସୁରୁଣା, ସେ ଦଂବଖଗ୍ଵ ଘର୍‌ ସେଭକ ସୁରୁଣାକାଡ଼ି କୋଉ 
ଯୁଗର ! . 
“ଏଇଠି ବସିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି ? ହଉ୍‌, ମୋର ଅଘନ୍ତି ନାନି ! ବାଆସ୍‌ ବମ୍ମ୍ଧ ଆପଣ ! 
କଂଣ କହୁଲେ: : “ମୋର ଅନୁଭବ ! -- ହେ ହେଁ ମୁଁ ଗୋଖଏ କ ଗ୍ର ଲୋକ ! ଏ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ସ୍ତଭଦଦନ ହଜାର ଲୋକ ଆସନ୍ତ୍ ହଜାର ଲେକ ସାଆନ୍ତ । ଏମିତ ଏମିର 
କେତେ ହଜାର ଷ୍ଟେସନ ରହୁଛୁ ଏଇ ଆକାଣର ଡାର୍‌ ଭଲ । ସବ୍ଧ୍‌ କେମ୍ପିର ଗୁର୍ନ` ହୋଇ 
ରହୁଛନ୍ତ । ଏଇ କନ୍ଥାଦନ ଭଳେ କଣ ମନହେଲ, ମୁଁ ଏଇ ପଇ ହଲକୁ କୁଶ୍େଇଧର ରୁହେ 
କାନ୍ତ । ଏଇ ହୁଲକ ଏମିତ ଲମ୍ମ୍ତିଂଯାଇଛୁ ନା ଏଇଅଡ଼େ ଦୁମ୍ମାଲସ୍ଵ ଯାଏ ! 
ସେଇ ଆଡ଼େ ଶେଷ ସମୂ ଦ୍ର ଦାଢ଼ ପର୍ୟାନ୍ତ ! ସୁ ସ୍ଟ୍ରେସନକୁ ଏଇ ସୋୌଡ଼ଚ ନା ! ମୋତେ 
ଗୋଵପଏ ଉତ୍ତର କଣ ଦରିଗଲାମୁଁ ଭାଲୁ କୁଣ୍ଢେଇଲି । ଧାଇଲ୍‌ଆସିଲେ ସବ୍ଧ ! ମୋଭେ 
ସେଇଠୁ ଭଡ଼ଆଣିଲେ ! ଗୋାଏ ସୁଲିସ ବାରୁ କହ୍ୁଲେ, କଂଣ ହେଲ ମଉ୍ଭସା, ରେଲ 
ଡଲେ କାହ୍ରିକ ମରବାକୁ ଯାଉ୍‌ଥୂଲ ° ମୁଁ ସେଇଠୂ ଭ୍ବବଲ୍¬ସଭେ ତ ! ସେଇଉଲ ପଇକୁ 
କୁଶ୍ଇ ଧର୍‌ ଉ ସେମାନେ ସରୁ ମରଛନ୍ତ୍ର । ମୋ ଦହକରେ ସେମିଭ ପାଞ୍ଚ ଛା 
ଦେଖିଛୁ ।— ଗୁଡ଼ । ମୁ କ”ଣ କହୁଚକ,ଏ ଷ୍ଟେସନରେ ମୋର ସାର୍ଵ ଜୀବନ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଇ ବଭଗଲ୍ନ । କହ୍ରଲେ, ଭୁମକୁ ମୋ”ର କଥା ସିନା କହବ କଲୁ ସ୍ଵାଂ କଥୀ କଂଣ 
କହୁବ ? ମୁଁ କଂଣ ସ୍କାକୁ ଏଯାଏ ବୁଝିଲ୍‌ଲି ? 

“ଛୁଜ୍‌ ଶୂଣରୁ- “ଆଗେ ସେ ଆଡ଼କ ଅଜାରୁ । ସେ ଦୁଇ ଦଖଗ୍‌ ହେଲା ରେଲଗଣ୍ଟ୍ରସନ 
- - - ଭାକୁ ଲାର ଡାହାଣ ଆଡ଼ିକ ସେଉ ଦୁଇ ବଖଗ୍ଵ ଦ୍ଶୁଚ, ସେଇଵା ସ୍ାଇବମ୍ଭାନଙ୍କ 
ମୁସକାସରୁଖାନୀ । ସେଇଠି ଆଗ ପଡିପଙ୍ଗା ଭଡ଼ାହ୍ନେଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ଭନା ଆ ଜଲସନ୍ତ୍ବରୁ ପାଣି 
ସମାଲେ ପଉଡ୍ୟଲେ । ତା” ପରକୁ ସ୍େସନ ବାହାରେ ସେ ବଞ୍ଗଛଖା ମୋଠଉି ଅଡୁର 
ସପୁରୀ । ସେଇଠି ଗୋ ୭ାଏ କର୍‌ଞ୍ଜଗଳ୍ଛ ଥ୍ୁଲ୍ବମର୍‌ଗଲ୍‌ଣ | ଭାର ଡାଲରେ ଦଂପହୁର 
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ବଧାତାକୁ ଅଲୁର୍‌େଧୟ ୬୫ 


ସାଗ୍ଵ ବସି ଜଲାକନ୍ଧାଝି ବାଝଵେ ସେ ଘର ଭରରେ ସାଇବମ୍ଭାନକ୍କୁ ଅମେ ଦେଖସ୍ବଲୁ । 
ସେମ୍ଭାନେ ଅକାଲେ ସକାଲେ ଅରେ ଆସୁଥ୍ବଲେ । ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଭଡ଼ ହେଜ୍‌ସଟଲ୍ଭ ! 
ସମା ବୋଲ୍ ଗୋଟେ ଝୋକା ଥଲା, ସେ ଅରେ ଗୋଟେ ସାଇବାର୍ଣୀ ଦେହ୍ନରେ ରଖି ହ୍ରେଇ- 
ଗଲଲ । ସେ ଜମ୍ଜିପଡ଼ ଡାକୁ ଝିକିଏ ଗେଲକଲନ । ଡାର ଚଲନ ଚମ୍ଲ ଆସି, ହଲନ୍ଦଆ ଦାନ୍ତ, 
ରୁମୂରୁିଆ ମୂହୁଁ ଦେଖିସାର ଘା ଯୋଉ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ ପଲାଇ ଆସିଲ୍ବାଉଭାକୁ ଅଇ ଝେକୁଥାଏ 
ସେ ଓଃାରୁଥାଏ, ବାଲ୍କରପକେଇଥାଲତା । ଭା ପିଠି ଅଉଁସିବାରୁ ସେ କହ୍ରଲ୍ବ-ଓଃ, 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିବାକୁ ସସ ସିନା; କନ୍ଧ କି ମଇଷିଆ, ଆଇ୍‌ଷିଆ, ଅସନା ଗନ୍ଧ 
ସେଗୁଡ଼ାଙ୍ଗର । କଥା ଗ୍‌ଷ୍ଟ ହେଇଗଲ୍ । କେହ ଆଉ୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସେତେ ଗ୍ରଳ୍ଦା 
କଲେଳଜାଦ୍ି- - -ସଵମା ଗାଁରେ ଗୁଷବାସ ଦେଖୁଥୁଲା ! ବ୍ଲଢ଼ା ହେଇଯାଇଥିଲା, ମରସିବସି | 
“. . .ୁଁ ସଙ୍ଗ ସ୍ରଥମେ କେବେ ଆସିଲ୍‌ ?- -“ସେଇଶା ଗୋଵଶାଏ ନଗ୍ଲେଲା ପଣା । ଭା” 
ଏପାଖେ ସେପାଖେ ଆଉ୍‌ କହୁ ମନେନାଦ଼୍ି । ରେଲ . ଭ୍‌ଉରେ ମିଝ ମିନ ଆଲୁଅ, 
ବାହ୍ବାରେ ଦୁ-ଡୁ କାକର ପବନ ! ଅଛ୍ଧାର ଅଦ୍ଧାର । କଂଣ ସବ୍ଧ୍‌ ଠିକ୍‌ ମନେପଡ଼ୁନାହର, 
ଗୋ ରଡ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ ବୋଉ ମୋତେ । ପଛ୍ଛଭୁ କୁଣ୍ଠେଇ ଭଡ଼ିନେଲ୍‌ । ପାଝିଗୁଣ୍ଡ ହେଲ୍ଲ | 
ବୋଉ୍‌ ମୋରେ ଆଉସି କାରବାକୁ ଲାଗିଲ । ସେଭେବେଲେ ମୁଁ କଛୁ ଜାଖିପାର୍‌ନଥୁଲ୍‌ | 
ପରେ ଦୃଝିଲି ସେ, ବୋଉ୍‌ କୋଲରୁ ଉଠି ମୁଁ ଦୁଆରମୁହଁ ଆଡ଼େ ଗୃଲ୍ସାଇଥୁଲ୍‌ | ଚଲନ୍ମା 
ଝେଜ୍‌ର କବା୫ ମେଲ୍‌ ଥଲ | ର୍ର ଶେଷଆଡ଼କୁ ସମସ୍ତେ ଭଲଉ୍‌ଧ୍ବଲେ | ଅତ୍‌ ଦଂଆାଉ୍‌ଣ୍ଡ 
ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କଥା ସେଇଠି ସରଯ୍ପାଇଥାନ୍ତା । କଣ ମନ୍ଦ ହେଇଥାନ୍ତା ? ଅଲ୍‌ 
ଅଲ, ପାହାନ୍ତ୍ରଆ ଅନ୍ଧାରରେ ଗାଉ ରଦଲ । ଅମେ ଚରଵ୍ରରେ ଓଦ୍ଲଲାଦ୍ଵଥୀଉ୍‌ । ରେଲ 
କାହାରପାଇ ରହୁବନାହ୍ରି । ମ୍ଭୋ ପଛରେ ବୋଉ, ମୋ ଆଗରେ ଗୋ ଏ ବଡ଼ ଦ୍ଲଜୁଲା | 
ଭା” ଆରଗାଖେ ଜନା । ଏଥିର ଭଲମୁହ୍ଦ ଓହେଲେଇଲ୍‌ । ଷ୍ଟେସ୍ସନ ପିଣ୍ଡା ଭେଖିକ । ରେଲ 
ଉଲେ ଚକ । ଚକ ଭଲେ ପଇ | ପଇ ଡଲେ ଗେଵିପଥର ।“ରା” ଉଲ ଭୁଲ୍‌ରେ ଆମେ ଠିଆ 
ହେଲୁ । ସେ ଅଛାରରେ ରେଲ ଦ୍ଦଶୁଆାଏ ଆକାଶକୁ ବୁଇ୍‌ଲ୍ବପର । ଷ୍ଟେସନ ପିଣ୍ଡା ଦ୍ଦଣୁଆାଏ 
ଜନାଙ୍କଠଉ ଆହୁର ଜକ |! ରେଲ ଧାକୁ ଧୀକୁ ହେଇ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । ମୋତେ କାଖ କର୍‌ 
ପ୍ରଥମେ ସେପାଖ ଷ୍ଟେସନ ଗିଣ୍ଡାଯାଏ ଜେଇ ଠିଆ କରେଇବେଲେ ଜନା । ବୋଉ୍‌ 
କହୁଥାଏ ମୋଭେ ସେଭେବେଲଲୁ ଭନ୍ଧବର୍ । ବାହାରେ କାକର, ଅଲ ଉ୍‌ଢ୍ଲଲ ଅଲଟ 
ଅଛଧାର | ପାଖରେ ବୋଉ, ନନା, ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ଭନଵି ବୃଜୂଲା- : “ସେଇ ହେଲା ଆରଞ୍ତ ¦ 
“ତାଂପରେ ମୋ ବୟ୍ଟସ ବର୍ୁଥାଏ । କର୍‌ଞ୍ଜଗଛର ଡାଲ ବ୍ର ବର୍ଜୁଥାଏ । ଏଇଠୁ 
ରିନକୋଶ ଦୁରରେ ଅମେ ରହୁଥାଉ । ଏଠି ଏମିତ ଗାଗଣ୍ଡା ଷ୍ଟେସନକୁ ଲଗି କନୁ 
ଜଥାଏ । ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ବଜାର ଦୋକାନ ଦହରଉ୍‌ ହଉ୍୍‌ ଲେକେ ଭ୍ଠିଆସ୍ତ୍ର ! ଗୋଷ୍ର ଗୋରୁ 
ହୋଇ ଅମେ ସବ୍ଧୁ ପିଲ୍‌ନେଲେ ଏ ରେଲ ପଇ ପାର ହ୍ରୋଇ ଏପାଖ ଅପନ୍ତର୍ଵ ବଣରେ 
ପଟଗିବୁ । ଏଠି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହର ସାହା ଦେଖୂଛ୍ତ ତାକୁ ଜ୍‌ଖାରବଦେଲେ ଭୁଚ୍ଛା ବଣ— 
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Ix ଅଜ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


“କେଇଃା ବାଳଲ ?- - “ବାର ? - “ସେଥୁପାଇଁ ସରୁ ଜର୍ଳ! ହୋଇଗଲାଣି ! - - - 
ଜାଲି ମ୍ଭୋଭେ କଦ ନାଦ୍ବି । ମୋ ନଦନେଲା ଗଡ଼ିଗଲେ ଗ୍‌ରସାଗ୍‌ ଆଉ୍‌ ନଦ ହୁଏଜାଦ୍ରି । 
- - 'ଦାହ଼ାରେ ଜର ଆଲୁଅକୁ ଟିବା ? ଗୃଲୁଜାଦାନ୍ତ-ମ୍ଭୋର କନୁ ଅସୁବଧା ଜାହ୍ରି । ଏ 
ଜନ୍ଷପାଇଁ କରୁ ଚନ୍ତାନା୍ରି । ଏଠି ସମୟେ ମୋର ଚଦ୍ତା । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉାଙ୍ଗ ପିଲାଦନୁ 
ଜାଣେ ।- ହୁଁ ସେ ଖୋକା କୂଲି କଦ୍ତେଇଆଲୁ କହୁଦେଜ୍‌ଚ ! - - -ଗୃଲରୁ- - “ମୋ ବାଡ଼ିଖଣୁ 
ଧରେ: ଦମା ଓଃ- - “ଦୁର ହୁର- - 

“ବାଃ, ସଢଡେ ଡ ! ରଝିଙ୍ଲ ପର ଜଦ୍ତ୍‌ଆଲୁଅ ପଡ଼ିନୁ ! - ଏଇ ଯେଉ ଆରପଝକୁ 

ସିବାପାଲି ଉଆଁ ବାଃ ହେଇଚୁ, ସେଇ ଏକ ନୂଆ ଷ୍ଟେସନ ସାଙ୍ଗେ ଗଢ଼ାହେଲ୍ମ ! ହେଇ 
ବର୍ଷ କୋଡ଼ିଏ କ ପଚଣ ହେଲେ ହେବ ।---ଆଉଜ୍‌ କଂଣ ! —ଏବକା କଥା ପର୍ବ 
ସୁରୁଣା ଷ୍କେସନ ହେଉଚୁ ଆରପଖଝେ । ସେଇଵା ମୋ ଜନାଙ୍କ ଅମ୍ଭଲ କଥା । ଏ 
ରେଲପଇ ସେଉକ ସୁରୁଣା, ସେ ଦଂବଖଗ୍ଵ ଘର ସେଭଉକ ସୁରୁଣାକାହ଼୍ି କୋଉ 
ମୂଗର ! . 
“ ଏଇଠି ବସିବାକୁ କହୁଛନ୍ତ୍ ? ହଉ୍‌, ମୋର ଅପନ୍ତି ନାହି ! ବାଆସ୍‌ ବସନ୍ତ ଆପଣ ! 
କଂଣ କନ୍ଦୁଲେ: : “ମୋର ଅନୁଭବ ! -- ହେଁ ହୈ ---ମୁଁ ଗୋଖଏ କ ଗ୍ର ଲୋକ ! ଏ 
ଷ୍ଲେସସନକୁ ସ୍ରଭଦଦନ ହଜାର ଲୋକ ଆସନ୍ତ୍ର ହଜାର ଲେକ ସାଆନ୍ତ । ଏମିତ ଏମିର 
କେତେ ହଜାର ଷ୍ତେତ୍ସନ ରହୁଛୁ ଏଇ ଆକାଶର ଉାର୍‌ ଭଲ । ସରୁ କେମିଭ ଗୁର୍ହ' ହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତ । ଏଇ କନ୍ଥୁଦଦନ ଡଳେ କ”ଣ ମନଦହେଲା, ମୁଁ ଏଇ ପଇ ହଲକୁ କୁଣ୍ଢେଇଧର ରୁହେ 
କାହ । ଏଇ ହ୍ଲକ ଏମିର ଲର୍ମ୍ ଯାଇଛୁ ନା ଏଇଅଡ଼େ ହ୍ରମ୍ମାଳସ୍ତ ଯାଏ ! 
ସେଇ ଥଡ଼େ ଣେଷ ସମ୍ପ ଦ୍ର ଦାଢ଼ ଷର୍ଯାଲ୍ଧ ! ସୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଏଇ ସୋଡ଼ିଚ ନା ! ମୋତେ 
ଗୋଝଏ ଉତ୍ତୁ କ”ଣ ଦ୍ଦଗିଗଲ ଫୁ ଭାଲୁ କୁଣ୍େଇଲ୍‌ ! ଧାଇଆସିଲେ ସବ୍ଧ ! ମୋତେ 
ସେଇଠ୍‌ ଭଡ଼ିଆଣିଲେ ! ଗୋଝାଏ ସୁଲ୍‌ସ ବାବୁ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, କଂଣ ହେଲ ମଉସା, ରେଲ 
ତଲେ କାହ୍ବିକ ମବାକୁ ସାଉ୍‌ତଲ ? ମୁଁ ସେଇଠ ଭ୍ବବଲ ସଭେ ତ ! ସେଇଭଲ ପଇକୁ 
କୁଶ୍କେଇ ଧରି ଭ ସେମାନେ ସର୍ତ ମରଛନ୍ତ୍ର । ମୋ ଦହକରେ ସେମିଭ ପାଞ୍ଚ ଛଂଖା 
ଦେଖିରତୁ । ଗରୁଡ଼ । ମୁ କଂଣ କହୁଚକ,ଏ ଷ୍ଟେସନରେ ମୋର ସାର୍‌ ଜୀବନ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହଲେଇ ବଉଗଲ୍‌ । କହ୍ୁଲେ, ଘୁମକୁ ମୋ?ର କଥା ସିନା କହବ କରୁ ସ୍ବାଂ କଥା କଂଣ 
କହବ ? ମୁଁ କ”ଣ ୟ୍ଲାକୁ ଏଯାଏ ବୁଝିଲ୍‌ଖି ? 

“ ହୁଜ୍‌ ଶୂଣରୁ- “ଆଗେ ସେ ଆଡ଼ିକ ଅଜାରୁ । ସେ ଦୁଇ ଦଖଗ୍‌ ହ୍େଲ୍ମା ରେଲ୍ଟ୍େସସନ 
-- “ଭାଲୁ ଲର ଡାହାଣ ଆଡ଼କ ସେଉଁ ଦୁଇ ବଖଗ୍ଵ ଦ୍ରଶୁଚ, ସେଇଶା ସାଇବମଭାନଙ୍କ 
ମୁସାସରୃଶାଜା । ସେଇଠି ଆଗ ଷଡିପଙ୍ଗ। ଭ୍‌ଡ଼ାହେଉ୍‌ଥବଲ୍‌ । ରନ୍ଧଦ୍ରାଣ୍ଣଆ ଜଲସନ୍ତ୍ରରୁ ପାଣି 
ସେମାନେ ଅଉ୍‌ସ୍ବଲେ । ତା” ଅଚ୍ଛଙ୍କୁ ସ୍ଟ୍େସନ ବାହାରେ ସେ ବଝଗଲ୍ଖା ମୋଠଉି ଆହୁର 
ସୁଭ୍ୁତୀ । ସେଠ ଗୋଷଖାଏ କର୍‌ଞ୍ଗଛ ସ୍ବଲ୍‌—ମର୍ଗଲାଣି। ଭା”ର ଡାଲରେ ଦ୍ରଂଷହ୍ବର 
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ବିଧା୍ତାକୁ ଅଲୁର୍େଧ ୬୫ 


ସ୍ସାଗ୍ଵ ବସି ଜଲାକବାଝି ବାଵେ ସେ ଘର ଭରରେ ସାଇବମ୍ଭାନକ୍କୁ ଅମେ ଦେଶ୍ଟସ୍ତଲୁ ! 
ସେମ୍ମାଜେ ଅକାଲେ ସକାଳେ ଅରେ ଅସୁଥ୍ବଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଉଡ଼ ଦ୍ରେଭ୍‌ୟଲ୍ଭ | 
ସ୍ମା ବୋନ୍ଧ୍‌ ଗୋ ଖୋକା ଥଲ ସେ ଥରେ ଗୋଟେ ସାଇବାର୍ଣୀ ଦେହ୍ନରେ ଅଖି ହେଇ- 
ଗଲ । ସେ ଜଉ୍ିପଡ଼ି ତାକୁ ଝିକଏ ଗେଲକମଲ୍ବ । ଉାଥର ଚଲ୍ଲ ଚଲନ ଆଖି, ହୁଲନ୍ଦଆ ଦାନ୍ତ, 
ରୁମୂରୁମିଆ ମୁହଁ ଦେଖିସାର ଘ୍ଵମମା ଯୋଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ପଲାଇ ଅସିଲା—ତାକୁ ଅଲ ଝେକୁଥାଏ 
——ସେ ଓଝରୁଥାଏ, ବାନ୍କରପକେଇଥାଲୁ। । ଡା ପିଠି ଅଉଜସିବାରୁ ସେ କହଲା ଓ, 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ପଙା ସିଜାୟ କନ୍ଧ କି ମଇଷିଆ, ଆଜ୍କିଆ, ଅସଜା ଗନ୍ଧ 
ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କର । କଥା ଷ୍ଟ ହେଇଗଲା । କେହ ଆଉ୍‌ ସେମାନକ୍ସ ସେରେ ଶ୍ରଙ୍ଦା 
କଲେଜାଦବି- - “ସମା ଗାଁରେ ଗୃଷବାସ ଦେଖା ! ବ୍ଲଡ଼ା ହେଇଯାଇଥଲ, ମରସିବଞି | 

“. ..ଁ ସଙ୍କସ୍ଥଥମେ କେବେ ଆସିଲ୍‌ ?- - “ସେଇ୫ା ଗୋଵାଏ ନର୍ଲେଲା ପଣା । ଭା” 
ଏପାଖେ ସେପାଖେ ଆଉ୍‌ କରୁ ମନେନାଦ୍ି । ରେଲ ଭଡ୍ତରେ ମିଃ ମିନତି ଆଲୁଅ, 
ବାଦ୍ବାରେ ଡୁ-¬ହୁ କାକର ପବନ ! ଅଛାର ଅଛାର | କଂଣ ସଦ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ମନେପଡୁନାହ୍ରି, 
ଗୋ ରଞ୍ତ ଗ୍ରଜ ବୋଉ୍‌ ମୋରେ ପଛରୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଭଡ଼ିନେଲବ । ପାଡିଭୁଣ୍ଡ ହ୍ରେଲ୍‌ | 
ବୋଉ୍‌ ମୋଭେ ଅସି କା୍ବାକୁ ଲଗିଲା । ସେଚ୍ତେବେଲେ ମୁଁ କହୁ ଜାଣିପାରନଥୁ୍ତ | 
ଷରେ ବୁଝିଲ ସେ, ବୋଉ୍‌ କୋଲରୁ ଉଠି ମୁଁ ଦୁଆରମଭହଁ ଆଡ଼େ ଗୁଲ୍‌ସାଇଥୁଲ୍ତ । ଚଲନ୍ତା 
ଛେଡ୍‌ର କବା୫ ମେଲା ଥିଲ | ର୍ର ଶେଷଆଡ଼ଲୁ ସମସ୍ତେ ଚଲଉ୍‌ଘଲେ | ଅଭ ଦଂଆାଉଣ୍ଡ 
ଆଗେଇ ସାଇଥ୍‌ଲେ କଥା ସେଇଠି ସରସାଇଥାନ୍ତା । କଂଣ ମନ ହେଇଥାନ୍ତା ? ଅଲା 
ଅଲ୍‌ ପାହାନ୍ତଆ ଅନ୍ଧାରରେ ଗାଉ ରହୁଲ୍ମା । ଅମେ ତରବରରେ ଓଦ୍୍ା୍୍‌ଥାଉ୍‌ । ରେଲ 
କାହ୍ବାରପାଲ୍‌ ରଦ୍ଦ୍ବନାହ୍ରି । ମୋ ପଛ୍ଥରେ ବୋଉ, ମୋ ଆଗରେ ଗୋଵାଏ ବଡ଼ ୍ଟଜୁଲା | 
ତ୍ତା” ଆରପାଖେ ଜନା । ଏମିଭ ତଲମୁହ୍ଵା ଓଦ୍ଲେଇଲ୍‌ । ଷ୍ଟ୍ରେସନ ପିଣ୍ଡା ଭେଖିକ । ରେଲ 
ଉଲେ ଚକ । ଚକ ଉଲେ ପଇ । ପଇ ଉଲେ ଗେଝିପଥର ।'ତା? କଲ ଭୁଲ୍‌ରେ ଆମେ ଠିଆ 
ହେଲୁ । ସେ ଅଛାରରେ ରେଲ ଦଦଶୁଥାଏ ଆକାଣକୁ ଛୁଲ୍ଲ୍ପର | ଷ୍ଟ୍ରେସନ ପିଣ୍ଡା ଦଶୁଥାଏ 
ଜନାଙ୍ଗଠଉ୍‌ ଆହୁର ଜ୍‌ଢ | ରେଲ ଧାକୁ ଧାକୁ ହେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲା । ମୋଡେ କାଖ କର୍‌ 
ପ୍ରଥମେ ସେପାଖ ଷ୍ଟେସନ ମିଣ୍ତାଯାଏ ଜେଇ ଠିଆ କରେଇବେଲେ ଜନା । ବୋଉ୍‌ 
କହୁଥାଏ ମୋତେ ସେଢେବେଲକୁ ରନ୍ଧବର୍ମ । ବାହାରେ କାକର, ଅଲ ଉ୍‌କ୍ମଲ ଅଲ 
ଅନ୍ଧାର | ପାଖରେ ବୋଉ୍‌, ନନା, ଆଜ୍‌ ଦୁଇ ଭନନି ବୁଜୂଲାଂ - “ସେଇ ହେଲା ଆରମ୍ଭ ! 

“ଭାଂପରେ ମୋ ବସ୍ଟସ୍ସ ବଜ୍ୁଥାଏ । କର୍‌ଞ୍ଚଗଛର ଡାଲ ବ ବଜ୍ଭୁଥାଏ । ଏଇଠୁ 
ତରନ୍କୋଶ ଦୁରରେ ଅମେ ରହୁଥାଉ୍‌ । ଏଠି ଏମିର ଗାଗଣ୍ଡୀ ଷ୍ଟେସନକୁ ଲଗି କରନ୍ତୁ 
ଜଥାଏ । ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ବଜାର୍‌ ଦୋକାନ ହଜ୍‌ ହତ୍ତ ଲେକେ ଉଠି ଆସନ୍ତ ! ଗୋଷ୍ର ଗୋଗରୁ 
ହୋଇ ଆମେ ସତ୍ସ ପିଲ୍‌ଵେଳଲେ ଏ ରେଳ ପଇ ପାର ହ୍ରୋଇ ଏପାଖ ଅଗନଲ୍ତର୍‌ ବଣରେ 
ଅଗିଛୁ । ଏଠି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହର ସାହା ଦେଖୁଛ ତାକୁ ଉ୍‌ଖାରବଦେଲେ ଘୁଚ୍ଛା ବଣ 
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୬୬ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


କଣ୍ଢେଇକୋଳ, ଗୁଞ ଲଇ ମଝିରେ ମଝ୍ରିରେ ଗୃକୁ ଣା ଗଛ ଉଚ୍ତି । ସ୍ପେନ ପାରେ ସଞ୍ଚ 
ହେଲେ ଡକାଇଉ ବୁଲୁଝଲେ । ସୂରୁଣା ମନ୍ଦର ଗଵସ୍ତାକୁ ବାଦ୍ରାରଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲଙଗଲା 
କର ଲୁଝି ଜେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଆମ୍ଭ ଗାଁର ଗେଣ୍ଡୁଆ ବଗ୍ଵଡ଼ ସେ ଦଳରେ ମିତିଥ୍ୂର୍ଲ ବୋଲି 
ଝୃଷ୍ଖାପ୍‌ କଥା ଗଲଲ ! ଗେଣୁ,ଆ ହାଡ଼ ଉଲ ଏଡ଼େ ମଣିଷ । ସେ ପ୍ତକ୍ଧତତରେ ଏଇଠି 
କୁଲକାମଭ କରୁଣଲ୍ଭ । ହାଲିଆ ହେଇଟଲେ ମଦ ଝାଇ ଟ୍‌ତରେ ସେଇ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଣୋଇଯାଉ୍‌ଥଲା ! ତା କାସ ଜଣ, ରଙଚ ୫ହ଼୫ହେ ଅଖି ଦେଖି ଡାକୁ ଡଳ୍ାଇଭ ବୋଲ୍‌ 
ଲୋକେ ଗୁଚାରେ ଝନ କହୁରେ । ଗେଣ୍ଟ,ଆକୁ ମୁଁ ଭ୍ବଇନା ମାନ୍ଯ କରୁଥିଲ । ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଆସିଲେ ଗେଣ୍ଡ,ଆ ଭ୍ବଇନା ପା ନଧଡ଼କ ଲ୍‌ଗୁଥୂଲା । ମୋ ପିଠିରେ ଗେଲ ଗୋଵଶଖଏ 
ପୋଲା ଗୃସୁଡ଼ା ବସେଙ୍କଇଦେଲେ ମୋ ପଞ୍ଗ୍‌ ଦୁଲୁକସଯାତ୍ଵଥତ୍ବ । ଗେଣ୍ଡୁଆ ଭ୍ତ୍ରଇଜା 
ଅଜକାଲରେ ଚୃଲିଗଲା । କଏ କଦଲ ତାକୁ ମମାରଦେଲେ । କଏ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ଜଣା ଖାଇ ତା 
କଲ୍ଜା ପାଣି ହେଇଗଲ ଗୋ୫ଏ ଦନ ଦଶଜଣ ମଣିଷ ଡା' କୋକେଇ କାନେଇ 
ଏଇଠ୍‌ ନେଇଗଲେ | ତା? ଆର ୯ନଠୂ ଭ୍ଲେସନରେ ଠିଅହେଲେ ଛ୍ରନଛନ ଲାଗେ । 

. ଚୋ ତରକଥା ର୍ବେରୁଛନ୍ତି ? ¬ ମୋର ପିଠିରେ ଗୋଃଏ ଭରୁର୍ଶା । ଆହ୍ବା 
ବରସ ତ୍ଵର ଦୁଃଖ ପାଇ ପାଇ ମରଗଲା । ସେ ମୋଠ୍‌ ଚୃରବର୍ଷ ସାନ । “ସୁଲୁ ସୋଉ୍‌ 
ଦନ ସୁଲ ପର୍‌ 'ମୋ ଭଉ୍ଣୀ—ତା ନାଁ ସୁଲନ୍ଣା-ଅମେ ଡାକୁଧଲୁ ସୁଲସୋଉ୍‌ 
ଦ୍ଧଜ ଶାଶୁ ରକୁ ଗ୍ରଡତଲୁ, ଏଇ ତ୍ରେସନରେ ଆମ୍ଭ ଗଁ ତା” ଶାଶୁଘର ଗାଁ ଲୋକ ସଦ 
ଭର୍ବିହେଇ ରଦହ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର । ଷ୍ଟେସନମମାଷ୍ଟିା ତେଲେ ଶା ସିନା ସ୍ତର ଭଲ ମଣିଷ । ଆମ 
ସମର୍ଚ୍ତ ଙ୍କ ନଜର ନୋଲ୍‌ କାଜ କରୁଥଲା । ସେ ସୁଲ୍‌ଲୁ ସେଦନ ଖଣ୍ଡେ ମାଣିଆବଭ 
ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଣଲ । ସେଇଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଅଖି ସର୍ତ କାନ,ଥାଏ । ରେଳୁଆ 
ଵଝକଃବାକୁମାନକ୍ସ ତା” ବୋଲିରେ କ”ଣ ସଦ୍‌ ବ୍ୁଝେଇଲ୍୍‌ । ସେମ୍ମାନେ ଖୁବ୍‌ ଉରସା 
ଦେଇ ନଜେ ସବ୍ଧ୍‌ ଜନଷର ତଦ୍ଦୀରଖ କର୍‌ ଡବାରେ ଚଢ଼େଇଲେ । ଗୋଵିଏ ଗ୍ରେଝିଆ 
ଡବା ଖାଲି କରଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ଷ୍ଟେସଜମ୍ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍ସ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କରୁଥାନ୍ତର । କଏ ଜଣେ 
ଗୁମର ବଟି ପ୍ତମଃ କଲ୍ଠ ଯେ, ଭା? ଗାରେ ଭାର ବଢ଼ିଲା ଝିଅ କ”ଣ ବାଧ୍ଵକା ପଡ଼ ମର- 
ଯାଇଥଲା । ତାଂ ପାଇଁ ବରପମର ଖୋଜା ସରଥଲ୍ବହେଲନାଦ୍ରି । ବଧାଉା ଆଜ 
କର୍‌ଦେଲ୍ମ | - ଗୁଡର ହ, ସୁଲ ଗଲ୍ଭ ଣାଶୁତରଜକମିବାଡ଼ ଘର ବର ସବ୍ଧ ଭଲ । 
କନ୍ଧ ଖୃଣିଦେବାକୁ ଜାହ୍ବି । ଦ୍ଦଂବର୍ଷ ଭ୍୍‌ଚତରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଥିଲା ହ୍ରୋଇଗଲେ । ସେଇ ହେଲ 
ଢା”ର କାଲ । ଦେହ ଶେତାପଡ଼ଗଲ, ହାଟଗୋଡ଼ ଙଲ୍‌ଗଲା । କେଡେ କଂଣ ଓଷ୍ଅ 
ବଷ ହେଲ | ଢା” .ଶାଣୁଠର ଭା? ପାଇଁ : ବହୁତ ଝଇ କଲ୍‌ | ଟା” ଷ୍ରମୀ ତାକୁ ଝେକପାଲ 
କଲ୍‌ ଦୂଇବର୍ଷକାଳ | ଟା” ଉତରରେ ତା”ଗ୍ଵ ସାନ ଗିଲ୍ଃା ମର୍‌ଗଲ୍‌ ଅଣହ୍ନେପାଜଉରେ । 
ଢାର ଭତରେ ସୁଲ ଅଡ଼ବସିଲା ମୋ ବତ୍୍ଵଫର ଦେଖିବାକୁ । ଟୀନର ସରେ ପାଲ୍‌ଃ କନ୍ଯା 
ଚୂର ।” ଜଣନ୍ଦକ୍କ ମୋ ମାଇ ଜ୍ଞ | ସୁଲ୍‌୍ର ସେତେଚବେଲେ ସାହ୍ନା ଅବସ୍ଥା ! 
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ବଧାତାକୁ ଅନୁରୋଧ ୨୭ 


କଉଚ୍ବତ୍ମାଗି ଦ୍ରେଇ ପଞ୍ଜଥାଏ ! କେନ୍ଦୁ ଭା ମନ ଶ୍ତ୍ର୍ତାରଲେ ଜାଦ୍ରି । ବତ୍ତଘର ହେଲା । 
ଜଳା ଆମ ଦୁଦ୍ଧିଙ୍କୁ ଜେଇ ସୁଲ ଖଃପାଖେ ଠି ଆକଲେ । ସୁଲ ହାଉ ଧରି ପିଲ୍ବଙ୍ ପର 
କାୟ ପକେଇଲ୍‌ । ଏକା ଲୟ୍ତରେ ଆମ୍ମକୁ ଗ୍ୃଦ୍ତିରନଦ୍ରଥାଏ । ଅଣିରୁ ଡବଡବ୍ଧ କି ନଗିଡ଼ 
ସାଉଥ | ତା” ଭଉର ହାନହୋଲ ହତ୍ତ୍୍‌ଥାଏ ଝ୍ୃସିରେୟ ହେଲେ କଥା ଝଦେ କହ୍ତବାକୁ 
ସକ୍ଷମ ଜଥାଏ । ଓଃ- - “ହୂର, ସେପର ଦୁଃଖ ଶନ୍ଧ୍‌କୁ ସୁକୀ ଜହେଉ୍‌: 

+ ଆଁମେ ଏଇ ଷ୍ଟେସନରେ ଆସି ଏଭ୍ଲେଇଲୁ୍‌ । ଆଉ୍‌ ଚଗୋଷଖ-ଏ ଷ୍ଟେସଜମ୍ଭାସ୍ତର 
ସେଭେବେଲକୁ ଆସିଗଲ୍‌ଣି । ସେଇଖା ନ୍ଦୂଞମ୍ପାଖଏ । ଠୋ” କନା ପାଝିଖଏ କରେସେ 
ଆମ୍ଭକୁ ତତ୍ର ଦ୍ରଜପସ୍ରାକଲ୍ା । କଦଲ, ଝାଲ୍‌ ଝିକସ ପକେଇବ । ଡାକୁ କୁହାବୋଲ୍‌ କର 
ଢ଼ୌଣସିମଭରେ ଗଲୁ ବାହ୍ରାର ଯେ, ଅଉ୍‌ ମୁଁ ଏଣେ ଆସିଲ୍‌ଜାଭ୍ରି !--. 

` “ଆଉ୍‌ ଗର୍ର୍ରୁ ନାହି । ଏକ୍ଷିକ ଏଣିକ ଝାଲ୍‌ କଷ୍ଟର ଧଳ । ବୋଉ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲା । 
ଜନା ବାୟ୍ଟାପର ବୁଲ୍‌ଲେ । ସେଇ ଷ୍ଟେସନ ପିଣ୍ଡାରେ କର୍‌ଞ୍ଜଗଛ ମୂଲେ ବସି ଏକୁଝିଆ 
କାୟଲେ ! - “ସେଇଠୁ ବାଧଵକା ପଞ଼ିଲେ ସେ, ଭ୍‌ଠିଗଲେ ଏକାଥରକେ | ସାର ଭ୍ଉରେ 
ଡାଙ୍କ ଭତଦ୍ତ୍ଣୀ—ମୋ ପିଉଭ୍‌ସୀ—ଆସି ପଦୁଞଚଥଲା ! ନଜା ସେତେବେଲକୁ ଥାଆନ୍ତା? 
ଦେହ ମଧ ସୁଖଜଥାଏ । ସେ ସେଉଁ୍ଦନ କିଦ୍‌ କର ସିବ ବୋଲ୍‌ ବସିଲା, ଜରରେ 
ଝାଲ୍‌ ସାଲ୍ିସାଉ୍‌ ହେଉଥାଏ । ତାକୁ ଶଗଡ଼ରେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆଣିଲୁ । ଗୋଶାଏ ଝାଲ୍‌ 
ଡବାରେ ସେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ପେଇ ବାଡ଼କୁ ଆଜ୍ଵଜ ବସିଲା । ହୁଁ ବାହାରେ ଠିଅଢୋଇଥାଏ । 
ମୋତେ ପାଞ୍ି ମ୍ଭାଗିଲ୍ବ । ଗୋଵେ ଗିଜାରେ ପାଣି ଦେଲ୍‌ବେଲଲୁ ମୋ ହାଉ ସୋଡ଼ାକ. 
ଧର ପାଣିଯାକ ଏକା ଜଃଶ୍ଟାସରେ ପିଇଦେଲ୍ମା । ଦୁଇଧାର ଲୁହର ଗଡ଼ଗଲ । ମୋ ମୁହ 
ଗୃଦ୍ଧିର୍ନ୍ଦୁଆଏ । କହଲା, “ଭୋ ହାଉରୁ ଏଇ ପାଞ୍ଷି ମୁନ୍ାକ ପିଇଯାଉ୍‌ଚରେ ଧନ, ଆଜ୍‌ 
ପାଇବ ନାହି । ଘର୍‌ଦ୍ଧାର କର ଶହେ ବର୍ଷ ଗ୍ତ୍େଗ କର୍‌ । ଯାଉ୍‌ଚ ହୁଁ !”” ରେଲ 
ଗ୍ଥଡ଼ରଦେଲ୍ମ | ଆଉ୍‌ ପିଭତସୀକୁ ମୁଁ ଦେଖିଜାହ୍ରି । 

ତାଂ ଭ୍‌ଶ୍ବରୁ ନନା ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ  । ଘର୍‌ ଉ୍‌କ୍ଟଡ଼ଗଲା । ଭ୍ତଇ ଉଗାର ହୋଇଗଲେ ।. 
ସୋଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ଏ ରେଲପଅ ଡେ ଅପଲ୍ତଗ୍୍‌ରେ ପଡ଼ାଲ୍‌ । ଏଇଠି ଷଛ୍ଞୀଝିଏ 
ହୁୃଉ୍‌ଥାଏ |! ସମସ୍ତେ କଥା ହେଉ୍‌ଆଲ୍ତ ସେ, ଏଠି ସହର ହବ ! ନଅଶୀ ହୋଇ ବାହ୍ବାର,। 
ଆସିଲ୍‌ । ପାନ ଦୋକାଜଂିଏ ଦେବାପାଞ୍ଚି ଯେଉ କଷ୍ଟଟ ଅଭ୍‌ କହ ନ୍ଲଦ୍ଧୈ ।---କଛୁ: 
କୋଉଠି ନଥାଏ । ସେଇ ଠାଲୁରେ ବଡ଼ଲେକ ! ଛରମଁ,ଲେ ଲୟର ଚେର ମଡ଼େଇଦେଲେ ! 
- --ଏଇ ଅଞ୍ଚଲରେ ଆସି ଭରଣି ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ! ଗିଲ୍ଏ ପାଠ ପର୍ଡ଼ଲେ । ଗୋହାଏ 
ଏଇ ରେଲବାଇରେ କାମ କଲ୍‌ । ଆର ହାତରେ କହୁ ହ୍େଲ୍ମନାଲି, ସେ ଦୋକାନରେ 
ବିଲ୍‌ । ଘରେ ଗୋଗ୍ରଏ ନାଉତଜାରୁଣୀ-ଖାଇବା ଟଲିସାଉ୍‌ଚ, ଦ୍ବେଲେ:ଆଉ୍‌ କ୍ତ ସୁଖ 
ଲାଗୁନାଦ୍ଦି । ଅଧର୍ମ ବର୍ଡ଼ ବାରେ ଲଗିଛୁ । 'ଦନୁଦ୍ତନ ଖଚମିଛ, ବାଡ଼ଆମିଖା, ଦହଣାଦୁଣି 
2? ୫ ୁଁ ଣ ନି ଗଲ୍‌ସି । ଆଗଉ୍ତଲ ଆତ ଜଗାଜଗି ଜାହ୍ଧିଓରେଲର୍‌ ଇଚ୍ଜତ୍ତ ଗଲି । 
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3୮ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ଗ୍ରଡନ୍ଧ କ ଗ୍ରର ଲେକଠଉି ଅପଣ ଏତେ କଥା ଏତେ ସମସ୍ଟଧର ଶୁଣିଲେ । ଆପଣ 
ଅଫିସର ବାବ୍ଧପର ଜଣା ପଡ଼୍‌ଛନ୍ତ୍ର | କ?ଣ କନ୍ଦୁଲେ ? - - “ଆପଣ ଗଲ, ଲେଖନ୍ତି ? ସଭେ ? 
- - “କେଡ଼େ ପର୍ଣ୍ଣ 'ଉ ଲୋକ ଅପଣ !- - “ମୋର କଥା ଗଲ୍‌କର ଲେଖିବେ ? କେଡ଼େ ଭବଗ୍ୟ 
ମୋର ! ହେଲେ ମହାଣଶସ୍ଟଟ ଏସବୁ କ”ଣ ଏନିଭ କମ୍ପା ଅଚଞ୍ଚା, ଅକ ଗଲ ହବ ! 
ଉାକ୍ସ ଆପଣ ଝିକଏ ମ୍ମାଠିବେ ଜା” ! କେତେ ମୋଡ଼ିବେ, ସୋଡ଼ବେ, ବାଗେଇବେ ! 
ଆପଣ ଜାଣି ଆଉ୍‌ଥରେ ମୋରେ ଜନ୍ତ୍ୁରଦେବେ ! ରଭେବେଂ -ଭେବେ-ଂ “ମୋର ଅଲୁରେଧ 
ରଞିପାରବେ ? - : “ମୋ ନାଁ ୦ ମୁଁ କଦଦୁନାଦ୍ତି । ମୋ ବୋଉ୍ଉ୍‌ ମ୍ଭୋଜେ ଅସ୍ତରଆଣି ଜାଏ 
ଦେଇଥଲା । ସେ ଜାଁଖା “ ମ୍ୋୋର ତ୍ର ପ୍ରିସ୍ଵଂପଠାି? ବୋନ୍ଧ ଆକିକାଲ୍‌ ଆଉ୍୍‌ ନା 
ନାଦ୍ଧି । ମୋ ବୋଉ୍‌ ଡାକଳ୍ପର ବ ଅତ୍‌ କେହ୍ସ ଡାକୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର !- “ଆପଣ ତାକୁ 
ବଦଳେଇ ଦେବେ ! ଶଶ୍ରଙ୍କ ନାଝିଏ ଦେବେ !- -“ଆଉ୍‌ ପାରବେ ସଦ, ମୋତେ ଏଇ 
ରେଲବାଇରେ ଗୃକର ଝର୍ଣ୍ଣ ଏ କରେଇବେବେ । ମୁଁ ସେହିର ସବ୍ଧବେଲେ ରେଲରେ 
ବୃଲ୍ଧବ, ଦେଣ ଦେଶ । ମୋ ପିଲଏ ଏଠି ରହନ୍ତୁ . କିଛୁ ସାଏ ଆସେ ନାତି । ମୁଁ 
ବୃଢ଼ାବେଲକୁ ମୋ ସ୍ଵୀକୁ ନେଇ ସରକାସ୍ଵ ପାସ୍‌ ଧର ତଥ କର ସିବ । ସେ ମରଗଲ୍ଭ | 
ମରୁ । ମାନ୍ଧ ତା ପୁଙ୍କରୁ ଚାକୁ ଅରେ ଟ୍ୃରଧାମ ବୃଲେଇ ଆଣିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଦେବେ ! 
* *“ଆଉ୍‌, ଆଉ୍‌ କଥାଏ କନ୍ଦୁବ | ସୁଲ”ଝିକୁ ଏମିର ଅଲବସ୍ତସ୍ସରେ ମାରବେ ନାଇ ! ସେ 
କ?ଂଣ ଆପଣଙ୍କ ସରର୍ଣ୍ଟରେ ବଞ୍ଚରହ୍ଧଲେ ସେମିଭ ଗୁଡ଼ାଏ ଅସୁବଧା କରବ ? ଭାଂର ସେ 
କୋଡ଼ଗିଲା ସୋଡ଼କୁ ସେମିର ମାରବେନାଦହି ! ତ୍ରା ଗିଲ୍ବ୍‌ ଯୋଡ଼କର ବଢ଼ର ଦେଖିଲେ 
ଆପଣଙ୍କର ଜସ୍ବ ହେବ ! ଗୋଝଖାଏ ସେଥରୁ ପାଠ ପଢ଼ି କଲେକ୍ଟର ହତ୍‌ ! କାହିରେ 
କଣ ଧୀ ହେଇ କୋଠା କରୁ ! ଗାଡ଼ି ମଃରରେ ଚ୍ଛ ! ଏଇ ଷ୍ଟେସନରେ ତାକୁ 
ଗ୍ରଡ଼ବାଲୁ ଶହେଲୋକ ଫୂଲମମାଲ ଧର ଠିଆଡୁଅଠତ | ମୁଁ ସେମିର ରେଲବାଇରେ କାମ 
କରୁଥାଏ । ସେ ମୋତେ ଦେଖି ମାମୁ ବୋଲ୍‌ ଡାକୁ ! ଅରେ ପାଦ ଭୁଲି ନମସ୍ପାର 
ହେଉ ! ସେରେ ଢାକୁ ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହୁନୁ ! - * ଆର ପିଲାଶାଲକୁ ମଧ ସେମିଭ 
କଣ ବଡ଼ ଲେକାଏ କରଦଅନ୍ତୁ ! ସୁଲକୁ ମାରନୁୁନାଲି | - -“ଆଉ୍‌ ପଦେ, * “ଏଇ 
ସେଉ୍‌ ଆକ ମୋଭେ ଦେଖିଲେ ରେଳରେ ସିବାକୁ ବସିଛୁ “ଦସିଣ ରେଲ ବଲମ୍ବ 
ହେଉଚଂ-*ଏଥ଼୍‌ରେ ମୋତେ ଏକାଥରେ ହଜେଇ ଦଅନ୍ଧୁ ! ସିବ ତଂ - ସିବ- - -, ଆଉ୍‌ 
ସେରବନାହି ! —ଦଖିଣରୁ କୋଉଠୁ ଆସିଥଲ୍‌ ମନେନାହ୍ି । ସେଇ ଦଷ୍ଥିଣକୁ ଗୁଲଲସିବ | 
ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ସେ ଏଇ ମୂଲ ଗଲ୍‌ଝିକୁ ଲେଖିଦେଲ୍‌ । ସେଇ କର୍ଥ ବାଗ ହେଲ୍‌ଜାଦ୍ତି 
ଲଭ୍‌ ଆସିଲାଣି ! ତାକୁ ଅପଣ ସୁଧାର ଆଉ୍‌ଥରେ ଲେଖି ପାର୍‌ବେନାଦ୍ବି ? ଛଣ୍ଡସ୍ବ ପାରବେ | 
ଆପଣ ଭ୍ତର ଉଲଲେକ, ର୍ହୁଁ ଜାଣେ ! ଆପଣଙ୍କ ଗାଣିମୂୁନ୍ଦୀକରେ ମୋର ଏ ସାନ୍ଧା 
ସରସିବ । 
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ଅଲ ଏକ ସକାଲ 


ସେ ଅତ୍ଚଲ୫ା ସେତେବେଲେ ଦେଖ ଅନ୍ଧାର ! କହାଇ ଅପନ୍ତଗ୍୍‌ ବୋମନି ଖାଲୁଆ 
ଅଞ୍ଚଲ | ସେଥରରେ ସୁଣି ବାଁ ପଵେ ଏମିଭ ପଥୂରଆ ଗସ୍ସର ଖଣା ସେ, ଗଲ ପଡ଼ିଲେ ଇରୁ 
ହୋଇସିବ ମଣିଷ । ସେ କେଦ୍ଧ ହେଲେ ଚଡ଼ସିବା କଥା । ସେ ତ ସହ୍ରଳେ ଗ୍ଵ୍ଟଲ 
ସାହ୍ବେବ, ଏକ୍କକ୍ୟଝିଭ ର୍ଡ ନଅର | 

ରବିବାର ବଣର୍ତେଜରୁ ସେ ଫେରଥାନ୍ତି ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ । ଦେଖିଲେ ଦୁଅରେ ଡାଲ 
ପଡ଼ିଛୁ | ପିଣ୍ଡାରେ ପନ୍ଦ୍ରଜ କାଛୁ ଅର ମାଲ୍‌କ । 

“ଲଓ ମହାଜନେ, ଅବେଲରେ କୁଆଡ଼େ °”? 

“ଜାଇ ସାରେ, ଆପଣ ଉ କଷ୍ତେ ଏନିଭନ ଡକେଇ ଆଥାଅନ୍ତେ । ଆପଣଙ୍କୁ ମନ ଲସି 
କଣ ଏ ଘର୍‌ ? ମୁଁ ପର୍‌ ମୂଲରୁ ଜାଣେ, ଆପଣ ଏଠି ମାସେ ବ ରଦୁପାରବେ ନାହି !? 

ଡାଲମା ଦିଖୋଉ୍‌ ିଖେଉ୍‌ ଧଜେଶ୍ବର ର୍‌ଜ୍ବଲ ଓରେଙ୍‌ ଗ୍ଞ୍ଟିଲ ସାହେବ ପଛକୁ 
ବୁଲ୍‌ପ୍ତ ପଚ୍ଟରଲେ, “ମାନେ ?”—ଗାଡ଼ରୁ କଲରବ କର ଓହେଲ୍‌ଇ ଅସୁଥୁବା ନଜର 
ର ଶୁଣେଇଲପର କଦ୍ଦ୍ରଲେ, “ତମେ କ”ଣ ଅମମକୁ ଏ ଘରୁ ଉଡ଼ଦେବ ନା? 


ମାଲକ ସର୍ଚ ` ସାହୁ, ' ମୂହୁଁ ସଞ ବେଲେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ପିଣ୍ଡାରେ କେମିଭ ଖୋସାମଭ 
କଲ୍ନପର୍‌ ହସିଲ୍ନ, “ଦୁଦ୍ଦୟ ଦୁ 

କବା୫ ଧଡ଼୍‌ଧାଡ଼୍‌ ଫିଝିଗଲ୍‌ | ର୍‌ଞ୍‌ଲ ସାହେବ ଲଇଵ୍‌ ଲଗେଇ ଘରକୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ପାରଲେ 
ଜାହ୍ବି । ଅଥ” ହେଇ ଠିଅଆହ୍ରୋଇଗଲେ । 

ସର୍ଚ ସାହୁ ସେମିତ ହାଉ ମର୍ଦ ଲ ଭଲ ଚକ୍କଣ ନରମ ୟୁରରେ କବଲ, “ଭାର ଉଲ 
ଜୋକଗୁଡ଼ିଏ ସାରେ । ଅପଣଙ୍କ ନୋକ ଯେତେହେଲେ ! ସଦ୍ଧ ଘର ଓଲେଇ ପାଣି 
ପକେଇ ଧ୍ଆଧୋଇ କରି ଦେଇଚନ ।--ଷ୍ଵର ଦ୍ୂପାଜତ୍ଵରେ କିନଷ କରେ ରସିଚିନ 
ସାରେ | କାନୁରୁ କାଲେଣ୍ଡର ନଗାଜ୍ୁ ୯ ଜଙ୍ଘ ଯାଇଚନ ! ଅପଣକ୍କୁ ଆଦ୍‌ କଛୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ହବଜାଦ୍ରି ସାରେ ।”? 

ଗ୍ଵଞ୍ଟିଲ ସାହେବ ଶୂନ୍‌ମାର ଦେଲ୍‌ପର ବହୁଲହ୍ଲୋଇ ଚ୍ୃଦ୍ିଆନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ପିଲ୍‌ଏ 
ଏଘଭୁ ସେ ଘର ବଲ୍‌ ଆସି ସେଇଠି ଆସି ଠିଆହ୍ରେଲେ । ସେମ୍ମାନେ କେଦ୍ଧ ଏ ଘର୍‌ର୍‌ 
ନୁହରନ୍ତତ ଏ ଖାଲି କାନ୍ଥ ଧ୍ଅଧୋଇ ଚଖାଣ, ଡାଙର ନ୍ୁହ୍¬ଏଇ ଗାଡ଼ରେ ବସି 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସେମାନେ ଏଇଲ୍‌ଗେ ଗଲ୍‌ ସିବେ—ଏହ୍ୂରପର ରଙ୍ଗ ସେମ୍ପାନଙ୍କର । 
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Me ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ଝିଅ ବାଲ୍‌ ବାଲ୍‌ ଗଢି କହ୍ତଲ୍ “ଡାଡି, ଆସ ଜନପପ ସଦ୍ଧ୍‌ କାଦ୍ଧି ? ତମ୍ଭ ଆଲମ୍ମାର, 
ଆମ୍ଭ ଆଲମ୍ଭାର, ମର୍ମର ଗଡ଼ରେଜ୍‌, ଡାଇନଂ ଛେର୍ୁଲଂ -“ସୋସା, କାପେଃ 
ରେଡଓଗ୍ରାମ୍ମ ୨??? 

ସର୍ଚ ସାହୁ ଥିଣ୍ଡାରୁ ସାକୁଲେଇ କରଲ ସାରେ, ପିଲଙ୍ଗ ସୁଧା କ୍ରନାହାନ୍ତ ପର୍‌ ! 
ଦ୍ଦ” ଅହ୍ମରେ ଉମ୍ଭ ନୋକ ସରଧ ଆସି କରେ କିନପଷ ନଦ ଜେଇଗଲେ ନୁଆ ଘରକୁ ¦ 
ସାରେ ପର୍‌ କଞ୍ଚ ଫେରେଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ୍ ! ସେମାନେ କହ୍ବଲେ, “ମୁଞ୍ପବେଲକୁ ତମେ 
ଆସିଥ୍ଵବ, ସାହେବ ନକେ ଆସି କଞ୍ଚୁ ଫେରେଇବେ ! ର୍ଵର ପକ୍କା ନୋକ, ଅଜ୍‌ କାହା 
ଦାଉରେ ଦେବେଳାଡ଼ି | ହେ ହେ ହେ | ହେ ହେ ହେ ।”” 

ରାଓ ଲ ସାହେବ ଆଖିବୁଳ କାନୁ ଖାକୁ ଦର୍‌ର୍ଣ୍ଣ ଧରଜେଲେ । ସେଇଠି ଲେଗ୍ଟ୍‌ କୋର୍‌ 
ହୋଇ ବହିପଡ୍ତଲେ | ଗିଲ୍‌ଏ ରଦହ୍ତିକଲେ । ଭାଙ୍କ ମନ୍ତ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ିଲେ । ମୂହ୍ନରେ ମୁହେ 
ପାଣି ଛୁଞ୍ଚବାକୁ ଘରେ କନ୍ତୁ ନାଦ୍ରି । ସାଇ ଅଡ଼ଣା ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ପୋଲ୍‌ସ ଆସିଲେ । 
କାଲିଆ କସର୍‌ କୁକୁର ଆସିଲେ । ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ । ସାମ୍ାଦକ ଆସିଲେ । ଦନ 
ଦ୍ଦ” ପହରେ ଅଭ,ଭ ଗ୍ଟେର । ଇଞ୍ଜି କସ୍ଟର ସଙ୍କସ୍ବାନ୍ତ ! ଘମାଫୋ୫ ଉଦନ୍ତ ଗୁଲତ୍ତୁ ! 

ଏଦ୍ସପର୍‌ ଏହ୍ରପର୍‌ ସେ ଖଣ୍ତ୍ଣ୍ଡଲ ଦୁଲୁକଲା କନଛ୍ଥଦନ । ଭା” ଉଶ୍ବରୁ ଅସ୍ତ 
ପଡ଼ଗଲା ସବୁ । ଗ୍‌ଓ,ଲ ସାହେବ ଝି଼ିଁର୍‌ ଗଲେ । ସେର ଆସିଲେ ଖେକା ଓଭରସିଅର 
ସମ୍ଭୟ୍ବର ଶସ୍ତା ବେଉ ଚୌକ, ପଶା ଖ୫ ଅମଲକ୍ସ ! 
x x x x 

ସର୍ଚ ସାହୃକୁ ଏବେ “ସସାହୃ ବାରୁ ବୋଲ୍‌ ସେ ଡାକୁଛନ୍ତ । ସ୍ରଭଦ୍ଦନ ସଞ୍ଜବେଲେ ସେ 
ଆସି ମିଣ୍ଡାରେ ଘଡ଼ିଏ ବସି ଉଲ ମନ ର୍ୁଝିଦେଇସାଉବୁ । 

ଘରେ, ବାହ୍ରାରେ, ଅଙ୍ିସରେ, କାଉ ଗ୍ରଡ଼ଥବା ନହକା ଗୋଖରପର ର୍‌ଓ୍ଟଲ 
ସାହେବ କଥାକଥାଢେ ଫାଉଁ୍‌କନା ଚିଡ଼ଯାଉ୍୍‌ଛନ୍ତି । ଣୋଧ୍ବଦେଇ ସାଉଛନ୍ତି ଏକପଵିଆ 
ଯୀହାଇୁ ମନ ଢା?କୁ । ସେନ୍ଦନ ଗୋଡ଼େଇଗଲେ ଡାକୁ ଗ୍ଵଷ୍ତା ସାଏ । “ନକଲ ସା ବେ, 
ଣାଲା, ସଅର କା ବଢା ! ତ୍ଵଗବଉ ନାଁ ପୋଡ଼ାଡ଼ିମ୍ପ ! କଏ ପର୍ଡ଼ବ ବୋଲ ମୁଁ କାହ଼ିକ 
ଗ୍ଵହାଦେବ ! କୋଉ୍୍‌ ଦେବତା ମୋଭେ ରଖିଜାହି । ମୋ ଦୁଆରେ ଦଅଁ ଜା ନେଇର 
ଶଳଲେ, ଜୋଉା କାର୍ଡ଼ ବାଡ଼େଇବ, ସାହା ହବାର ହବ ।”? 

ଅଗଣାରୁ କଲା ମଚମ୍ଭଚ ଭୁଲସାୀଁ ଗଛ୍ତଖକୁ ଉପା ଫୋପାଡ଼ ଦେସତଲ । ଦଅଁ ଘରୁ 
ସଦସ ଫଝୋ କାଗଜ ଚର୍‌ ଦଆସିଲ୍‌ ଲଗେଇଦେଲେ । ସ୍ଟାଂଭ୍୍‌ଉରେ ଚଡ଼ସାଇ ସ୍ତଵୀଙ୍ଧ 
ବାଡ଼େଇଲେ ଦ୍ରନେ ଖୋଶଏ କାଠ ସାଲଆରେ ।' ମିଲ୍ଏ ଉସ୍ଵରେ ଡାଙ୍ଗ ପୀଖ ପଶୁ 
ନାହ୍ନାନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଗ୍ଲୁଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ପୁଆଡ଼େ ସିବାର ସାଉ୍‌ଛନ୍ତରକ୍ସା ଖଇ ମ୍ମାଗିବାକୁ 
କାହାର ସାହସ ନାଡି । ସେ କଜେ ଗଲଲ ଗଲ୍‌ ଅଦିସ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତି । ଦୁ ଦ୍ଦନରେ ଅରେ 
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ଅଜୟ ଏକ ସକାଲ ୩୧ 


ଦାର କାଝୁଛନ୍ତ ! ମହୁ ମରେ କଆଁ ହୁଲା ଲଗେଇଦେଲ୍ମ ପରେ ବାସ୍ୁଆ ମନୁମାତ୍ତ 
ମେମିର ଷ୍ପାଇ ପ୍ପାଇଁ ଲାହୁଡ଼ ଲାହୁଦଏ ସେଇଭଳି ତାଙ୍କ କଥା | 

ରାଓ ଲ ସାହେବ ଅଧେ ବଡ଼ଗଲେଞ୍ଖି | ନ୍ଦନକୁ ଦନ ବେଶ୍‌ ଶୁଖିଲ୍ମ ଦେଖାତ୍ସାଦବଛନ୍ଦ୍ର । 
ଏନ୍ଷିଲ ଗଵଭରେ କୋଉଠି ବ୍ଲଲ୍‌ ଦ୍ଲୁଲି ଟେ ରୁଛତନ୍ତ୍ର । ଗଭ ଶୁନ ବାରଂଧନ ଗଵଭରେ ଜମ୍ମା ଆସିଲେ 
ନାହି । ଶନ୍ବାର ରୁଝି । ଆସି ଦନ ଦଣଷ୍ତାରେ ଷହଞ୍ଲେ | ଆଖି ଗଵରଆଡ଼େ କଲା ଦାଗ । 
ମୁହଁରେ 'ଦୂଇଦନର ରୁଢ଼ | ଓଠ ଶୁଖିଲା । ସ୍ଵୀ ଆସ୍ଜି ଅଜ ଥଜ କର ଆସି ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଲେ | ଳଆଁ ରଡ଼ ପର ଆସିରେ ଗାରଡ଼େଇ ଗ୍ରହ ଦାନ୍ତ ଗ୍ହେବେଇବାରୁ ପ୍ରଝଗଲେ । 
ଲୁଗାକାନରେ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଶୋଇବା ଗରକୁ ସାଇ ପଲଙ୍କ ଭ୍୍‌ପରେ କାନକୁ ଆଉ୍‌୍ତ 
ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋଦ୍ଧ ସାଜ୍‌ଥାଏ । ଝିଅ ସୁଅ, ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ରାକୁ ଝିପେଇ ଝିପେଇ 
ସାଇ ବାପାକୁ ଦେଖି କଭ କୀମୁଡ଼ ସେରଆଅସିଲେ । ବିଅଖକୁ ବସ୍ତସ ହେଲ୍‌ଣି । 
ସେ ବୁଝିଲି ସରଧ । ଡା” ମୂହୁଝି ଶୁଝି ଅଜି ଅଜ ଅନ ହୋଇଗଲ । ସେ ମନ ବାଆଁ ରେଇ- 
ବାକୁ ଷ୍ଵଲର ଝିଝିଯାଉ୍‌ଥ୍‌ବା ରୁକୁପାଖ ବୋଭାମାକୁ ଲଗେଇ ଦଉ୍‌ଥାଏ--: 

କଏ ବୋଧେ ଆସିଲ୍ଲ । ସେମ୍ମାନେ ଭ୍ଵସ୍‌କନା ଉଠି ଝରକା ପାଖକୁ ଅନେଇଲେ । 
ରୁରଜଣ ଲମ୍ବା ଲମ୍ପା ଖୋକା । କଲେଜ ପିଲ ହେଇପାରନ୍ତ୍ର । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେମ୍ଭାଜେ 
ଜାଣିଦେଚତଲ ସେ ଗୃହା ମାଗି ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଜଣକ ହ୍ଵାଉରେ ରସିଦ ବନ୍ଦର । ପରଦା 
ଅଭ୍ଭୁଆଲରେ ଧୂନି ଅଉ ବଭ୍ଵ ଜଉ -କାମୁଡ଼ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆସିରେ ପରଞ୍ତର ଗୃଦ୍ଧଥାନ୍ତ୍ । 
ଏଇଲ୍‌ଗେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ରଲସ୍ଟ ହୋଇସିବ । 

““ଜମ୍ନସ୍ସ୍ାର ସାରୁ !” 

ଜଃଶ୍ଟାସ ବନ୍ଦ କର୍‌ଦେଲେ । ୟ୍ବାପରେ ବାଘ ଗଜିନ ! ଏକ୍‌, ଦୁଇ, ରଜ: କରୁ କରୁ 
ନାହି ଉ ! 

“ଆମ ସାଇରେ ବଶ୍କ୍ଚା ପୁଜା ପାଇ ଗ୍ୃନ୍ଦା ାମିବାକୁ ଆସିବୁ !” 

“ତୋ” କଜା ତୋଷ ଫୃଝ଼ିଗଲା । ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଚକେ ଲେଖା। ଧୂନ ଆ 
ବିଭବ ““ନକଲ୍‌ ସା ମୋ ଦୁଆରୁ । ଲଫଙ୍ଗାଙ୍ର ଧନା ଗ୍ଲ୍‌ଚୁ ! ମୁଁ ଗୃନଦାଙାନା କନୁ 
ଦେବନାହ୍ରି ।” 

“ଆ, ସେଇ କଥା ତ କହ୍ଦ୍ରବେ । ଏମିତ ଡାପିନ ଦେଖଦ୍‌ଛନ୍ତ୍ର କାହ୍ରାକୁ ୨?? 

““ଗେଃ୍‌ ଅଭ୍ଝ୍‌ !! - “ମେ ସାମ୍ପାରୁ ସୀଭ୍ଚ ନା ଦେଖିବ ଏଇଜେ ! ଇଡିଅଃୁସ୍ପ !”? 

ସେମ୍ଭାନେ ଗେଝ୍‌ ପାଖରୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ । ସବ୍ଧୁଠୁ ଡେଙ୍ଗାଖୋକା ଶିଙ୍କାର୍‌ ଜଵଠିଲ୍ 
““ସଝ୍‌ ଅପ୍‌ ! କାହାଲୁ ଇଡିଏଃସ୍‌ କହୁଚ୍‌ ବେ !”? 

ତା” ହବାକୁ ପଛକୁ ଖାଝି ଧର ଜଣେ କବଲ, “ଗ୍ରଡ଼ ବେ ! ଏଇ ଗେର ! 
ସାଦ୍ରା ସବ୍ଧୁ ଲଖ ଖାଇ ଝାଇ କମେଇଣ୍ଲ ସରଧ ଏକାଦନକେ ସଫା ହୋଇଗଲ୍ବ । ଶଲା 
ଦୃଢ଼ା ଗ୍ଟେର ।” 
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m3 ଅଜୟ ଏକ ସକାଲ 


ଏଇଝା ବୋଧେ ବାପା କଦାଥି ସନ୍ଦରବେ ନାଙ୍ଗି । କନୁ ଅନଣି ମଧ୍ୟ ଘଵ୍ଧିସିବ । କନ୍ଧ ଚୁ 
ଣଦଦ ବ ଶୁଭ୍ଭଲା ନାନି । ବଭ୍ଵ ବାହ୍ରାରପଡ଼ ଦୁଏଉ ସେ ଖେକାଙ୍କ ମୁକାବଲ୍ଲ କରି 
ପରେଇଥାଲ୍ବା-ଠ କଣା ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥାନ୍ତା 

ସେମାନେ ଜୌଣସି ପ୍ତରବାଦ ଜଣୁକ୍ଷି ଗେଝ୍‌ ଫିଝେଇ ବାହାରକୁ ଗ୍ରଲ୍‌ଗଲେ । ଗେଃ୍‌ 
ବନ୍ଦ କଲ୍୍‌ବେଳେ ଭାଙ୍ଗ ନେତା କହଲା, ““ବୃଝ୍ରିଲେ ଇଞ୍ଜଂନସ୍ତର ସାହ୍ରେବ ! ଏଇଝା 
ମଫସଲ ଲୁତ୍ମୈ ଯେ ଏମିର ଧକେଇ ଦେଇ ପାର ହୋଇସିବେ । ଏଠି କ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ସଦ 
ଝିକଏ ବ୍ଯବଦ୍ରାର ଶିଖିନ୍ଧଅନ୍ତ !”? 

“କ୍‌ ସାହସ !- “ଲସ, ବଜାୀସ, ବାରବୂଜ୍ମା ଖୋକା ଙ୍କର !”? ଗରଗର ହେଇ 
ବୋଉ୍‌ ବୃଲ୍‌ ପଞ୍ତବାର ଦେଖି ବଭ୍ଵ ତା ଅନ୍ତେ ମଛେ ଶୋଇବା ଘରୁ ଥିଣ୍ଡା ପର୍ଯନ୍ତ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଆସିଲ୍‌ । ଧଳ ବୈଠକପର ସାର୍ଦ ଆସି ଅଗେକ୍ଷା କଲ ! 

ବାପା ପାଖରୁ ରଷ୍ତାକୁ ଗୃଦି ବୋଉ କହଲେ, “ଗ୍ର ମୁହଁ ୫ାଣ କେଉେ ! 
ନହ୍ବାର ଅଭଦ୍ଧ ବଜାସ୍‌ ଗରର ପିଲା ! ଭକ ମାଗ ଅସିଛନ୍ତ୍ଟଃ ବ୍ଯବହ୍ରାର ଶିଖଉ୍ୁଚନ୍ତର 
କେଉେ !? 

ବଭ୍ଵ ଡବଡବ ଆଖିରେ ଦୁରେଇ ସାଉ୍‌ଧବା ଝୋକାଙ୍କୁ ଆଶନ୍ଧାରେ ଅଜେଇଥାଏ । 
ଶୁଝି ଦେଲେ କ ? ଲେଉ୍‌ଝି ପଞ୍ତବେ କ ? ଦେଖାସିବ ସେ ଲଚ଼ିବାକୁ ଭଆର ହୋଇଗଲା । 
ସେମ୍ଭାନେ କନ୍ଧ ଅନେକ ଦୁର ଆଗେଇଗଲେ । 

ବାଷା ସେମିତ୍ତ ଗୁମ୍‌ ଝାଇ ଉଳକୁ ଗ୍ୃହି ବସିଆାନ୍ତ । ଭାନଝ ମୁହ ବଭ୍ଵକୁ କାନ କାନ 
ଦଶ୍ଥାଏ । 

ଏଭକିବେଳେ ସାଇକଲ ପଛରେ ଡାଲା ବାଶଧ ମାଛବାଲା ଡାକ ଡାକ ବାଁପଙୁ ଦୁଲ୍‌ 
ଆସିଲା । “ଆରେ, କ ମାଛ ଆଣିଛୁ ??? ବୋଉ୍‌ ପଚୃରଲେ | 

“ରୋ, ଭ୍ବାକୁର, ନିରକାଲ ।” 

“କେତେ ଦର ?”” 

କଲେ ଚଉ୍ଦ ୫ଙ୍କା |”? 

ଚଉଦ ୫୍ଧା ନା” ଆଉ୍ଵ୍‌ କଂଣ ବ୍ରା !” 

“ଆଉ୍‌ କେଉେ ୨ ?” 

“ଦଶ ୫ ରେ ଦେର ୧” 

„ "® କନା ସେ ରୁଲ୍‌ପଡ଼ଲ୍‌ | ପେଡାଲରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ଖେଇ ହେଲ୍ମପର କହୁଲ, 
ଦିଶ ?— କେବେ ମାଚ୍ଛ ଗାଇଣ୍ଟଲ ନା, ଆକ ଖାଇବାକୁ ମନ କରୁଚ ବା ।”? 
ଫାଉ କନା ଗ୍ଵଗଗଲେ ବୋଉ | ର୍‌ଗିଗଲା ବଭ୍ଵ ହ ସେମାନେ ରର ସନମ୍ତ୍ରାଲ କଥା 
କସ୍ ଲବଳକୁ ସାଇକଲ ସେଇ, ଖୋକା ଆଡ଼କୁ ଦୁରେଇ ସାଇଥ୍‌ଲ୍‌ | 
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ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାୀଲ ୩ 


“ଆରେ, ଆମେ ଖାଇନାହୁଁ ମାଛ ?¬ଅରେ: ପର୍‌ କୋଡ଼ିଏ କଲେରୁ ଭ୍ଣା ଆମ 
ଘରକୁ ଆସେନାଇ, ଜାଣିଚ୍‌ ??? ପାହି କଲେ ବୋଉ୍‌ | 

“ଗଲ୍‌ ଵେ, ମାଛ ବକୁଚ ! ଗ୍ରେଃ ଲେକଂ ବଦମାସ୍‌ ।”? ପାଡିକଲ ବଭ୍ନ । 
ଏରକବେଲେ ଗ୍ରେଃ ହସନପିଏ କେଉଁଠ୍‌ ଶୁଭ୍ଲା | 

ପଡ଼ିଣା ଘର୍‌ ଛଉତରଖାଇ ଘର. - ଭା? ସୂଅଗୁଡ଼ାକ ବାଳୁଙ୍ଗା, ଝିଅ ଅସୁନରୀଂ “ସେଇ 
ହସିଲା କ ? ହୁଠାର୍‌ ସେ ଆଣ୍ଡର୍ଫା ହୋଇଗଲେ । ବଭ୍ଳ ଆଶ୍ତର୍ଯା ହୋଇଗଲା । ବାପା 
ସେମିଭ ହସିଲେ | ସେ ସୁଖି ହସିଲେ ଞିଲ୍‌ ଝିଲ୍‌ । ସେ ସେନିଭ ଦାବଲା ପର ହସନ୍ତି 
“ହ୍ୋ-ହୋ” ଦହୁସିବା ଅଭଦ୍ରତ୍ତା । 

ଭା” ପରେ ସେ ମୂହି ଘୋଡ଼େଇ ଫକେଇଲେ । ଭାଇ ପେ ବୁକୁ ହୁଡ଼ା ଦୁଡ଼ା 
ହେଉ୍‌ଥାଏ । ସେ ଚୌକ ଉପରେ ଲଇିଲ୍୍‌ପର ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କ ଗ୍ଵରପୀଖେ ଡାଙ୍କ 
ପରିବାର । ସମସ୍ତେ କାବା ହେଇ ଗୁହ୍ରିଥାନ୍ତ୍ର ବାପାଙ୍କୁ: “ଏଥିର କାହିକ ପାଗଲ ପର 
ବାପା ଦ୍ଵସୁଛନ୍ତ୍ତ । 

ହୃଠା୍ୁ ସେମାନେ ବାରଦେେଲେ ସେ ସେ କାନ,ଛନ୍ତ । କୋହ ଉଠିଲା ପର୍‌ କଲ୍ଭ କଲି 
ହୋଇ କାନ୍ଦ,ଛନ୍ଦ୍ର । ସେମ୍ମାନେ ଅହୁର କାଉର ହୋଇଚଲେ । କଂଣ କର୍‌ବେ ! ବୋଉ 
ସମ୍ଭ୍ବାଲ ପାର୍‌ଲେନାହ୍ବି । ଆସ୍ତେ ଉାଙ୍କ ପିଠିରେ ହାଉ ରଖିଲେ । ତା”ପରେ ଧୂନ, ବିଭନ 
ସାହସ କର୍‌ ପାଖେଇ୍ରଲେ । ବାପାଙ୍କ ଦେହ ସାଉିଲ ଦେଲେ, ଅନେକ ବେଲ ଅଗେଛା 
କଲେ | କାହାର ଭୁଣ୍ଡରେ କଥା ନାହ୍ବି । ସମ୍ମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କୁ ଗୃଦ୍ରିରହୁଥାନ୍ତ । 

ଦାଣ୍ଡ ମିଣ୍ଡାଖା । ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ ଲୋକ ହୁଏତ ଗୃଦ୍ିବେ । କ”ଣ ଭ୍ଵବବବେ ! ବରସ 
ବୋଧହୁଏ କଦ୍ଧପକେଇଲା “ବାଷା, ଗଲ ଘରକୁ ସିବା !? 

ସେ ମୁହଁକୁ ଦୁଇଥର ପୋ ଆଣି ଉ୍‌ର୍ଣଲେ । କାହାକୁ ନ ଗୃହ୍ଧି ଘରକୁ ପକଷିଗଲେ । 
ଖଃ ଭ୍‌ପରେ ଚୃଷ ହେଇ ବସିଲେ ଅନେକ ବେଳ । ଡାକୁ ବୋଧେଇଲ୍‌ ପର୍‌ ଏମ୍ାଜେ 
କଣ ସରଧ ନଜ ନଜ ଭତଉ୍ତରେ କହୁଥଲେ ! ସେଇ ସେ ଶୁଝିନାହାନ୍ତ୍ର ହୁଏତ | 

“ଧୃ, ମୋ ଝିଅର ସଜା ଦେଲ୍‌ ମା !? 

ଇସ୍ଟଟ ବାପା ଆଗଉଲି ହେଇଗଲେ ! ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହ୍ରୋଇଗଲେ କାନ୍ଧିରେ କଂଣ । 
ସେଦ୍ଦନ ଖିଆ ରିଆ ଭର ସ୍ଵାଷ୍ଵବକ ରଙ୍ଗରେ ହେଲ୍୍‌ । ଭଅଣ ଭରେ ଣାଗ ଅଦ୍ ସନ୍ତୂଲା-- 
ତ୍ତର ସୁଆଦ ଲାଗିଲ କନ୍ଧ ! 

ସେଦଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସଚ ସାହୁ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ କାନ୍ଥକୁ ଅଜ୍‌କ । ର୍‌ଓ୍‌ଲ 
ସାହ୍ରେବ ପନି ପକେଇ ବସିଥାନ୍ତ୍ତ ! 

“ଆରେ ବରଭ୍ବ୍‌ ଦଂକପ୍‌ ଗ୍ୃ” ଆଣିରୁ !? 

“ଜାଇ ସାରେ, ଆପଣ ଗିଅନ ମୋର ଆକ ଓଷାସ ।? 

“କି ଓପାସ କଂ “ଆରେ କପେ ଅଣ; ସାହୁ ବାରୁ ଖାଇବେ ନାହ୍ବି |? 
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nv ଅଜ୍ୟ ଏକ ସ୍ପକାଲ 


ଆଉ୍‌ ସାରେ, କ?ଣ କରୁ ଖବର ମିଲଲା ?? 

ଂଜାଃ ନିଲନାଭ୍ତି କ ମିନବ ନାହ୍ର ।? 

“ଇସ୍‌, କେଡ଼େ ହୁବ ଚ୍ଟେରଙ୍କର ହୋଇଗଲ ଦେଖିଲେ ! ଗାଡ଼ି ନଗେଇ ଜନପ ପାର 
କରିଦେଲେ | ଲ୍‌ଷେ ୫୍ଚାର ସମ୍ପନ୍ତି କୋଲ ନୋକ ସର୍ତ କହୁଚନ । 

“ହଁ ଗ୍ରଡ ! ଯାହାକୁ ର୍ରେଗ ହେବାକୁ ଥଲା ହୋଇଗଲ୍ଆମ୍ଭର ତ ଏଠି କେହ 
ନାହ୍ନାନ୍ତର। କାହାଲୁ କହୁବା ? ଏଠି ଯେ ମଜ ସେ ଚକି ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ ମଧ ସହ୍ବବାକୁ 
ହେବ ।” 

ଏ କ କଥା ସାରେ—ଆପଣଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ଏଗୁର୍‌କ ଜମ୍ମା ଶୋଷ୍୍ର ପା୍୍‌ନାଇଁ ।” 

“କନ୍ଧ କଥା ସଉ ! ତା ବାହାରେ ମୁଁ ଭ୍ବରୁଛୁ ଗୋାଏ ପ୍ରକାର ଭଲ ହେଇ- 
ଯାଇବଚ | ହୁଁ ସୁଣି ଗ୍ଵର୍ଵଚ ସେ) ଗଗ୍୍‌କ ଜ୍‌ ଝିଲେ ମୋ ଗାଡ଼ଝଣ୍ଡ ବର୍ "କର୍‌ ଦେବ | ଆମ୍ଭର 
ସେଇ ପସ୍ତୋଜନ ନାଦ ।” 

“ କାଦକ ସାରେ $ ଅପଣ ଆଳ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତ, କାଲ୍ଳ ପ୍ଥି ଗସ୍ରେ ବାହାରବେ ! 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଇଞ୍ଚ ୟର ଗାଡ଼ ନହେଲେ ଚଳଚବେ କେମିର ¢” 

 ଛୁଅଅ—କହୁ ଅସୁବଧା ହବ ନାଇଁ | ହଉ୍‌ ଗୁଡ଼ ପାରବ ଉ ଜଣେ ଗଟ୍‌କ ସୋଗୀଡ଼ 
କଲ ଦେଖି !” 

ସଚ ସାହୁ କନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ପରେ ଅଙ୍ଗେ ଇଲ୍‌ ପର କଦଲ “ଆପଣ ସରକାସ୍ବ ବଡ଼ଘର 
କଥା କଂଣ ହେଲ୍ମ ସାରେ ! ଏମ୍ାସ ଶେଷକୁ ହେଇସିବ ଉ ? ସେମାନେ ଏରେ ବଡ଼ 
ଅଫିସରକୁ ନଦେଇ ସିବେ କୁଅଡ଼େ ?” 

“ଏଠି ସେକଥା କନୁ ଜାହି | ଦେଲେ ଦେବେ ନଦେଲେ ଜାଦ୍ଵ । ଏ ଘରେ ଆମ ୩ 
କଣ ଅସୁବଧା ଅନୁ ?” 

ଆଙ୍ଗ,ଠି ଛନ ବାହାରଥଡ଼େ ଗଦି ସଚ ସାହୁ କହଲା, “କରୁ ନାଲି ସେ ସାରେ, ଅଉ 
ଜଣକୁ ଦେବ ବୋଲ୍‌ ତାଠୁ ଝଙ୍କା କଛୁ ଜେଇସାଇଚ । ଗୋ ବଡ଼ 
ଠିକାଦାର । ଏଇ ଆସୁଚ ପଦ୍ଦୁଲ୍ମଠ,ୁ ରହବ ବୋଲ୍‌ ଖବର ଦେଇଚ 

ଗୃ”ରେ ମୁହ ଦେଇ ର୍‌ ଲ୍‌ ସାହ୍ରେବ ଉଲକୁ a ଭାଂହେରେ 
ଏଠି ରହବା ମଧୟ ସମ୍ଭବ ନୁହେ | ବାଃ ମନ୍ଦ କଣ ! କେଭେ ୫ଙ୍କା ନେଇଛ ଭାଙ୍ଗଠ୍‌ ¢” 

“ଆକ୍ସ ଭନ ହଜାର ୫ଟା। । ହେଇ ଚ୍ରମାସର ଉଡ଼ା ଆଗରୁଗ୍‌ ମାଗିଲରୁ 
ଦେଇଦେଲା ।”? 

“ସାଜେ ? ଏ ଘର ମାସକୁ ଏଣିକ ସାଉଣ ପର୍ଵଣ ୫ ଉଡ଼ା !?? 

ଅଲ ଲ୍‌ଜେଇଳ୍ଚ ପର୍‌ ହସିଲା ସଚ ସ୍ସାଡୁ ! ““ଗରବ କୁଡିଆ ଝଣ୍ଡେ ସ୍ସାରେ ! ଦ”ପରସ୍ସା 

ନିଲିଲେ ଚଳିବା କଥା !?? 


i 
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“ଦୂଜ୍‌ ଦେଖିବା । ଭୁମେ ଆଠ ଦଶ ଦ୍ରନ ଆମ୍ଭକୁ ସମ୍ମତ ଦଅ—ଯାହାହେଲେ 
କରବା ।?? ସଚ ସାହୁ କୃତକ୍ଧତ୍ୟ ହୋଇ ବେକରେ ଗାମୁଗ୍ର ଦେଇ ଜଇ୍‌ ଜଇ୍‌ ପାର 
ହୋଇଗଲା ର୍କ! 

ଅଧା ଗୃ” ହ୍ବାଉରେ ଧର ଗ୍‌ଓ୍‌ଲ ସାହେବ ପରିହାସ ଉଚ୍ଚୀରେ ହସି ହସି ସାଇ ପିଲଙ୍ଗ 
କହୁଲେ, “ଦୃସୌଗ ଆଉ୍‌ର ସରନାତ୍ି ବୁଝିଲ ° ସଚ ସ୍ଵାଦ ଆସି ଜୋଵ୍ତିସ୍‌ ଦେଇ 
ଗୃୁଲ୍‌ଗଲ୍ଠ । ରଦ୍୍ଵବାକୁ ମନଥ୍‌ଲେ ଆସନ୍ତା ମାସରୁ ଘରଭଡ଼ା ଗୁରଣ ପଟ୍ଟଶରୁ ସାଠଣ 
ପରଶ । ଡା” ସୁଣି ଗୃରମ୍ଭାସର ଆଗଭୁର୍‌ ଉନ୍ନହ୍କାର ୫୫ ଦେଲେ ସାଇ ରଦବ !”? 

“କୁ? ଣ କହୁଚ ମମ ? ମୋ ମିଲେ ଅଜ୍‌ ଖାଇବେ କ?ଣ ?” ଗୁନଆ ହେଲପର କାହ୍ଦକାନ 
ପ୍ୁର୍‌ରେ ଜିସେସ୍ସ୍‌ ର୍‌ୱ୍‌ଲ କହୁଲେ । 

“କନୁ ଅସୁବଧା ନାହି ଆଉ୍‌ଝଣ୍ଡେ ଶସ୍ତା ଘର ଖଝଖୋଳଜବା । ଲ୍ଲେକେ କଂଣ ସମ୍ମସ୍ତେ 
ସାତଉଣ ଷଗ୍ଵଶ ଦେଇ ରହୁଛନ୍ତି ? ସେଉକ ଥାରବା ସେତକରେ ଚଳିବା ।”? , 

ଉାଙ୍ଗ ପନ୍ଧୀ ଧନେଶ୍ବର ଗ୍ଵଓ୍ଟଲଙ କଥା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ । ଏଇ ଲେକ ସୁକହା 
ଚନ୍ଧକୋଣ୍ଡୀରେ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ ଲେକେ ଆଡ଼େଇ ହେଇ ସାଉ୍‌ଥଲେ । ସବୁଠୁ ଦାମୀ, ସବୁଠୁ 
ବଡ଼ କିନଷ ଆସିଲେ ଦୋକାସୀ ୟ୍ବାଂଙ୍ ପାଇଁ ସାଇଡ ରଖି ଖବର୍‌ ଦେଉ୍‌ଥଲେ । ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଦଶଣିଗଲ୍ଲଭ ସେଉେ ସଦ୍ଧ କାଞ୍ଜି ଉରମ୍ବ , ବନାରସି, କାଶୀସ୍‌, ନାଇଲଜ୍ର ଥାକଥାକ 
ମୋଲାଏମ ଶାଢ଼ି । ଦ୍ରଝିଗଲ୍ଲା ଗଜବନ୍ଧ, ବାଜୃବନଧ, ସାର୍‌ବସା ଚୁଡ଼ି, ମୁନ୍ଦମାଲି ବାକ୍ସ ! 

ଦଗିଗଲା ମହାର୍ଘ ଆଜ୍‌ ଅନେକ କିନଷ | —ବୋଜ୍‌ ଗୃଇନାର କଷ୍ରିଆଲା ସେଝ୍‌କୁ ପାଞଶ 
ଝଙ୍କାରେ କଣା ହେଇଥଲ୍ମ | ୟ୍ବାଂଙ୍କର ମରକ୍‌କୋ ଜୋତା ପାଞ୍ଚ ସାର ! ସେ ଦେଖୁଧମ୍ 
ସେ ଗର ରୁଥଲ୍‌ । ଏକାଥରକେ ସବୁ ପୋତୁ ହୋଇଗଲ | 

ଏମିତ ଅଣ୍ଟା ଦେତନର ଧ,ବ ଉ୍‌ପରେ ଏକଗୋଡ଼ିଲଆ ବକଅର୍‌ ନଟ୍୍‌ମିଷ ବଞ୍ଚଦା 
.ସେ ଜାକ୍ମିଜଥୂଲେ । ଉାଙ୍କ ନଜ ବାପ ଚଙ୍‌ ଇଞ୍ଚ ନସ୍ତର । ଏ ଗୁଣବଲ୍ତ ମୂଲରୁ ଏମିଭତ 
ଝଖପଟ୍ଵଢିଆ ହେଲେ ସେ, କାହ୍ରାପା୪ରୁ ପାନଝଣ୍ଡେ ସୁକା ଖାଇଲେ ନାହ୍ଦି । ଭ୍ଵର 
କଡ଼ାକଡ଼ ନୟ୍ମମ ଦେଖି ସମ୍ମସ୍ତେ ନାକରେ ହାତଦେଇ ହସିଲେ । ବାପା ଜେ ପାଖରେ 
ବସି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏ ବଇ୍ତଗ୍‌ଗୀ ସୋଇିଙ୍କ ଗ୍ଵେଗ ଛଡ଼େଇଲେ' | ଭା ମନ ସଂସାରରେ 
ଲାଗିଗଲା | 

ଆଜ ହଠାତ ସେଇ ପୁରୁଣା ତ୍ତ ତାଙଂ ହ୍ଵାବତ୍ବବ ଆଉ୍‌ କଥାରେ ଦେଖି ସେ 
ଶଙ୍ ଗଲେ | ଏମିତ ହାରଗଲେ ମର୍‌ଦପଣରେ ସିନା ଦ୍ରଇଗୁଣ କଦ୍‌ରର ଲ୍ଵଗିଯାନ୍ଦ୍ର ! ! 
ଗ୍ଟେରହ୍େବା ପରେ ତାଙ୍କ ର୍ଗିବା, ଦାନ୍ତ ଗ୍ଵେବେଇବା, ଏମଚିଭତକ ତ୍ତାଙ୍କୁ ସେଦନ 
ବ୍ରାଡ଼େଇବାଲୁ ସେ ଅତ ଆରୁର ହୋଇ ମଜେଥକେଇଲେ । ସେଥର ହେଲେ ହ୍ବି ସୁଖି 
ହୁରେଇଥିବା ଧନର ଦୁଇଗୁଣ ଅର୍ଜନ କରପାରବେ । ନହେଲେ ଏମିର ଲେସେଡ଼ି ଗଲେ 
ଭ ସରଗଲା !- - 
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ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗୃହ୍ରିଲେ । ଧନେଶ୍ବର ବାରୁ ଚଲେ ବସି ଗୃ” ପିଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଶସ୍ତା 
କପୁଝିରେ ଏଙ୍କ ମୃଦୁ ମ୍ବଦୁ ହସୁଛନ୍ତି ! 

“ ଭୁମେ ଏଇଠ୍‌ୂ ବଦଲ ମାଗିଲ୍‌ | ଏ ଅଲସ୍ତଣିଆ ମାଙ୍କଡ଼ାପଥର୍‌ ଜାଗାରେ ସେ ରନ୍ଦ୍ରଦ 
ରହୁଥାଉ୍‌ ! ଗଲ ଆମେ ସୁଣି ଆମର ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଲକୁ ଗୁୁଲ୍‌ସିବା: “ଆମର ଏବେ 
ସହରରେ ରଦ୍ଵବା ନୋହୁଲଞ !? 

“କଲଓ ଏମିଭ କାହି ଏ ମୁଲକଝକୁ ନାଲ୍ମଏକ କର୍‌ ଥୋଇଦଉ୍‌ର ? ଆମକୁ ଅଣ୍ଡ ଲା 
ନାତି ବୋଲ୍‌ କ”ଣ ଜାଗାଖା ଖଗ୍ଵପ ? ଶୁଣ, ମୁଁ ତ୍ତକୃତ୍ୁ ସେ ତଲ ଆଡ଼ିକ ଗୋଝଵେ ଘର 
ଅନୁ ! ପଲସ୍ତରା ହେଇନାଦି, ହେଲେ ଘରଭ୍‌ଉର ଭ୍ତର ପରଷ୍ତ୍ରୀର | ଝିକଏ ନରୁଝିଆ 
ହୁବ—ଦହଉ, ଆମ ପାଇ ବର୍ଡଂଆ । ଅମର ଉ ଅଉ୍୍‌ ଡରବାକୁ କନୁ ନାଦ୍ରି । ଆମ୍ଭ ଘରକୁ 
ଗ୍ର ଆଜ୍‌ ଆସିବେ ନାହି । ମୁଁ ବ ଭ୍ତ୍ବୁରୁ ଗାଡ଼ଖାକୁ ବକଦେବ ।”? 

“ ନପଡ଼ ! ଆଉ୍‌ ସେମିତ ଅଲକଷ୍ଷଣା କଥା କଦ୍ଦୁବ ଉ ମୁଁ ବଷ ଝାଇଦେବ । ମୋ 
ମିଲେ କ”ଣ ଏମିତ ବାରରୁଲ୍ଙ୍କ ପର ସବ୍ଧ୍‌ବେଲେ ଚନଲବେ ? ଏଇଆ ମନରେ ସଦ ଥଲ, 
ଢଡେଚେ କାକ ଆଗରୁ ତାଙ୍ସୁ ତଲେ ଚଲେଇ ଦେଇ ଜଥ୍ତଲ ୨?” ସେ ସକ୍‌ ସକ୍‌ 
କାଇଲେ | 

ବଭ୍ନ ଝେଲିସାର ଆସିଥାଏ । ଚାର ପଥେଇ ଖଣ୍ତେ ଜାମ୍ଭା ପିଲ୍ତ ସେ ପିକ୍ନ କ୍‌ ଯାଇଥଲା, 
ଅଉ୍ତ୍‌ କଣା ହେଇନାହ୍ରି¬ଦୁଇ ଭନମାସ ହ୍ରୋଇଗଲାଣି ।¬ ତାକୁ ଦେଖି ମିସେସ୍‌ ରାଓ୍ଲ 
ଆଡୁର କାଇଲେ | 

ଧନେଶ୍ବର ଘ୍‌ଓ୍‌ଲ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଗନ୍ବୀର ହୋଇ ସେଇଠ୍‌ ଜ୍‌ଠି ଗୃଲ୍ଗଲେ । 

ଘ୍ତରେ ଣୋଇଦା ଅର୍ପାଲ୍ତ ସ୍ଵୀଙ୍ଘର ଦ୍ରାର୍ଣ୍ଂପର ମୁହଁ । ପିଲ୍‌ଏ କେମିଭ ଝିକଏ ଆଡ଼େଇ 
ହ୍ରେଲ୍ମପର୍‌ ଏବଂ ଧନେଶ୍ର ଗ୍‌ଞ୍ଟିଲ ନଜେ ତୂନ୍‌ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ । 

ରାତସାରା ଡାଙ୍କୁ ନଦ ନାହି । ତାଙ୍କୁ କେହ ଜଣେ ଗାମୁ ଗ୍ରୁଝିଏ ଗୋଡ଼େଇ ହୋଇ 
ବାଃ କଢ଼େଇ ଜେଲ୍ପର ଲଗୁଛୁ । ସେ ଜଳାର୍ଷ୍ତବ ଭରଡରେ ମଣିଷଗୁ୍ଡଏ ଜ୍ଵବେଇ ଝଶୃବେଇ 
ହୋଇ ମରତସାଉଛନ୍ତି | କଲବଲ ହେଉଛନ୍ତି ପିଲଗୁଡ଼ଏ ଭବସିଯାଉ୍‌ଥବା ଡାଲଝାଲୁ ଧର । 
ଭନ୍ବର୍ଧ ଲେ ପାଇ ବନ୍ଧା ଗୃଲ୍‌ଥବାବେଲେ ଏଇ ମଣିଷମ୍ଭାନୟ ଗାଁରେ ସେ କେରେଥର 
ଜପ୍‌ ରଖି ଗ୍ୃ” ଖାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପରେ ସେମ୍ମାନେ ବଶ୍ାମି କରଥ୍୍‌ଲେ । ସେ ବଶ୍ଠାସ 
କରଣ୍ଲେ ଚହ,ଷ୍ତରୁ ଘୁଠୋରୁ ଜରେ, ବ୍ଯସିଂଦ୍ର ଟୋୌଧ୍‌ସ୍ ଜ୍‌ପରେ । ସେମ୍ଭାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଶୃଲୁଣା ଶୁକୁ ଫଳ, ଗୋଝଖାଗୋଶା ଦଣକେଜଆ ଦେହର, ସଗ୍୍‌ବସୀ ମୁଦ 
ଦେଇଛନ୍ତ । ଗୋଃ୍ା<ଏ ବର୍ଷାରେ ପାଇ ଭ୍ରସିଗଲା । କୋଃଏ ୧ ଣ୍ଡ ଗାଁ ତ୍ତସିଗଲ୍ଭ । ଚାହନା 
କସ୍ତଝତରରେ ଟାଇ ବଲ୍‌ ପାସ ହୋଇଧଲ୍ାା ୨ ଗୋଂିଏ ସଟ୍‌ବସା ମୁ୍ପିଛା ହ୍ରାଉ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମେ ଘଷୁ ଥାନ୍ତ ଏଇ ପାଣିରେ ଭ୍ଭସିଯାଉ୍‌ଥବା ଟାଉର ମଖିଷଘୁଡ଼କୁ !- “ରର 
ଅସୁ ଲଗୁଥାଏ । ନଦରେ ସେ ଖୃସ୍ବମୂସ୍ବ୍‌ ହୋଇ କଡ଼ ଲେଉ୍‌ଖଉ୍୍‌ଆନ୍ତ । 
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- + “ସେ ଗ୍ସ୍ତା ଭ୍‌ପରୁ ସୋଡ଼ାଏ ଗାଞ଼ ଗୁରଗଡ଼ାଵି ଝାଇ ଭରଣସ୍ଃ ତଲକୁ ଗଞ୍ତ 
ସା ଇଛନ୍ତତ । କଞ୍ଚାମା?ି କାମରେ ରାସ୍ତା ଧସିଯାଇଛୁ । ସେ ସୋଡ଼ଏ ଗଡ଼ରେଜ୍‌ ଆଲ୍‌ମ୍ମାର 
ପଛ୍ଥପଝୁ ସେ ଗାଡ଼ଭଲେ ଲେସିହ୍ରୋଇ ମରସାଇଥ୍ବା ମକ୍ଷିଷଙଂର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଦେହ 
ଦେଖୁଛନ୍ତ | ହାରେ ଧରଛନ୍ତି ମଝମ୍ଲ ଅଲଙ୍କା।ର ବାକ୍ସଝିଏ | ଛଅଝଃକ୍‌ ପଥରକୁ ଜେଇ 
ଷାଠିଏ ୫କ୍‌ର ବଲ କଲ୍ଲାଦେଲଳେ ସେ ଅଲମ୍ମାରର ଦର୍ପଣରେ ଅଖି ମାରଦେଇ ଦସ୍ତଝର 
କରଦେଇଛନ୍ତି: : “ଯେ ଡା ଇଦଂ ସେଃ: : “ସେ ସୋସା ପଲ =, ସଁ ଜ୍‌: “ସେ କାର ୯ “ “ସରୁ, 


ସବ୍ଧ୍‌ କ୍ର ସୈମିତତ । 
ସେ ଆଉଥରେ ସେସବୁ ତାଙ୍ଂ ପାଖକୁ ଫେରଆସିବାର ଅଲ୍ଲୁଭବ କଲେ । ଢାଙ୍ଗୁ 


ଅନୁଭବ ହେଲ୍ମ ସେ, ପାହାଡ଼୫ାଏ ତାଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ମଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼,ଛୁ | ସେ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଇଲ୍ତ ଖସି ପଲେଇବାଲୁ—¬ହଉ୍‌ନାଦ୍ବି । ସେ ଗାମୂ ଗ୍ର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥବା ମଖିଷନ୍ତ 
ଡାଙ୍କ ସ୍ପାମ୍ପାରେ ଠିଅହୋଇ ଗୃଦିରହ୍ଵଛୁ । ରୁର୍ଡ଼ଆ ଣୀଷ୍ର ଜ୍ତଦାସ ମୂହିଝିଏ । ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କପର ଦଶୁଚ ! ସେନିର ଠିଆ ଜାକ, କହର୍‌ ଆଖି । ଗଦି ରଦହ୍ଛନ୍ତ୍ ୀର୍‌ବରେ । 
ଅନେକ ଦୁରରୁ ଶୁଭୁ“ “ଭୁ ପାଠ ପଡ ର୍ୃ, ବଡ଼ ଲୋକହେେବ୍ଧ୍‌ । ସାଉସୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର 
ହେବେ । କୁଲ ଉକ୍ଧଲ ହେବ !? 

ସେ ର୍ରୁଃ ମାରଲା ପର ଉ୍‌ଠିପଡ଼ଲେ । ସେଢେବେଲକୁ ସକାଲ ପାଦ୍ଦ୍ର ଆସିଲ୍‌ଣି । ମୁ ଣ୍ଡ 
ଵଝିକ୍‌ ଝିକ୍‌ ବଥଉ୍‌ଥାଏ | କେମିଭ ଦୁଙ୍କଲ ହ୍ରାଲିଆ ଲଗୁଥାଏ | ସେ ରୁରଆଡ଼େ ଆସି ପକେଇ 
ଗଲେ | ଝାଲ୍ଲ୍‌ ଖଲ୍‌ ଘରକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଆଣ୍ଡସ୍ତ ଲଵଗଲା ! ୍ତପ୍ଧଖା ସଭ୍ଯପର 
ମନେପଡ଼,ଆଏ । ଦୁଇମାସ ଉଲର ଗ୍ଟେର୫ା କପ୍ପ ପର୍‌ ମନେପଡ଼,ୁଥାଏ | ସେ କେମିର 
ଗୋଝାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଠାଲଆ ଜାବରୁ ମୁଲୁଲଗଲ୍୍‌ପର ହାଲୁକା ବୋ ଧକରୁଥାନ୍ତ | 

ସେ ଗାଧୂଆପାଧ୍‌ ଆସାର ସୁଭୁଣା ଆଲବମ୍୍‌ଝିରୁ ଝା ନ୍ଧ ବାପାଙ୍କ ଫ୫?ିକୁ ଧର୍‌ ଦାଣ୍ଡସରେ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତ୍ର । ସ୍ରୀ ଖାଲ ରହଥାନ୍ତ କେତେବଦେଲେ ସୁସୋଗଧପାଇ ୟ୍ୟମୀକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦାସ୍ତିଦୃ 
ବଷସ୍ଟରେ ସୂଚେଇ ଦେବେ | ଧୂ ବିଭ୍ଵ ପାଠପ୍ଡ଼ ବସିଥାନ୍ତି 

ଗ୍ଵସ୍ତାରେ ଗୋଷାଏ ଧଲା ଗାଡ଼ ଆସି ରଦ୍ଦୁମଲ୍ଭ । ଧଲା ସରୁଝସର ଖୋସ୍ଟାଖା“ 
ଜାପାମଗାଡ଼ି । ତାକ ଆମ୍ପାସେଡ଼ୋରଠାରୁ ରେରୁ ଉଲ । ପିଲ୍‌ଏ ଗୁଦ୍ଧିରଦୁଥାନ୍ତ୍ର 
ଝରକା ବା | ମିସେସ୍‌ ର୍‌ଞ୍୍‌ ଲ ଦେଖିଲେ ସେ, ଦବ୍ୟସିଂଦ୍ଵ ଚୌଧୂଝ୍କ ଓଭ୍ଲେଲ ଆସୁରନ୍ତ୍ର | 
ସେ ଡବଡବ ହ୍ବୋଇ ବୈଠକ ଘରୁ ଗୃଦ୍ତିରହ୍ୁଲେ । ମେମ୍ମଭାନଙ୍କ ସହ ମିସେସ୍‌ ର ଭ୍ଵର 
ଖୋଲା ବ୍ୟବଦ୍ବାର । ନହେଲେ ଏ ସେମତ ଲ୍ବାକକୁର୍‌ ସେ, ଉଲ ମନ୍ଦହଏ ଧର୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଯଦ୍ର 
ଆସୁ୍ଵଦ, ସ୍ଟା”କ୍ସ ଦେଖି ହୁତ୍ୁଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବ । 

““ଶୁଓ୍‌ ଲ ସାହ୍ନେବ ! ଜାଇ ବାପ୍‌ ! ଆପଣ ଏଠି ଆସି ଏଥିର ହଇର୍୍‌ଣ ହେଇଗଲେ ! 
ଆମକୁ ଖବର ହଝିକଏ ଦେଲେନାହ୍ବ । ଅମେ କଣ ମରଗଲୁଖି ? ଏ ଚୌକ, ଏ ବୁଲ, 
ମମାଂଙ୍କର ଏ ଶାର୍ଡ କଂଣ ମୋରେ ବଦେଖିନାକୁ ସୋଗ ଅଲ୍‌ !”” ସେ ଗୋଷଏ 
ତ୍ବବାବେଗରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ଵ ପୋଟୁଦେଲେ । 
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mr ଅଜୟ ଏକ ସକାଲ 


ଧଜେଶ୍ବର ଗଓ୍‌ଲ କନୁ କହୁନଥାନ୍ତ ! ମିସ୍ସେସ୍୍‌ ଗଲ ସତକ୍ତ ସତତ କାର ପଙ୍ାଇଲେ | 
“ଆରେ ଦବ୍ମିଂଦ୍ର ବାବୁ, ଆପଣ କେମିଭ ଆମକୁ ମନେ ଝକେଇଲେ ? ଆମର୍‌ ତ ସ୍ସ 
ଏକାଥରକେ ସରଗଲା |-  -ଗୁଡ଼ନ୍ତ ମୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କି ଝିକଏ ଆଣି ଏ ।”? 

“ଜା ଜା, ଆଦୌ କଣ୍ଠ କରନ୍ୂନାହି । ମୁଁ ଏ ଘରେ କଂଣ ନଖାଇଚ ! ଏବେ 
ଶୁଣଠତୁ | ମୁଁ ମୋର ଗୋଃାଏ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜର ପାଲି ଏ ଘରକୁ ଭଡ଼ା ନେଇସିଲି ! 
ଆସନ୍ତା ମାସକୁ ଏମିର ଛ”ଜଣ ଛ” ଖା ଅଡିସ୍୍‌ କର୍‌ ରଦ୍ବେ । ଏଠି ଦେଢ଼କୋ? ୫ଙ୍ଗାର 
କାମ ଲ୍ବଗିସିବ । କାଲ୍‌ ଶୁଣିଲୁ ଗ୍‌ଞ୍ଟିଲ ସାହେବ ସେ ସଦ୍‌ ତଦାରଖ୍ରେ ରହ୍ଵବେ | ମୁ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲି । ଓଃ, ନହେଲେ ଅଉ ସେଉ ଲୁଟ ,ଘ୍‌ ଅଫିସର ସବୁ 
ଅଛନ୍ତରମାଛ ବେରାସ୍‌ ପର୍‌ ଲଞ୍ଚ ମିଛପାରି ଦର କରୁଥ୍ଠବେ । ହଉ, ଯାହାହେବାର 
ଦେଖାସିବ । ଆଗେ ଆପଣ ହିକେ ସୁସ୍ଥ ହେଇଯାଆନ୍ତୁ । ଏ ଘରେ ଅପଣ ରହୁଲାଭଲ ଆଗ 
ବହୋବସ୍ତ କରଦଏ | ଆପଣ ବଜା କାର୍ପେଃରେ, ବନା ଫ୍ଦଜ୍‌ରେ କେମିଭ ଚଳବେ ! 
ସୋଫା ନାହ୍ରି, ପଲଙ୍କ ନାହ୍ରି !! କରୁ ଚନ୍ଧା ଇରବେନାଦ୍ରି । ଆଜ ସନ୍ଧ୍ଯା ସୁକ୍ା ଗର୍ଲ 
ଆସିସିବ | ଆଉ୍‌ ଏ ଘର ଆପଣଙ୍କର ବୋଲ ଧରଜଅନୁ ! ଦରକାର ହେଲେ ଏ ଘରଃାକୃ 


କଣି ନଆସିବଂ - |? 
ଧଜେଶ୍ବର ଗ୍‌ଞ୍ଚିଲ ଗଳା ସଫା କରିବାରୁ ସେ ରୁନପଡ଼ିଗଲେ । ଖୁସିରେ କୁରୁଳି 


ଉଠୁଥିବା ଅଡ଼ିସର ଅନ୍ନ ଏଙ୍କ ପିଲ୍ମଙ୍ସ ଦେଖି ସେ କହ୍ଲେ, “ ପାଶିଗ୍ଲାସେ ଦେଲେ ଦେଖି, 
ମୁଁ ପିଏ ! ହେଃ, ର୍‌ଓଲ ସାହେବ ସୁଣି ଏମିର ରନ୍ଦ୍ରବେ ।”? 
ସେ ଭାଙ୍ଗ ବାପାଙ୍କ ଫଝୋଝିକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତ୍ । ବଭ୍ଵ ଟଛରୁ ଆସି ଓହଵି ଗୁଡି, 
କୁଲା, “ହେଇ ଜେଜେଙ୍କ ଫ୫ !??—ସେ ଜେଜେଙ୍କ ଫଝୋକୁ ଅସମ୍ଭବ ଭଲପାଏ । ସେ 
ତ୍ଵବେ ସେ, ଜେଜେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତ୍ରନଣ୍ଡେ ଦନେ ଆସିବେ | 
ଧଜେଶ୍ବର ଗ୍ଵଓ୍ଲ ଅପେଷ୍ଷା କଲେ ଦବ୍ଯସିଂଦ୍ଵ ଚୌଧୂସ୍ୀ ପାଣିପିଇବା ପର୍ଯନ୍ତ । 
କନ୍ଦୁଲେ, ““ଚୌଧ୍ସବାରୁ ! ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତୋଜନ ନାହ୍ବି । 
ମୁଁ ବତ୍ତି୍ଭାନ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛୁ !”? 
ଚୌଧ୍ସ୍ବୀ ଗୋଖାଏ ନଷ୍ପରି୍‌ କଲ୍ଠା ରଙ୍ଗରେ ଉଠିପଡ଼ି କହ୍ଧଲେ, “ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା 
ଜହେବା ମୋର ବ୍ୟନଚ୍ିଗର କଥା |! ଏ ପରବାରର ଝେକ, ଅଆଭଜାଭ୍ୟ କଂଣ ମୋର 
ଦାନ୍ତ ନୁହେଁ ? ଆପଣ ଏମିଭ ଗୋଡିଏ କାତ୍ମ"ସରକାରୁ ଭଲି ଚଲିବେ; ଅଥଚ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଦେଢ଼କୋଝି ଝଙ୍କାର ବଲ୍‌ ଦସ୍ତଖଭ କରବାପାଇ୍‌ ଆଣି ଥୋଇବ ! 
ଅସମ୍ଭବ ? ନମସ୍କାର ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆସୁଛୁ !”? 
“ଶୁଣରୁ ଚୌଧ୍୍‌ସ ବାରୁ ! ଚୌଧୃସ୍ନ ବାରୁ !” 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵ ଆଗକୁ ଗଵଲ୍‌ଆସି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅପ୍ଯାନ୍ଦ୍ରିଉ ଉଙ୍ଗରେ କହଦ୍ଦୁଲେ, “ଭୁମେ କାହିକି 
ଏମି ହଉଚ ! ଭୁମେ ଭୁନପଡ଼୍‌ ନ କାହ଼ିକ ! ସେ ଉ ତା”ର କଂଣ କରିବ କ ହୁଚୁ—ସ୍ଣି 
ଏମିତ କାଦ୍ିକ ହଉଚ ?” 
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ଅନ୍ୟ ଏକ ସକାଲ M୩ 


“ପ୍ଲାର କଣିବ, ମାଛ !” 

ଚୌଧ୍‌ସ୍ଵ ଗେଝ୍‌ ପାଖରେ ତାକୁ ଅଃକାଇଦେଲେ | ସେ ତସ୍ସାଇକଲ୍‌ରୁ ଓଦେଲଇ ମୁଣ୍ଡି 
ଲୁଅଁ ଆ ଓଳଗି ହେଲ ! “କରେ ପଞ,ଆ, କ ମାଛ ରସିଛୁ P 

“33 ମାଛୁ ନା, ଏ ଝଣ୍ଡ ରଜା ମୋ ସାଆନ୍ତେ । ଗ୍ବରିକେଳଆ ଝଣ୍ଡେ ରଦ । ଏଇ 
ଗ୍ରଣି ଆଖିଚ ତମ୍ମଲଗି !” 

“କେତେ କହୁଚ ?” 

“ମକୁ ଆଉ୍‌ କ?ଣ ଦର କରବ ˆ ଷଖାଠିଏଖା ୫ଙ୍ଗା ଦେଇଷକାଅ ” 

“ନେ ଧ | ମାଛ ଜେଇ ସେ ମା”କ୍କୁ ଦେଇଦେ !” 

୫ଙା ଧରେଇଦେଇ ଗାଡ଼ ଗରୁଡ଼ ଗଵଲ୍‌ଗଲେ ଚୌଧୂସ । ମାଛ ନେଇ ଅଞ୍ଆ କାବା 
ହେଇ ଅଜେଲିଲ୍‌ । ଗିଣ୍ରାରେ ମାଛଝିଲକୁ ଶୁଆଇଦେଲ ।! ମାଛ ଲଞ୍ଜ ଝେଲୁଆଏ । ଉଲଲୁ 
ମୁ ଣ୍ଣ ପୋଭ କହରଲ୍ଲା “ଚୌଧୂସର ସାଅନ୍ତେ ଷାଠିଏ ୫ଙ୍କା ଦେଇସାରଲେଞ୍ି ।” 

“ଲରେ, ଆମେ ଉ ମାଛ ଖାଇ ଶିଖି ନାହୁଁ , ଆମକୁ ମାଛ କେମିତ ଦେଲୁ ୨” ନକ 
ଗ୍ରଡ଼ଲେ ନାହି ମିସେସ୍‌ ଘାଞ୍ଟଲ । ସେ ମୁ ଣ୍ଡ ପୋଉ ଗ୍ଟଲଗଲ୍ଭ | ମା”, ସୁଅ, ଝିଅ ମାଛକୁ 
ଜେଇ ଗୃଟଲ୍୍‌ଗଲେ ଭ୍ତରକୁ | ଧନେଶ୍ଟର ଗ୍‌ଓଲ ସତେ ବା ଆଲବମ୍ବର ଚନ୍ଧଝଏ ! ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଉଲଲ୍ମାଗେ । ଭଥାତି ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଝାତରୁ କଲେ ଚଲବନାହି 

ଦବ୍ଯସିଂଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ମାଛ୫ାଏ ଦେବା ଆଦୌ କୌଣସି ଉ୍‌୍ଷେଖସସ୍ଟ ଘଃଣା ନୁଢ୍ନେ ! 
ସେ କଂଣ ନଦେଇଚ ! କନୁ: 

ଧନେଶ୍ବର ଥରେ ବାପାଙ୍କ ସଖୋକୁ ଗୃଦ୍ଧି ଆଲବମ୍‌ଝିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଦାଣ୍ଡି 
ଶିଣ୍ାକୁ ଯାଇ ପଛରେ ହାଉ ଛଘ୍ରଖଝି ଆଗକୁ ଅଛ୍ରକୁ ଅନେକ ଥିର ବୃଲୁଥାନ୍ତ | ତାକ 
ଦଶୁଥାଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ସୁଦା ସେ ଘରେ ମୋ କାପେଃ ଅଞ଼୍ଯିବ। ଗଡ଼ରେନ୍‌ ସୋଫାସେଃ୍‌ 
ଥୂଆହେଇସିବ । ଆଲମାର ଝି,କ୍‌ ଆଦ ଆସି ଭର ହେଇସିବ । ଅହୁରି ଆତୁର ଅନେକ 
କନଛ୍ତୁଂ . 

ସେ ଥପ୍କଜା ଠିଆହେଇଗଲେ ! ଉାଙ୍କୁ ଦଝିଲା ଗୁଡ଼ଏ କୋଠାଘର ଭୃସୁଡ଼ ପଛ ! 
ଉାଂ ଭଲେ ଚଢୁକାର କରୁଛନ୍ତ୍ର ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ପିତ୍ମ । କେଦ୍ଦ ଜଣେ ଇଖା୫ାଏ ଵେ ଧର 
କହୁଛୁ ଦେଖୁ, ଏଇଖା କଷା ଇ୫ା¬ଦେଖରୁ, ଏ ସୋଡ଼େଇରେ ରୁଚ୍ଛା ବାନ୍ଧ 
ଦେଶ, ଏ ଲ୍ହା ଛଡ଼ ଜାଗାରେ କଣି କାଉିଶ । ଦାସ୍କୀ କଏ ° କଏ ¬ ଉ୍ପରକୁ 
ଉ୍‌ପରକୁ ଅସି ପାଇଲାସାଏଁ ସମସ୍ତେ ଏମିର ରୋେହଖିଆ ଚକ୍କଣ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ଗୃହ୍ଧି 
ରଦ୍ଦ୍ଛନ୍ତ | ଭଲକୁ ତଲକୁ ସଭ ଆଖି ମିଵତିକା ମାର ଗୃଦିଛନ୍ତ୍ର । ରେଜା ମୁଣ୍ଡକୁ କୁଲି 
ମସଲ୍ଲ ଝେକଲ୍ମବେଲେ କହୁଛୁ ¬ଏ ଘର ଜଷ୍ଡେ ଭୃସୁଡ଼୍ ପଡ଼ିବ ! ଏ କାମ ସରୁ ଠକେଇ | 
ଆମ ମୂଲ୍‌ ଏଠୁ ନେଲେ ଆମ୍ମକୁ ଧର୍ମ ସହ୍ରବନାନ୍ଦଧ । କାଲି ଏଠୁ ପଳେଇବା । କଲୁ 
କାଠ ଦଗୋଗ୍ର ଆଚି ବକଲେ ପେ ପୋହ୍ରେଇସିବ | 
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୪୦ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ଗାମୁଗ୍ର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥବା ସେ ମଣ୍ଚିଷନ୍ତି ସ୍ପପ୍ପରୁ ଲଭନାହରି । ସେ ସେମିଭ ଭାଙ୍ଗ 
ଗୃଦିରଦୃଛୁ | ସେମିଭ ଜ୍‌ଦାସ ମୁହଁ, ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ପର୍‌ ! ତାଙ୍କୁ ସେ ସିଧାସଲଖ 
ଗୁଦ୍ଧି ପର୍ଵରଲେ, “ମୁଁ ର ସୁଣି ପିଲ୍ମପିଲ୍‌ ନେଇ ଚଲିବକେମିର ଚନବ ? କେବଲ 
ଦରମ୍ମାରେ ? ଦରମାରେ କଂଣ ଚଲନୁଏ °” 

ସେ ତାଙ୍କୁ ଜଦ୍୍ବର ନଦେଇ ସେମିଭ ଗୃଦିରହତ୍ମ । କେବଳ ବହୁ ଦୁରଭୁ ଶୂଭଲ “ରୁ 
ପାଠ ଷଢ଼ିରୁ” ବଡ଼ଲୋକ ହେଦ୍ୁ । ସାର ସୁରୁଷ ଉ୍‌କ୍ାର ହେବେ¬କୁଲ ଉ୍‌କ୍ମ୍‌ଲ ହ୍ରେବ | 
 - :ସାଉ ପୁରୁଷ ଉ୍‌୍ରାର ହେବେ¬କୁଳ ଉ୍କ଼,ଲ ହେବ | କୁଲ ଉ୍‌କ୍ନଲ ହେବ !? 

ଇସ୍‌ ! ଉାଙ୍କ ଦେହ ବାରମ୍ବାର ଶୀତେଇଗଲା । ସ୍ପପତରେ ପାହାଡ଼ ମଡ଼େଇ ହେଲା ପର 
ସୁଣି ସେ ବୋଧକଲେ | ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କର ସେ କଃମ୫ କର ଗୃହ୍ଧିଲେ ଏଙ୍କ ରକୁ 
ଭିଉରୁ ଗୋ ଖାଏ ମସ୍ତ ସ୍ଵର ପବନ ଓଦ୍ଲେଇଗଲା ! - - “ସେ ଅଜେକ ଭ୍ଶ୍ଵାସ ନୋଧକଲେ | 

ବଝେର୍ଵଲ ଉପରକୁ ଫେରଯାଇ ସେ ୧ର୍ଣ୍ଣଏ ଚଠି ଲେଖିଲେ | 

ଚୌଧୂସ୍ସ ସାହେବ 

ଆପଣଙ୍କ ସ୍ପେହ ପାଲ୍‌ ଧନ୍ଯବାଦ । ମାଛ ବାବଦକୁ ଷାଠିଏ ୫ଙ୍କାର ଚେକ୍‌ ଏଥ୍ବରେ 
ଦେଲ | କଛୁ ମନେ କରିବେ ନାହ୍ଦି 

ଆପଣ ଶୁଣି ଖୃସି ହେବେ ସେ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧକରୁଥ୍ବାରୁ ସେନାପର ବାବ୍ଧଙ୍କୁ ଏ କାମ 
ସରୁ ଦେଇଦେବାଷାଲି ମ୍'ର କରୁ | ଆପଣ ଏଣିକ ସେଜାଷଭ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖାକରବେ | 
ଆହୁର୍‌ ଶୁଣି ଖୁସିହେବେ ସେ, ମୁଁ ଏ ମାସ ଭରେ ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଗୃଲ୍ଯାଉ୍‌ଛୁ | ଆପଣଙ୍କର 
ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେଜେଜରଙକ୍କୁ କୌଣସି ଅସୁବଧା ହ୍ରେବନାହି । ଅଷଣ ଦୟ୍ତାକର ମ୍ଭୋ ପାଝକୁ 
ଆସିବା କଣ୍ଟ କରବେନାହ୍ଦି । ପ୍ରସ୍ତୋଜନ ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣକ୍ଗ ଦେଖା କରବ । 


ଇତର 
ଆପଣଙ୍କ ର ସ୍ବେହାନ୍ଲୁଗତ 
ଧନେଶ୍ବର 

ଟେକ୍‌ଝ ଭା” ସଦହରଢ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଲଝାପାରେ ରଖି ଠିକଣା ଲେଖିଲେ । ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା 
ଅଛର | ତାକୁ ଥୋଇଦେଇ ସେ ଅଗଣାଅଡ଼େ ଗଲେ | ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ହାଲୁକା ହସ ଏବଂ 
ଗ୍ଵଲି | ମାଛୃକ ପାଖରୁ ପନମୀ ଡାକ୍କୁ ଦେଖି ଝୃବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଜଣାଗଲେ | ଓ, ତାହେଲେ 
ମେଘ ପୁସମଗଲା ! 

ଧନେଶ୍ଟର ବାରୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏଡେ ପରଷ୍ତ୍ାର ହସ ସେ ଅନେକ ଦ୍ଦନରୁ ଦେଖିନଥବଲେ । 


e 
9 ou 
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ପାତ୍ତାଲ ଗଙ୍ଗା 


ସେଠିକା ଖଗ୍ଵ ବଷସ୍ରେ କଥାରେ କନ୍ଦ୍ର କନୁ ଲଭ୍‌ନାଦ୍ତି ! କମାରଣାଲର ଧାସ ଭଲି 
ସେ ଝାଞ୍ଚ ଖଗ୍ଵରେ ଥରେ ଗ୍ଵଜ ଜହ୍େଲେ କେହୁ ବଶ୍ବାସ କରବେ ନାହ୍ବି । କେମିଭ 
ଏକାବେଲେ ଆକାଣ ପବଜ ସପଣ୍ଧୀରେ ନଆ ଲଟିସାଏ । ଗ୍ଷ ଜମିରୁ ଧୂଳି 
ଜ୍‌ଠିଯାଏ | ପୋଝଖସ୍ଵ ସାଝ ସଡ଼ା ଫଡ଼ା ହ୍ରୋଇସାଏ । ପନ୍ଧ ଟାଡ଼ ଦେଇ ଗଛସତ୍ୁ 
ଠିଆରେ ଜଲସାନ୍ତ ! ଣହ ଶହ ଣୋଝିଲା ପକ୍ଷୀ ଖସିପଡ଼ନ୍ତ୍ର । ଗାଇ ଗୋରୁ 
ଧକୋଜ୍‌ଥା? ନ୍ତ ସକାନୁ ସଞ୍ଜଯାଏ । ମୁନ୍ଦାଏ ପାଞ୍ଷିପାଲ୍‌ ମଣିଷ ଆାଝି ପାଇଲୁ ପାକୁ କରି 
ପଡ଼ିଥାଏ ବେଲେବେଲେ ସେମିଭ୍ତ ମର୍‌ ବି ସାଏ | 

ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେଧ୍ବପାଖଁ ଯେତେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଥଲ୍ଭ ବାଲ୍ମ ଖଇ କର କଲଙ୍ଚାତ୍ି 
ରତିଯାଇଛନ୍ତ୍ର | ଏବେ ଠାଏ ଠାଏ ଜୁଆ ମାଝି-ସୂମମ୍ଥାନଙ୍କରେ ନାଲି କନା ଘୋଡ଼େଇ, 
ମଛ୍ଭୀଜଢ଼ ବେଢ଼େଇ ପାଖିଛନ୍ଧ ଦଅଡ଼ୁଏ । ଗୋରୁଙ୍କପାଞ ତାନି କୁଣ୍ଡ ତ୍ତି କର ରଖନ୍ତ 
ଦଦାଉୀମ୍ମାନେ ! ପଣି ମୂନଦାକରେ ଉ୍‌ଡ଼ିଯାଉ୍‌ଥବା ହଂସା ଲେଉ୍‌ଝ ଆସେ । ପ୍ତାଣ ଵଲ୍‌ 
ରନଦୁଥାଏ ଭୋକେ ପାଣି ଜ୍‌ପରେ ! 

ସେ ନୁଆ ସାନ୍ଦୁଃା ଆସି ଦୁଇ ସୁରୁଷ ହେବ, ସହର ଲଞ୍ଜରେ ବିଗଲ୍ନଣି । ଖେକା 
ବସ୍ଟସ୍ବରେ ସେଉିମମାନେ ଆସିଲେ ସେଇଠି ଗ୍ଟତଲଘର ଢୋଲ ର୍ବା ପାଇ, ସେମାନେ 
ଏବେ ବୁଢ଼ା ହେଇଗଲେଣି ! ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପିଲ୍ଲମାନେ ଅଧାଡ଼ଆ ଖସିଲ୍‌ ବସ୍ଟସର ବାପ ମା? 
ହେଇଗଲେଣି । ନାଉ ଜାଭୁଣୀ ବର୍ଡ଼ ଆସିଲେଣି ଭେର୍ଣ୍ଣିଆ ଗଜା ଖେକାଵୋଙ୍କ ହେଇ | 
ସେଇମଭାନେ ଏଣିକି ଅବୋରସିବେ ସେ ସାଦ୍୍ରଶାକୁ । ସମସ୍ତେ କଲ୍ପ ଗୋାଏ ଝର୍‌ ର୍‌ଭୁ 
ପାରହେଲେ ନୁଆ ଜନ୍ତ୍ରଖଏ ପାଇଲ୍‌ପରି ମଣନ୍ତ୍ର । ଚଗଘ୍ଵଥ ସଭେବା ଜଲନ୍ତା 
ଅର୍୍ଧ -ୁଣ୍ଡଖାଏ ! 

ଦୋଲଗୁ୍ରିମୀ ବେଲକୁ ଖର୍‌ଢେକ ସେଇଠି ଅସହ୍ଧଯ ହ୍ରୋଇଯାଏ । ସଂଗୁ ଖେଲରୁ 
ସକାଲ ଓ ସେରଲାବେଲକୁ ଓଠ ଶୁଞିସାଏ । ଗାଳୁ ଝା ଝର୍୍‌ରେ ମୂ ଣ୍ଡ ବାଇ ଝାଇ 
ହେଇଯାଏ | କ୍ତ ଭଡ୍ତନଏ । ସେରକବେଳୁ ଣି ନଅଣ୍ଟ ହୋଇଆସେ ! କେଭେ 
ମାଉବଵ୍‌ବର ଲୋକେ ପାଣିଲୁଣ୍ଡରେ ରଙ୍ଗ ଗୋଲ ପିଚକାର ଖେଲନ୍ତର । ନୋଦ୍ରଲେ, 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ସେଇ ଜାଲେ ଦୂଇଡାଲ ପାଣିର ଖେଲ । ସେଉକ ସାରଦେଇ 
ସେମ୍ମାନେ ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗରେ ଉନ୍ତ୍ରବାକୁ ଠେଲାପେଲା ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । 
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୪) ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ସେନ୍ଦନ ରଙ୍ଗ ଖେଲ ରେ ନଧ୍ଵ ସ୍ତରାର୍ଥ, ମାଧବ ବେହେର୍‌, ଗଳ ରଥ ଘରୁ ଭେର୍ଣ୍ ଆ 
ପୁଅମାନେ ଅସି ସାଦର କୂଅ ମୂଲେ ରଙ୍ଗ ଛଡ଼େଇ ହେଲେ । ଣି ବୋହରଯାଇ 
ନୁଆସତ୍ପାନ୍ସ୍ର ଆରପାଖ ଷ୍ଷେଟରେ ମାଡ଼ଗଲ । ଖଣ୍ଡେ ବାସ୍ପା ସାବ୍ଧୁନକୁ ଦେହସାଗ୍‌ ସେଣ 
ଗଜଗଜ କର ଭନ୍ଦହ୍ଧେ ଅତ ଉ୍‌ଡୁପାତ ହୋଇ ଗାଧୋଜ୍‌ ଥାନ | ହସି ଦୁସି ଗଡ଼ିଯାଉ୍‌ଆାନ୍ତ | 
ଗ୍ଵର୍‌ ଉଦୁଙ୍କାରେ କୂଅରୁ ପାଝି ଝିରଙ୍ଗ ଆଣୁଆନ୍ତ ଅନାସ୍ଟାସଥ ! ଭୃସ୍‌ ଭୃସ୍ବ୍‌ ଇଡ଼ ହେଉଥଆନ୍ତି 
ବାଲ୍‌ଝି ବାଲ୍‌ ଝ ପାଣି ! ଭନକଣଯାକ ବଳୁଆ, ଷଣ୍ଠାମମାର୍କା ଝଖେକା; ଯାହାଙ୍କ ଡରରେ 
ସେ ସାନଦ୍ଦୁଆଡ଼େ କେଦ୍ଦ୍ର ମୃହ୍ସ ଝେକ ଗୃହ୍ଧିଷାରେ ନାଦବ । ଘ୍ରଭରେ ଗ୍ଟେର ସାହସ କରେନା 
ସେ ପାଖ ପଶିବାକୁ । କୋକ୍ଜଏ ଘର ସାହ୍ରଭ୍‌ଉରୁ ସେଉଲି ଗ୍ୃଵରସୁଞ୍ଜା ଖୋକା ବର୍ଡ଼ି 
ଆସିଲେଣି । ହ୍ରେଲେ ଏ ଭନକଣଙ୍କୁ ଏକାଠି ମୁକାବଲ କରବାଷାଡି କାହାର ସାହସ 
ନାହି 


ସେ କୂଅଵଝି ନୁଆ ସାଦର ଙଂବନନଳୀ । ସେଥରୁ ପାଣି ନେଇ ସାର୍‌ କାମ ଚଳେ | କୁଆ 
ଅଝିପର ନମ୍ମିଲଗାଖି ସେମିର କାକର ସେମିର ସୁଆଦ । ବେଶି ସେମିର ଗହର ଲହୈ; 
କାରଣ ବାର ହ୍ବାଉ ତଲକୁ ଅକର୍ମଟିଳାଖାଏ ହାଦୁଡ଼ଗଲ୍ଭା । ଅତ୍‌ ତଳକୁ କାଙ୍କ ଗଳିଲା 
ନାହି; କମ୍ପ କେମିଭ କେଜାଣି ଗୋଵାଏ ଝର ମଧ୍ଧ ପର୍ଣ୍ଧିମପରୁ ଡିଝିଗଲା ସେଇଠି । 
ହେଇପାରେ ଉପରମବ ଣ୍ରା ପୋଝସ୍୍‌ରୁ ମାଇଲ୍‌ଏ ଦୁରରେ ଗୁଙ୍ପାଝଖ ପୋଝସକୁ ମା?ିତଲେ 
ସୁଅ ଅଞ଼ଛୁ | କୂଅଖା ସେଇ ଶିର ଉପରେ ଆସିଗଲା । ହ୍ରୋଇପାରେ ସେଇଛା ସେ ନୁଆ 
ସାହବାଲାଙ୍କ ତ୍ଯ | ସେ ସୁଅ ବର୍ତସସାଗ୍‌ ଝରୁଥାଏ । ଖାଲ୍‌ ଝର୍‌ ଭନମମାସ ପାଣି ନଅର୍ଣଡ ନଆ 
ହୋଇଯାଏ । ପିନ୍ତଲ ଗର୍ବ ବୁଡ଼େନାହ୍ରି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାଲ ମଧ୍ଧ ବୁଡ଼େନାହ୍ରି । ଗୋଝିଏ 
ଗ୍ରେଝିଆ ଖୋପରେ ଝିରୃ ଝିରୁ ଯେଉଁ ମୂହାକ ପାଣି ଗ୍ଵତଯାକ ଭରେ ଜମିଥାଏ, ଡାକୁ 
ପିଇବାପାଇ ନେବାକୁ କୂଅମୂଲେ ବାଦ ହୁଏ । କଲିଗୋଲ ମଧ୍ଧ ହୁଏ । ଦ୍ଲଢ଼ାଜ୍ମାଜେ ଉ 
ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତ୍ର ଦହକସାକ । ସଦ୍ଧ ଝଗ୍ଵରେ ସେମିର । ସେମ୍ମାନେ ସାଇ ସମ୍ଭାଧାନ 
କରନ୍ତ । 


ଦୋଲମୁ୍ଣ୍ତିମୀରେ ସେ ଭନ୍ଖା ଖୋକା କୂଅ ପାଣିକୁ ସେମି ଡିଙଗା। ଫୋପଡ଼ା କରି 
ଚାଲିବା ଦେଖି କାହା ଦେହ ସହ୍ରଲ୍ମନାହି । ମାଇକନଆମ୍ଭାନେ ଞୃପ୍‌ ଖପ୍‌ ହେଲେ । 
ରବେଇ' ଝଖବେଇ ହେଲେ | ସ୍ଲାକ୍ସ କଏ ର୍ଧ୍ବବ ? ପାଣି ହେଲା ସ୍ଥାଣ। ସ୍ଟାଙ୍କ ଅଗୁଆଁ ର 
ପଣ ପାଇଁ ସାହୁଯାକ ଚୃଡ଼, ବଡ଼ ହୋଇ ମରସିବେ ! 


ମଘରରୁ ସେରୁଧ୍ଵଲେ ଦନା କକେଇ । ସେ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୃହିଲେ, 
କହୁଲେ—“କରେ ଇଏ କଂଣ କରୁଛ ?—ଗାଧୋଇବାକୁ ଜରଭକୁ ଗଲନାହ୍ତି ୬ ଭୁନକୋଣ 
ବାଃ କ?ଣ ଭମ୍ମକୁ ବଲେଇଗଲା ଯେ, ଏଇ ପାଣି ମୂନାକ ଏମିଭ ସାରଦେଉ୍‌ଛ ? କେମିଭ 
ନଥଅର୍ଣ୍ଣଆ ଦ୍ଵନ ଆସିଲ୍‌ଞ୍ରି ଭୁମକୁ ଦଦଶୁନାନ୍ତି ୨? 
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ପାତ୍ରୀଲ ଗଙ୍ଗା ୪M 


ସେମାନେ ଅମ୍ଭିଗଲେ, ଜଣେ କଦଲ“ ଆମେ ସିବାକୁ ବସିଥ୍ବଲୁ ଗେ କକେଇ ଆଜ 
ସ୍ତ, ଶୂଣିଲୁ ନଘରେ ଉ ଧୀର ଜନଥୁଲ୍ ! ଯେଉଁ ଚବଦଳାଏ ପାଣି ଅତଡ଼ାଖିଆ ଆଡ଼କୁ ଥଲ୍ଭ, 
ସେଇଝା କୁଅଂଡ଼େ ଗୋରୁଗୋ ୦ ପଡ଼ ପିଇଗଲେଣି ।” 

“ ଲରେ, କରେ ଢେବେ 4 ପା”ଂମୂନାକୁ ଏମିର ଫିଙଗଜାଲ, ଏଉକ ଆମ ସ୍ତାଣ ! 


ଦ୍ରନୀା କକେଇ କଥାରେ ଅଜ୍ଞାତ ଭସ୍ଟୃଖାଏ ଗ୍ଭ ଗ୍ୃଦଭ୍‌ ଭେଦଗଲ୍¬ଝର୍ବ ଚେଜ ଆଜ୍‌ 
ସନ୍ଦ୍ରହେଲ୍ା ନାଦ୍ରି । ସେମ୍ମାନେ ପଲକୁ ମୂହଁ ପୋଉ ଗାମୁଗ୍ର ଚସୁଡ଼ିଲେ— 

ଦେଖୂ ଦେଖୁ ଚୈ ନ୍ଧ ମମାସପ ମମାଡ଼ି ଆସିଲ୍‌ । ତା? ସାଙ୍ଗେ ମାଡ଼ିଅସିଲା ରକ୍ତମୂଝା ବାଘ 
ପର୍‌ ଚର ! ସାନ ବାରହାରଆ୍‌ କୃଅଵି ଦେଖାଗଲା, ମେଲା ହେଇ ଧକତ୍୍‌ବା ପାକୁଆ 
ପୀଝିପର | କୃଅ ଚଲେ ଅଜ୍‌ ଖାଝି ଜାତ୍ଦ୍ରି । ଶୃଡିଲ, ଅକର୍ମିଶିଲା କର୍ଠିଚ ପିଠିପର୍‌ ନଶ୍ଡଲ 
ଆବୋର ରହୁ । ପଣ୍ତିଂମପଝୁ ସେ ସୋର୍‌କପାଣି ଦ୍ଧ ନ ଖସ୍ତା ଜନ୍ତ୍ସଝିଏ ! 

କଛୁଦଦନ ହ୍ରେତ୍ମ ମାଇକନଆମ୍ମାନେ ଖୁପ,ର୍‌ ଖୂ୍‌ର ହ୍ରେଲେଖି । ଖାଦ୍ାନ୍ତଆ ଅହ୍ଵରକ୍କୁ 
କୂଅ ଏକାଥରେ ଚଞ୍ଧାଚରଝି ହ୍ରୋଇମାଉ୍ତଥ । ସମଚତ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସହେହ । କଣେ ଶ୍ଟ୍ବ୍ଲ୍ତୁ 
ସେ, ଆଉ୍‌ ଜଣେ ରାଉ ଅଧରୁ ପାଣିରେ ଡର୍ଚ୍କ ଅକେଇ ଗ୍ଵର୍? ଜେଲରୁ ! ବୋହୁ ଭୁଆସୁଣୀ 
ଝାଲ୍‌ ଗର୍‌ କାଟେଇ ଫେରଅସୁଛନ୍ତି । ଝୃପି ଦେଉରନ୍ତ ଶାଶୁମାଙ୍କୁ । ସେଇ ଟଣ୍ରାଖାର 
ଶାଶୂମାନେ ଲାଗିଯାଉ୍ଛନ୍ତି ଚଝିଆ ୟୁକ୍ । ସାନ ପିଲ୍ମସ୍ମାନେ ସେ କଲରେ ରମ୍ପାଟ୍‌ମ୍ା 
ହେଇଯାଉରଲ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଗୃଦି ଦେଉଛନ୍ତି କୂଅ ଭ୍ଭରକୁ । ସେଇଠି ସମସ୍ତଙ୍ବର ଭ୍ଵଗ୍ୟ 
ସତେ ବା ଲୁଚରଦ୍ଦୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛୁ । 

ସେଦ୍ଦ୍ରନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖଗ୍ଵ । ସଞ୍ଜବେଲକୁ ପାଖ ପାହାଡ଼ରୁ ନଆଁ ଧୀସ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଶଖଏ 
ତାଭଲ୍ଞ ଧୂଲଝଡ଼ ମାଡ଼ଆସିଲା । ସେଉକଵବେଳେ କଏ ଅସି କଦ୍ଦ୍ୁଦେଲ ସେ, କୂଅ ସଂଗୁଣ୍ର 
ଶୁସିଗଲ୍ମା । ଆଦ୍‌ ଜମ୍ମା ପାଣି ନାହି । ସମସ୍ତେ ରମ୍ମକପଡ଼ଲେ । ଖେଦ୍ଦଗଲେ ଗର୍‌ ଡ଼ 
,କୂଅମୂଳକୁ । ଝିଣ ଡବାଝାଲୁ କୂଅ ଗର୍ଭର ଶୂଝଜ୍ମ ପଥର ଉପରେ ସମତେ ଅରେ ଲେଖା 
ଗଡ଼େଇଲେ । ପାଣିର କଲକଲ ଣୀଟଳ ଓଦା ଶଦ୍ଦ କାଦ୍ଧୀକୁ ଶୁଭଭମ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ଶୁଖିଲ୍‌ ଝିଣା, 
ଶୁଜିଲ୍ଲା ପଥର ଉପରେ ଗୋଷାରବାର କର୍ମମ ୫ଣର ଝର ଶର ଶୁଣି ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କର 
ସୀର୍ଘଶ୍ାସ ବାହାରଆସିଲ୍‌ । ସମସ୍ତେ ଜା୍ଦିଗଲେ ସେ, କୂଅ ସଭକୁ ସଭ ଶୁଖିଗଲ୍‌ । ତନ୍ 
ସୂରୁଷ ହେଲ୍ମ ଅଜବରତ୍ତ ବୋହୁଥିବା ଝର ଶୁଗିଗଲ୍ନ 

ରେବେ କଂଣ କରବା ? ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆ ମିଲ୍‌ ପା ବେଡି ଶୁଭଲ୍ଲ—“ ଆମେ ସେ ପଥର 
ସଂଵେଇ କୂଅଲୁ ଆଜ୍‌ ଦଣଦ୍ବାଉ ଗ୍ର କରଦେଲେ ହୁଅନ୍ତାନାହି ?”? ପୁରୁଝା ଲୋକେ 
କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ସେ ପଥର୍‌ ଅକର୍ମଶ୍ିଲା । ସେ କମ୍ମା କାନେଇବ ନାହି ରୁମ ନଦ୍ରାଣ ମୁଗୁରକୁ ! 
ସୁଣି କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ପଥର ସଂଖଲିଝ ମୂଲ୍‌ ଅସମ୍ଭବ ବଢ଼ିଗଲଣି । ସେମାନେ ହ୍ବାଭେ କାଵିବାକୁ 
ଶହେ ୫ଙ୍ଦା ମମାଟିବେ । କୋଉଠୁ ଦବ ଏତେ ପଇସା ¢??? 


» 
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୪୪ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


“ପଥର ସଂଵେଇଲେ ପାଞ୍ଷି ପଡ଼ିବ ବୋଲ୍‌ କ”ଣ ଭରସା ? ଏଇଶ ଯବ ଭୁଗର୍ଭର 
ପାହାଡ଼ଶିଖ ହୋଇଥାଏ, କେଭେ କାଝିବ ପଥର ? କୋଉ୍ଯାଏ କାଝିବ ?” 

ସଞ୍ଜ ଅଛାର ଭରତରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ର ଶୁଭ “ଆରେ ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଅନାଗ୍ଟର ବଚ୍ରଗଲ ! 
ରଙ୍ଗା ରୁଷ୍ଟ ହୋଇସାଇଛନ୍ତ । କାଲ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରବାକୁ ସୁଜାଶାଏ କରିଦିଅ । ସେ 
ପୁଣି ଝ୍ରଆସିବେ ।” 

ପିଡେଇ ନାମୀ ଗ୍ର ପର .ରଦିକା ସ୍ର ଖାଏ ଶୁଭଭଲା “ସେଇ ଅଲ୍୍ଷଣୀ ପିଶାଚୃଣୀ କାଲ୍‌ 
ସରୁ ଶୋଛିଦେଲ୍ବ ! ସେଇ ଥବାଯାକେ ଏ ସାହ୍ଵର ମଟ୍ଗଲ ନାନ୍ଦି ! ସେଇ ଉଣ୍ଟେଇ ଭୁଢୀ, 
ସ୍ଭଖାର୍‌ ସମୟ୍ତଙ୍କ ରକ୍ତ ଶୋଷୁଛୁ |” 

ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସେମିଭ୍ତ କଥା ଛୁଣ୍ତେଇଲେ, “ହଇ, ହଇ, ସେଇ ଭୃଢ଼ୀ ର୍ଭସାରା ହଗୁର- 
ଚର୍‌ ଚର ପେଃ ପୁରଉ୍ଵଚ । ଅଣ୍ଡଟ,ନାଦ୍ତି ବୋଲ୍‌ ଆମ୍ଭର ରକ୍ତ ମାଉସ ଖାଇ- 
ଗଲାଣି ।* 

ବିଦଙକ ଦେଖୁ ଅର୍ଣ୍ଝଂଗ୍‌ କଏ ଜଣେ ପାଲ ଧରଲ୍‌ “ସେ ମିଦ୍ଧାଣିର୍ସଢ଼ୀ ଜଣ୍ତେ ଏ କୂଅ 
ଭ୍ଉରେ ମୂହିଁ ବୁଡ଼େଇ ଶୋ?ି ଜେଇଛୁ | ଉତ୍ଚେଇ ପାଲ୍‌ କହୁ ବଚନ୍ଧ ଲୁହୈ ।” 

* * “କାଲ୍‌ ସେ କୃଅମୂଲେ ବସି ମନକୁମନ ଗାରେଡ଼ି କସୂଥୁଲା) ମନକୃୂମନ ହସୁଣ୍ଲା, 

ଆଖି ଡଗ୍୍‌ଵଝି ହାରକୁ ଉଲ୍ତୀ କଣ୍ଡାପର ଗ୍ରଝୁଧଲ ।” 

“ମୁଁ ଦେଖିଛୁ, ସେ ଶୋଷରେ ଓଠ ରୃଝି ବ୍ଲଲୁ୍ମ୍ମ । ଆକି ଦ୍ଦପଦ୍ରରେ ସେ 
କ୍ଅମୂଲେ ଘେଉ କାଝୃଧବଲ୍ଵ—?? 

* * “ଆରେ, କଥା ଏଇଠି | କ”ଣଜା ବାରଆଡ଼େ ଆମେ ଭୁଚ୍ଛାରେ ଦର୍‌ର୍ଣ୍ଣ ହେଉ୍‌ଚେ । 
ସେଇ ତଣ୍ଟେଇ ବ୍ଲଢ଼ୀ ଉ” ଗୃହ୍ରିଦେଲେ ଆଖି ଣୋଞ୍ତି ନେବ । ମୁହଁ ମଭାରବା ଦରକାର 
କଂଣ ୨”? 

ମିତ୍ତାଣିରୁଢ଼ୀ, ଉଣ୍ଚେଇ ! ମିସ୍ଟ୍ରାଣଣୀ ପୁଭଖାର ! ମିସ୍ତ୍ରାର୍ଣୀ ସାଇର ଅର୍ବ । ସେଇ ଶୋଷି 
ନେଇଛୁ ଜଁବନନଲଳୀ ପର୍‌ କୂଅର ପାଣି ଧାରକୁ | . 

ସାଇଁ ସାଇ ଧୂଲଝଡ଼ ପିନଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଛୁ୍ଚପର୍‌ ଫୋଡ଼ ହୋଇଯାଉ୍‌ଥାଏ ବାଲ | ସଞ୍ଜ 
ଅଛାର ପାର ହୋଇସାଉ୍‌ଥାଏ | 

ସାଇସାକ ମାଇକନ୍ଧଆ ମନା ମନ୍ଦା, ଅର୍ଣ୍ଣ ର୍‌ ଗୋଗ୍ର ଗୋଗ୍ର, ଗିଲାଏ ଭେଲା ଭେଲା | 
ସମସ୍ତେ ଶୋଷିଲା । ସର୍ଧଠି ସୁର ୫ାପର ଗଲତ । ଗୋଝ଼ିଏ କଥା ସମଷ୍ତେ ଫୃସ୍‌ସଂାସ୍‌ 
ହଉଛନ୍ତି | ସାଗ୍ଵ ସାଇ ପାଖେ | କଥା ଖ ଆରପାଖେ । ସେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖଝାଉ୍‌ଛୁ ! ଭାଲୁ 
ସମୟ୍ତେ ଜମିଶିଲେ ପାରବେ ଜାହ୍ବି । 

ଦଶମୀ ଜତ୍‌ ନମୈଘ ଆକାଶରୁ ର୍‌ଉ୍‌ଗ୍ଜ୍ ଜ୍ଵଜକ ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ରର ଦୁଇଘଡ଼ିଯାଏ 
ମନ୍ତ୍ରଣା ଗୁଲ୍‌ଥାଏ । ପବନ ଝିକଏ କାକର ପଡ଼ି ଆସିଥାଏ | ନ୍ଥିର ହେଲ୍ଲମ ସେ ଭଣ୍ଟେଇର 
ମୂକାବଲା କରାସିବ | 
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ମାଉୀାଲ ଗଙ୍ଗ ୪୫ ଏ 


ଗଭ ହେଇଗଲେ ଢା?ର୍‌ ବଲ ଚଢ଼ିଯାଏ ଦଶଗୁଣ ! ତଣ୍ଚେଇ ତା”ର ଅଢ଼େଇ ପଦକ 
ଲେଉ୍‌ଝିଆ ବ୍ୋଲ୍‌ଦେଲେ ତା” ଦାର ଦୀଢ଼ ତେଜଯାଏ । ସେ ସେଭେବେଲେ 
ଗୋରୁଏ ପାଇଲେ ରେକେଵି ଦେଇପାରେ । ପୁଞ୍ଚାଏ ଭେଣ୍ଡାଙ୍କୁ ର ଞଧର ଶୂନ୍ୟରେ ଵେକି 
ଜେଇପୀରେ । 

ସମଷ୍ତେ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । ମନ୍ଦାଗୁଡ଼କ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । ସମ୍ମସ୍ତେ ଅହୁର ଆସ୍ତେ 
ଫିସ୍‌ଡିସ୍‌ କଥା କନୁଲେ । ଝଡ଼ କର କଂଣଃଖାଏ ହୋଇଗଲେ ହାତେ ଲେଖା ଡେଉି 
ପଡ଼ଥା ନ୍ତ । ଚମମକଲେ ରୁଲୁରେ ଛେପ ପକଉଥାନ୍ତ | 

ଏଡ଼କ ଝିକଏ ବ୍ଲଢ଼ୀ । ପାଉଲ ହରାଡ଼ର ଧକ୍ଷୀପର ୟାଲୁକୀ ଡେଣା । ମୁଣ୍ଡରେ 

ସୃରୁଫ୍‌ରୁ ଧଲାବାଲ । ଆଲୁରୁ ବାଲୁରୁ ପିନ୍ଧା । ବାସ୍ତରାର୍ୀ ପର ହାଉରେ ବେକରେ 

ଗୋଡ଼ରେ ବରଗଡ଼, ବବ୍ଧଲ ଫଳ ସୋଗ୍‌ ସୋଗ୍‌ ପିତ୍ତଥାଏ । ମନକୁ ମନ ବଡ଼ ବଡ 
ହେଉଥାଏ । ସେ ସୁଝି ଏହିଭ ° ଏଡ଼କ ସୁଣି ଣତ ଭା”ର ସେ ସୁଞ୍ଜାଏ ଭେଣ୍ଡି କ୍କ 
ଶୂନ୍ୟରେ ଝେକି ଜେଇସିବ ? 

ନ୍ଦନା କକେଇ କଦ୍ଦୁଲେ, “ଅରେ, ମୁଁ ପିଲ୍ବେଳୁ ଚାକୁ ସେମଭିତ ଦେଉି ଆସିନ୍ଧୁ ପର୍ବ । 
ଭାଲୁ ଆଜ ପାନେ ଦବାକୁ ହବ ! ମୁଁ ଗାସ୍କନ୍ଧୀ ଜପିଦେଲେ ସେ ମୋତେ ବୁଲ ପାର୍‌ବ 
ଜାଇ୍‌ | ଭାଇକୁ ଆଗ ଧର୍‌ ଜା? ବଦ୍ୟା ମାର୍‌ କରଦେଦାକୁ ହବ । ଡାଲୁ ଦୁଇଜଣ ଧର ତ୍ରାଂ 
ପାଝି ମେଲା କରିଦେଲେ, ହୁଁ ତା” ବ୍ୟବସ୍ଥା କରଦେବି । ଏବଠୂ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ମୁଁ କଡ଼ା 
ପାନ ପାଵ୍ିରେ ଜାକଧର ମନ୍ତ୍ର ଜିବ । ସେଇ ମନ୍ତ ଘ୍‌ ଗିକ ପାଵି  ଉତ୍ତି ହୋଇଗଲେ ଡାକୁ 
ତା? ପାଝିରେ ସୂଚକ ଦେବ । ସେଥ୍ବରେ ତତ ବ୍ରଦ୍ଧ ଘ୍କ୍ଷସ ଗ୍ରଡ଼ସିବ । ଏଇ ତ କମ୍ପାଖାର 
ଉଣ୍ଟେଇ ଖାଏ |”? 

ହୁର୍‌ଆ ମଛ୍ କହଲା, “ଖାଲ୍‌ କଂଣ ସେଭକ କଳେଇ | କାଉସୀ କାମଚଣ୍ତୀ ଦେଶରେ 
ଗୁଖିଆଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ । ଗୋ୫ଏ ତେନ୍ତୁଳି କାଠର ପୋଡ଼୍ଡଣ୍ଟା ଆଉ୍‌ ଭାଲେ ଅର୍ଣ୍ଡ ଗ୍‌ 
ମୂର | ତାକ ସେଇ ପାଝି ମେଲ୍ାକର ମୂଢସାକ ଟିଆଇଦେବ ଜଣେ | ଆଉ୍୍‌ ଜଣେ ପୋଡ଼ 
ଶୃଣ୍ଟାରେ ଲାଛୁ ନେଇସିବ ଦେହସାରା! ୦କ୍କନା ଡଣ୍ଢେଇ ଏଦ୍ଲେଇସିବ | ସରୁ୍‌୍ଦନକୁ 
ତାଂ ବଷଦାଲ୍ତ ଝଡ଼ସିବ ।”? 

ଭେଣ୍ଣ୍ଣ ଆମ୍ମାନେ ଭନ୍ତ୍ରଣ୍ଵ୍‌ ପ୍ରାୟ । ମାଇକନ୍ଦଏ ଗ୍ରନଆଁ ଗ୍ରନଆ ଡର ଡରଲ୍ବ ପର 
ଆଉ୍‌ଳ ସାଉ୍‌ଥାନ୍ତ ଏଗାଖ ସେପାଖ | ଆସ୍ଟୋଜନ ରୁଲ୍‌ଲା । ଘ୍ଦରଜା କକେଇ ଏ କ୍ରଲରେ 
ଖଣ୍ତେ ସେ କଲରେ ଖଣ୍ଡେ ଅସଲ୍‌ କଡ଼ା ପାଜ ଜାକ ବସିଗଲେ । ହରିଆ ମଲ୍ଲ ଭନ୍ଧୂଲି 
କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଚୃଲ୍‌ରେ ମାଡ଼ଦେଇ ବାହ୍ରାର ଆସିଲ୍‌ । 

କାହାକୁ ନଦ ନାଦ୍ରି, କାହାକୁ ସ୍ଟେକ ନାଦ୍ଦ । ସାର୍‌ ସାହୁ ଛନ୍‌ଛନ୍‌ | ଠୋକର ଶୂଜିଲା 
କୃଅମୂଳ ନଗୁଝିଆ, ଅଲ୍ଷଣିଆ ! ପାଣି ଶୁଖିସାଇତୁ ସାଦର ଖରୁ ! 
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୪୬ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ଦନା କକେଇ ଗୁ ଗୁ ହୋଇ ହାତରେ ଠାରଲେ । ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ବ୍ଵଟିଗଲେ ସେ, 
ପାନ ପିକ ମନ୍ତର ହେଇଗଲ୍ଲ | ହର ମନ୍ଷ ଜଲନ୍ମା ପୋଡ଼ ଖୃଣ୍ଟା ଏ ହାତରେ ଧରି ଅସି 
ଠିଆ ହେଲା ! ସମସ୍ତେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇକ୍ଷଲେ । ର୍ବ। ହ୍ରାତରେ ରସ ଚାଲଖାଏ ଧରଥାଏ 
ସେ । ଭେଣ୍ରିଆ ଖୋକାମ୍ଭାନେ ମାଲକଗ୍ର ମାର ଅଣ୍ଚାରେ ଗାମ୍ୃଗ୍ର ଭଡ଼ଜେଲେ । 
ମାଇକନ୍ଆମତ୍ମାନେ ଛ୍ତେପ ଜୋକ ଦୂଆର୍‌ଵନ୍ଧକୁ ଧର ଗ୍ଵହି ରନ୍ଦୁଲେ | କାହାର ଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା 
ଦାହ୍ାରୁନଥାଏ # ଉଣ୍ଚଡେଇ ମ୍ମାରଣ ହେବ । କଂ”ଣ ହବ କଏ କହବ ? ଜଜ ନଜ ସୁଅ 
ଘଇଚାଙ୍କୁ ଓହରେଇ ନେବାକୁ ସେମ୍ଭାନୟ୍କର ମନ ଖଲଖଲ ହ୍‌ | କନ୍ଧ ସାଇ କଥା, 
କେମ୍ପିଭ ଅଲଗା ହେଇସିବେ ? 

ଗ୍ଵରଅଡ଼କୁ ଗଦ, ଅଲ୍ଳ ଡକାହକା ହେଇ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇଲେ ସୁଙମୂହା |! ସେଇଅଢଡ଼େ 
ସାଇଠାରୁ ଅଲଗା, ଖଣ୍ତେ ଝପରଲ୍‌ ଝାଝି ଘରେ ମିସ୍ବାଣ୍ଣୀ ରହରେ । ତା? ଘରେ ଏବେ ଚା? 
ଜାରୁଣୀ ଜାଗୁଣୀଜୋଲ ରହୁଛନ୍ | ବୁଢ଼ୀ ପିଣ୍ଡାରେ ଖଝ୍ିଆ ପକେଇ ଶୋଇଥାଏ 
ଦନସାରା | ଗର୍ଭରେ ସେଇଠୂ ଉଠି ଚର ବୁଲ୍ସିବାକୁ ସଜହୁଏ | ବାଘ ଖେଦାକୁ ଗଲଭଲି, 
ନୀଣଦ୍ଦ ପାଦ ଝିଥି ଝିଅ ସମ୍ଭ୍ତେ ଗଲ୍‌ଆନ୍ତ । ଗ୍ଟଲକୁ ଗ୍ଵଲ ଲଗିରହ୍ୃଥବା ସାଇର ଘର 
ଗୋହଝିକ ପରେ ଗୋଝିଏ ପାରହୋଲ ଶାଉ୍‌ଥାଏ । ସଦ୍ତୁ ଘର୍‌ ଆଗରେ ସାଇ ଦାଣ୍ଡରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଦଉ୍‌ଞ୍ଆ ଖଡିଆ ପାର୍‌ ହେଇ ସାଉ୍‌ଥାଏ । ଆକାଶରେ ଦଶମୀ ଜଦ୍ଦ୍ଵ ଖସି 
ଆସିଥାଏ ଅଧେ ବାଃ | 

ବାରେ କୂଅ ! ଡାହାଣେ ଦନା କକେଇ ରର ! 

ସେଇ ଛୀଶର ଅଝୁଅର ଆଡ଼େଇ ହେଇ ନ୍ଵଲିଗଲାବେଲକୁ ଉଶ୍ଟାସ ଖାସଂିଏ ଶୁଭମ 
ଖୁ ଝୁ ! ଦଳା କକେଇଙ୍କ ନନାକୁ ଅଶୀ ବଧ । ସେ ସାଇ ଭରେ ବସ୍ଟସ୍ପରେ ସବ୍ଧଠୁ 
ଦ୍ଦ । ସେ ହି ସାଇ ବସେଇଛନ୍ତି, କ୍ଅ ଖୋଲେଇଛନ୍ତି ! ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡ୍‌ପଜାତ ହେବାର 
ଦେଖିଛନ୍ତି: ‹ - 

ସଦ୍ଦାନନ ଗ୍ଵସ୍ପଗୁରୁ ଡାକଲେ, “କରେ ଦଲୁ !? 

ସାର୍‌ ସାଇର କାନ ଡେରି ହ୍ରେଇଗଲ୍ | ଗ୍ୟ୍ବଗୁରୁ ଜ୍‌ଠି ବସିଲେ ଖନି ଆରେ । ପଝୁଆର 
ଅମିଗଲ | 

“କରେ ଦନ, କୂଆଡ଼େ ସବୁ ଯାଉୂଚ ?”? 

ଦରଜା କକେଇଙ୍କ ଆଜି କରଣ୍ଡୀ କୋଲି ପର ଥୋଗିପଡ଼ଲ୍ । ତାଙ୍କ ାଝିରେ ମନର 
ପାନପିକ ଉତ୍ତି ହ୍ରୋକ ରହୁଥାଏ । କଥା କନ୍ଦ୍ଵବା ସମ୍ଭବ ନହି । ସେ ଗୋରୁଵିଏ ରର 
ଇଅଡ଼କୁ ସିଅଡ଼ ଗୃହ ଆନ୍ତ୍ର । 

ଗକି ରଥଙ୍ ସୁଅ ବଳଆ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗକୁ ଏ ପରିଆସିଲା | “ଶୁଣ 
ଗୋସେଲ୍‌ବାପା, ଅମେ ଗୋଝେ ଅନୁକ୍ଲରେ ବାହ୍ରାରଚୁ । ତମେ ଇାନତ୍ଦିକ ପଛରେ 
ଡାକୁଛ ? ଆଜ ସଭୁଦ୍ଦନକୁ ଗୋଖାଏ ଦା ରଫା ଦଢ୍ରେଇସିବ । ସେ ଭଣ୍େଇ ବୁଢ଼ୀ 
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ପାଚାଲ ଗରା ୪୭ 


ମିସ୍ତ୍ରାଣୀୟ ତାକୁ ଆକି ଚେଙ୍କେ ଦେଇ ତା ଉଷ୍ଚେଇପଣିଆ ଉଣ୍ଡ୍‌ର କରିବାକୁ ହେବ । 


ନହ୍ରେଲେ ଏ ସାଇରେ ବଞ୍ଚବା କଷ୍ ।”? 

ବୃଢ଼ା ର୍୍‌ସ୍ପଗୁରୁ ସୁଣି ଅରେ ଝାସି ବଙ୍କାଦାଡ଼ ଜ୍୍‌ଫରେ ଉଗ୍ବ ଦେଇ ଲଡ଼ ଅଡ଼ ହୋଇ 
ଠିଆହେଲେ । ବଲଆ ମୁତ୍ର କୁ ଗ୍ଵୃଦ୍ତି ପଗ୍ଵରଲେ, ““ କରେ ସେ କ”ଣ କଲ ରମ୍ଭର $”? 

ଗ୍ର ପାତ୍ଚଳଣ ଏକାଠି କହ୍ଧଲେ, “ଆଜ୍‌ କଣ କରଥାଲ୍ତା ? କଉ ଲ୍‌ଗେଇ ରୁମଭ 
କୂଅଶାର ଚକ ଗ୍ଵଝି ଦେଇଛୁ । ଚତ୍ତା ଘେନବାକ୍ ଵଖେପେ ପାଣି ଜାହ୍ତି ।”? 

“4 କୂଅ ଦଜେ ଏମିର ଶୁଜିସିବ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିଚ ରେ । ଏଣ୍ଟରେ ସେ ବ୍ଲଢ଼ୀଖାର 
କଣ ଦୋଷ ”? 

“ଦୋଷ ନାଇଁ ୧—ଭମ୍ଭର ବଅସିଆ ହେବ ବୋଲି ତା? ପାଉ ରୁମ ଦ୍ଦ 
ତମେ ଥର ହେଇ ଣୋଇଲ ! ଅମେ ଚା” କଥା ହ୯୫େଇ ଦେଇ 

““ ଆରେ୍‌ ସେ ନଆଣୀ ରୁଢ଼ୀଶା ଷଛରେ ତମେ ଗାଁସାର୍‌ ଲଗିଛ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲ ! 
ର ର ହାର୍‌ ସାରଚ । ତାକୁ କଂଣ ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେଲେ ସାଇ ତମ୍ଭ ପେ 

“ସ୍ଵାଦର ସୋଗୁ ସେ ଭଣ୍ଲେଇ ମୂଢ ପାଇ ଯାଇଚ । ସାଇ୍‌ରେ କଅଁ ଲା ଥିଲାଙଗ ଚର୍ଣ୍ଣଂ 
ଚଥି ଝାଇଗଲେ ସୁକା ବୁଢ଼ାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ହଉ୍‌ନାହତ ।”? 

“ସେ ରୁଢ଼୍ୀ ପିଲ୍ମରଙ୍କୁଣୀ । ଭାର ଗୋଵିଏ ବୋଲ୍‌ ସୁଅ, ମରଗଲ୍ନଣି ଆଜକୁ 
ସାଭବର୍ଷ ତଲେ । ତ୍ରା? ଝିଅ ବୁଢ଼ୀ ହେଇ ଆର ପୁରକୁ ଗଲ୍ଲଣି । ସେ ରୁମ ସାଇ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୁଡ ହେଇ ରହୁତ୍ଛ ସେଇ କାଲରୁ । କ”ଣ ଜା ଏବେ ବ୍ଲଢ଼ୀ ହେଇ ଅଡ଼ବାସ୍ତ୍ାଣୀ 
ହେଇଗଲା; କସ୍ତ ସ୍ଵ ସନ୍ଦ୍ର ବୋଲ୍‌ ଉଣ୍ଚେଇ ହୋଇଗଲ୍‌ ? ସେ ପର୍ବ ଏଇ ଦ୍ନାକୁ 
ଏମ୍ତୁଡ଼ଣାଲରୁ ତ୍ରେଲ ଲଗେଇ ବଡ଼ କରୁ ।”? 

ଭସ୍‌କନା ଦନା କକେଇ ବେଲାଏ ହେବ ମନ୍ତୁଗ୍ଵ ପାନିକ ସୁଚକ ଦେଲେ । 

“ଯାଃ, ଗଲା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଉ୍୍‌ଷର୍ଵରଖା ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଗଲ ।”” କହଲା କେଦ୍ର ଜଣେ । 
ସେଇ ବୋଧହୁଏ ଭେମ୍ସଳି ପୋଡ଼ଖୃଣ୍ଟା ଧରଣ୍ବବା ହରଆ ମ୍ଚ ! 

ଗ୍ୟ୍ଟଗୁରୁ ୍ଵଢ଼ା କଦ୍ରଲେ, “ସେ ବୁଢ଼ୀର ମୁ ଣ୍ଡ ଅସ୍ତ ନାହି । ହେଲେ, ସେ ଏ ସାଇ 
ଗ୍ରଡ଼ି ଯାଇ ପାରଵ ଜାହ୍ବି । ଏ କୂଅଝଖାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ସାଇ ପାରବ ନାହ୍ବି ।”” 

“ମିତ କେମିତଭ ୨—ଗୁମର ଚା”'ହେଲେ ଏଇଠି ।” 

“ଏଇ କୂଅରେ ରା” ସ୍ଥାଣପେଡ଼କୁ ସର୍ଥାଦ ରଖିଛୁ କେଉଁଠି | ଚା”ହ୍ରେଲେ ତ ସେଇ 
ପାତକ ଗିଇଦେଇବୁ । ପେଡ଼ କାନି ଜେଇଯାଇଛୁ !” 

ଜଦ୍ତ“ଆଲ୍ଅରେ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି କଲର କଲର ହେଲେ, ବାଭୁଲ ସାଇବାଲା ! 

ଗସ୍ବଗୁରୁ କନ୍ଦୁଲେ, “ଆରେ ଏମିଭର କ”ଣ ଅଳ୍କଜ କଥାଗୁଡ଼ାଏ କହୁଛ ? ଏ ବିଆ 
ହେରକା ଗର୍‌ କ”ଣ ପାଠଶାଠ ପଡ଼ିଲେଣି | କଂ ଆଠ ସୁ ତଢୁଛନ୍ତ୍ର ? ଦଲୁଖା ବସି ଏରେ 
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୪୮ ଅଜ୍ୟ ଏକ ସକାଲ 


ଶାସ୍ତ୍ର ସାଧ୍ୟଲ୍ମ । କର୍ଷିଦାର୍ଣ୍ଂୟାଳ ମୁଖସ୍ଥ କମ୍ଗୟ ମାନ୍ଧ ସୋଜ୍‌ ମୂର୍ଖକୁ ସେଇ ମୂର୍ଗ ହେଇ 
ରନ୍ଦ୍ରଗଲ୍ !” 

ଶୋଧା ଖାଇ ସମସ୍ତେ ଉଲଲୁ ମୁହ ପୋରଲେ ! ହୁର୍‌ଆ ମଞ୍ଚ ଭେନ୍ୁଲି କାଠର ପୋଡ଼ 
ଖୃଣ୍ଟା୫ାକୁ ଫୋପାଡ଼ ଦେଇ ପାଇ ଆସିଲା । ର୍ୁଢ଼ା ବିଷ୍ବେ ଦ୍ଦ ଜ୍‌ପରେ ସଂସ୍କ ତ ଣ୍ମୋକ 
ଭୁଝେଇଲା ପର୍‌ କହୁଥାନ୍ତି 

—“ରଣଶ୍ଡେଇ ଡାକଙ୍କ, ଥିଣାଚ୍୍‌ଣୀ, ମୁଁ ଦେଖିଜାଦ଼ି; କଣ ଉମେ ଦେଖିଚ ° ସେମ୍ଭାନେ 
ସରଧ ତାଙ୍କ ଘଜ୍ୟରେ ଭ୍ରମୂଛନ୍ତ | ସେ କଣ ଆସି ଉମ୍ମ ସାଙ୍ଗେ ଷାଠିଏ ଖ୍ରାଠିଏ ବର୍ଷକାଲ 
ସାଇପଡ଼ଶା ହେର ରନ୍ଦ୍ରବେ ? ଯେଉଁ ଜଲ ଆଣ୍ରସ୍ତରରେ ଏ ସାଇ ଏଯାଏଁ ବଞ୍ଚଚ, ସେ 
କୃଅକୁ କଏ ଗଢ଼ିହୁ ଜାଣିଚ ° ଜଜେ ଗୋଵି ଗୋଟି କର୍‌ ଇଝଖ ଖଞ୍ଜ ଛୁ, ଜଣେ ମୀନ୍ଧ 
ମିଦ୍ଧି । ତା ନାଁ ଉଗୀରଥ ମିତି ! ଏଇ ବୁଢ଼ୀ ମିସ୍ସାର୍ଣୀର ଗେରସ୍ତ | ଲୁହା ଛେ୫ଣାରେ 
ମସଲ୍ମା ଯୋଗେଇଛ୍ତୁ ଏଇ ବୁଢ଼ୀ । ସେମାନଙ୍କ ସୁଅ ଝ୍ରିଅ ଯୋଡ଼କ ଆମ୍ଭର ଏଇ ଥିଣ୍ଡାରେ 
ମୁଢ଼ି ଗ୍କେଗେଇ ଧର ଝାଉ୍‌ଥାନ୍ତ, କୃଅଗଢ଼ା କାମଭ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଥାଏ । ଜନ୍ଦ କାମ୍ଭରୁ ଉଠି ଆସି 
ମୋଭେ କହ୍ଦୁଥଲା “ଉମ୍ଭ ସାଇକୁ ଗଙ୍ଗ ଆସିଲେ ସାଆନ୍ତେ ! ଏ କୂଅ କେବେ ଶୂଖିବଜାଲ୍‌ | 
ମୋ କାମ ସରଗଲା, ମୁଁ ଯାଉଛୁ ।” ଚଣ୍ତାଲ ଯାହା କଦ୍ଦ୍ରତ୍ମ ଭା? ହେଇଗଲା । ପ୍ରଭଷ୍ା 
ଦ୍ଦନ ସେ ଶୁଖିଲ୍ାଃାରେ ମରଗଲ୍ନ । ମାସେ ସଯାଇନାଦ୍ରି ସୁଅଖା ମରଗଲ୍ଭ । ଏଇ 
ମାଇକଜାଶ ଧଇଯିଯି ଧରି ଏଇଠି ରହ୍ଲ୍ମ । ପ୍ରରଦ୍ଦନ ସେଇ କୂଅକୁ ଗୃଦ୍ଧିଦେଲେ, 
ଉାକୁ ବଳ ପାଇଲାପର ଲଗିଲା | ମୁଁ ବେନି 4 ମାସ ମାସ ଧର୍‌ ରାଉରେ ଏଇ କୂଅ ମୂଲେ 
ସେ ଭା” ଗିରସ୍ତକ୍ସ ବାନୁନ ବାହୁନ କାଇ !- 

..-4 କୂଅରେ ତା? ଆସ୍ଥା ବନ୍ଧାପଡ଼ନରୁ | ତା? ପଛରେ ଉମେ ଲଗିଛ ! ଏ କୂଅ 
ଶୁଖିସିବ ନାନି ଉ କଣ ଆଉ୍‌ ରହ୍ଵବ !—ଆଉ୍‌ ଅନାଗ୍ର କରଜାଦ୍ରିସେ ୍ଧଢ୍ୀଃା ଏ 
ସାଇର ମାଂପର ! ଡା” କଛୀର ଖାଇ ଢାକୁ ମ୍ଭାରବାକୁ ହାଉ ଉଠାଅ ଜାହ୍ରି । ବଗନ୍ତି 
ପଡ଼ସିବ !—” 

ବ୍ଧ୍‌ଢ଼ା ଏକାଵେଲକେ ଏତେ କଥା କଦ୍ଧଦେଇ ଧକେଇଲା ପର ବସିପଡ଼ିଲେ—ସମସ୍ତେ 
ଗ୍ରଃଖାଇ ସକଉ୍‌ଥଵବା ପିଲଗୁଡ଼ଏ । “କେଡ଼େ କଥା ସଭେ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିପାରୁ ନଥବଲେ |! 
ବାସ୍ଥାର୍ଣୀ ଦୂଢ଼ୀ *ବେଲେବେଲେ, କୃୂଅଖାକୁ ସାଉଲ ଦେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ବାରକଥା ଘ୍ବବ 
ଯାଉ୍‌ଥଲେ ¦ “ମୋ କୂଅ” ବୋଲ୍‌ ସେ କଥା-କଥାକେ ଳହ୍ରଦେଲେ କେନ ଦ୍ଝିଷାରୁ 
ଜଥ୍ବଲେ । ଗ୍‌ସ୍କଗୁରୁ ବୁଢ଼ା ମଧ୍ୟ ଏଯାଏଁ କଥାଃା ପ୍ରସ କରଜଥ୍‌ଲେ |—ଅସୂମାର କାଲ 
ହେଲ୍ମ କନ୍ଧ ମିସ୍ସ୍ରାର୍ଣୀ ଦଵା ତାଙ୍କ ଘରେ କାମ କର୍‌ ପେଃ ପୋଷିଛୁ ।—ଭାଙ୍କ ପଛେ 
ଆସିଧ୍ଵବା ସୁରୁଣୀ ସୁରୁଣା ଭୁଢ଼ା- ଦ୍ୁଚ୍ୀଜ୍ମାନେ ବେଲେବେଲେ ବଙ୍କାରେ କଥୀ ଠାରଦଅନ୍ତି। 
ରସ୍ଗୁରୁଙ୍କ ନାରେ ଭେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା କଦ୍୍ଦେବାକୁ କାହ୍ଵାର କିଉ ଲେଉ୍‌ଝେ ନାହି । 
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ପାତାଲ ଗଙ୍ଗା ୪ 


ମିସ୍ସ୍ରାଣୀ କରୁ ତାଙ୍କ ଆଣ୍ରସ୍ବରେ ରଦ୍ଦ୍ରଆସିନୁ ସେଇ କାଲରୁ । ମେଥ୍ୁପାଲି ତାଙ୍କ ସରେ 
କେବେ କେମିର କଲ ଲ୍ଵରିରୁ । ସୀଜୀ କକେଇଙଗଂ ବୋଉ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ନ ଦଲ୍ୁଟ ସେକଥା ଲ୍‌ଭଭ 
ଅସିଲ୍ବଝି; କମ୍ପ ଦନା କକେଇଙ୍କ ମନ ଭ୍‌ତରେ ରଵଗ କୁଡ଼ୁନୁଦ୍୍ମ ସବୁବେଳେ । 

ବଲିଆ ଆଦ୍ଦ ଖୋକାହ୍ମାଜେ କୋହ ଝେକଲ୍ମପର ହେଲେ । ଷ୍ୀର ଦେଉ୍‌ଣ୍ବା ମାଂ 
କଥା ଉାଙ୍କୁ ଗ୍ଵର ବାଧ୍ବଗଲା | ସେମ୍ଭାଜେ ଭୌ'ଡ଼ଯସାଇ ସେରଆସିଲେ । ବନ୍ଧଆ କଦ୍ଦ୍ରଲ୍, 
“ଆମେ ଉା” ଖବିଆ ଉଲେ ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାର ସେଲ୍‌ । ସମସ୍ତେ ମୁ ର୍ଣ୍ଣ ଆ ମଭାରବେ । ଆମ୍ଭର 
ଅସ୍ରାଧ ହେଇଚ ।?” ସମସ୍ତେ ସେଇ କଥାରେ ଷ୍ଟେଲ ହେଇଗଲେ । ଉଠିଲେ 
ହୋ-କନା ! 

ରାସ୍ତଗୁରୁ ସୁଣି ଜାଙ୍ସ ବାରଣ କଲେ : “ଆରେ ତା” ଦୁଃଝରେ ସେ ଶୋଇବି । 
ଗ୍ଵରଅଧରେ ତାକୁ କାହ୍ଧିକ ଏମିର ହଇଗ୍୍‌ଣ କରବ | ପାହ୍ରାନ୍ତ୍ଆ ହେଉ୍‌ ।?? 


Ld 


ବଲଆ କହ୍ଦ୍ରଗ୍ମ, ପାହାନ୍ତିଆ ହେଲେ ମୁଁ ଭ୍ତ୍ବବତ୍ଧ କୂଅ ଭରେ ପଣି ସେ ପଥରକୁ 
ସଂଝେଇବ ।”? 

ତା”ସାଙ୍ଗ ବ”ଜଣ କନଦ୍ଦ୍ରଲେ, “ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆଉ୍‌ ଝୋଲା ସଜଲ୍‌ କର, ଅମେ ଉପରକୁ ମାଝି 
କାଢ଼ିଦୁ | ¬ କୂଅକୁ ଗହର କରବା | ମା”କୁ ସନ୍ଟ କରବା । ଗଙ୍ଗା ସୁଣି ଝ୍‌ରବେ । 
ମା? କ୍ଷୀର ଝ୍‌ରବ ।”? 

ଶବସ୍ତଗୁ ରୁ ହ୍ରା୍ତଁପିଠିରେ ଲୁହ ପୋନୁଲ୍ମପର କଣାଗଲା । ସେ ବଙ୍କା ବାଡ଼ ଜ୍‌ରେରେ 
ଭଗ୍‌ଦେଇ ବସିଥାନ୍ତ । 

ସୀନା କକେଇ କଦ୍ଦୁଲେ, ““ଭୁମେ ଶୋଇପଡ଼ ନନା, ଗୁଭ ଅଜେକ ହେଲଶି ।” 

“ମୁଁ କ?ଣ ଶୋଇବ୍ଧକରେ ସୀନୁ ¦! ମୁଁ ଶୋଇଲେ ଭ ଏକାଥରେ ଶୋଇସିବ । ମୋଭେ 
କେଉେଦ୍ଦମୁ ନଦ ନାହ୍ତି । ମୁଁ ଝାଲ୍‌ ସେମିତ ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ ।”? 

 - -ପାହାଲୁଆ ପଢୁରକୁ କୂଅ ଭଡରୁ ଫଅଅର ଚଖାଣ ଦୁଲୁଳଲା । ଜା ଝୃଲ୍‌ ଛୁଝିକଲା | 
ଛେଲ୍‌ ଛେଲା ପାଣିଞିଆ ପଥର୍‌ ଉ୍ଠିଆସିଲା ଜ୍‌ପରକୁ । ମହା ଜୁସ୍ବାହରେ ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆମ୍ମାଜେ 
ଗସ୍ତରରୁ ଗସ୍ସଘରକୁ ପାଣିଧାର ଖୋଜିଗଲେ । 

ମିତ୍ସାଣୀ ଭୁଢ଼ୀକୁ ସକାଳ ଷଦହ୍ରରୁ ଜର । ସେ ଦାଉଜୁଂଗ୍ଟଜକୁ ହେଇ କରିଲବ । 
ସାଇବାଲ୍‌ ଭାଲୁ ଝେକପାଲ କଲେ | ସେବାକଲେ | ପଣୁପଫାରନ ଜକେଲେ । 

ରୃଢ଼ୀ ଜର୍‌ରେ ସାଇ ଫାଇଲ ହେଇ କାହା କଥା ଜମ୍ଭାନ ଗଲି ଆସିଲା କୂଅ ମୂଳକୁ । 
ସେତେବେଲକୁ ଝର୍‌ ଚଢ଼ି ଆସିଲାଣି ମୁ ଣ୍ଡ ଦ୍ଵପରକୁ ! ଓଦା ଗାମ୍ପଗ୍ର ପକେଇ, ଠେକା ଭ୍ଡ଼, 
ବୁ ଢ଼ାମ୍ମାଜେ ଛଡା ଧର କୂଅମୂଲେ ଠିଆହେଇଥାନ୍ତ୍ର । କାଲଆ ଅକର୍ମଶିଲା ପର୍‌ ଦଶୁଥବା 
ପଥର ଛେଲ୍‌ ବେଲ୍ବ ହୋଇ ଗ୍ରଡ଼ଯାଭ୍‌ଥାଏ । ର୍ୃରେରେ କୁତୁ କୁଭୂ ହେଇ 
ଗଦାହେଉ୍‌ଆାଏ । 
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୫° ଅନ୍ୟ ଏକ ସକାଲ 


ମିସ୍ତରାଣୀ ୫ଲ୫ଲ ଆସି କୁଅ ନନ୍ଦ ତ୍‌ପରେ ହ୍ଵାଭ ସାଉଁଲ ଦେଲ । ଗୃଦିଲା ଭୁରୁ 
କୁଖେଇ ରାସ୍ଗୁରୁଙ୍କ ମୂଦ୍ିକୁ ଏ ବାସ୍ଟାର୍ଣୀଃଏ । ଦ୍ରାଡ଼ଚମ୍ଭସାର ଅଣୀବର୍ଷର ବ୍ଲଚ୍ୀଝିଏ । 
ତା”ର ଫରୁଫୁରୁ ବାଲ | ବଦମ୍ଭାଲପର ଗଣି ହ୍ରେଉ୍‌ଥବା ପଞ୍ଚଗ୍ଵ । କୋରଡ଼ କୋରଡ଼ 


ଆଖ୍ଜି | — 

ସେ ଗୃଦ୍ିଲ୍ ଗସ୍ଟଗୁରୁକ୍ସ । ଗୃଦତିଲ କୂଅଲୁ । ତା” ମୁହଁ କୁଖେଇଗଲ୍ନ । ସେ ଦରଦର 
କାୟ୍ପକେଇଲ୍ନ | 

“ଝର୍‌ ଫିଝିଗଲାରେ ଭ୍ତଇ ! ଟର ଡିଝିଗଲା ::?? କୂଅ ଭଡରୁ ବଲିଆ ଗିକଲ | 

ସମ୍ମଷ୍ତେ ଓଦଝି ରୃଦ୍ଦିଲେ | ପର୍ଣ୍ଣ ପଃ ପଥର୍‌ ସା୫ ତ୍‌ଉରୁ ଗବଗବ ହ୍ବେଇ କୁଢ଼େଇ 
ପଡୁଛନ୍ତି ଗଙ୍ଗା । 
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ଯୋଗୀ ନୋଦ୍ଦୁଲୁ କିଷାଇଁ 


ସେଢେବେଳେ ମୁ ଚାକୁ ଚର୍ଦ୍ଧୟ ନଥବଲ୍‌ ଉ ! ସେଣ୍ୟପାଇି ସ୍ତଭୁଣ୍ତଲ୍‌ କଏ ସେମିର 
ବର୍ଷା-ଅନ୍ଧାର ଘରରେ ଏକୁଝିଆ ଘର୍ଣ୍ଂ ବଜେଇ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଉ୍‌ଥଲ୍ବ ? ଭା? ଦୁବଲ 
ଘଣ୍ଟ ଶବ୍ଦରେ ପଥର ପର କଘଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାତ୍ ତ ଜମ୍ମା ଞ୍ଚ ନଥଲ୍ମ । ପେଖୁଆ ଲୁଆଣିଆଁ 
ମେଘରୁ ଵିଷୁଝିପ୍‌ ବର୍ଷାର ଛନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଆଦୌ ଭ୍ବଙ୍ଗ ଜଥଲ । କାହାକୁ ତାଂହେଲ ସେ 
ବାଝ ମାଗୁଥ୍ତଲ୍ମ ସେମିତ ୨ —କାଦ୍ରାକୁ ଆଡ଼ ହୋଇସିବାକୁ କହୁଥଲ୍ଭା ? ଦୁଇପାଖରୁ 
କେବଲ୍ଲ ପୁଞ୍ଚଯାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଓଦ୍ଦା ସରସ୍ସର ଗଛମାନେ | ନଃଶଦ୍ରେ ହୃଏତ୍ତ ଅପସର ସାଉ - 
ଧ୍ଵଲେ କଲା ଭଅଁ ର ସାପମ୍ଭାନେ ରସା ଉପରୁ । 

ଡାଳରୁ ପଞ୍ଷୀଝିଏ ଓଦ୍ଲେଇଲ୍ ପର, ପନ୍ଧଝିଏ ଖସିଲ୍ବ ପର ଠୂକ୍‌କନା ଆମ ପଡ଼ିଣା ଘର 
ଆଗରେ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ସେ ଜଣକ ଓତ୍ଦେଇଗଲେ | 

“ଅରେ, ବ୍ରଜବାର୍ୁ ! ଆପଣ ଏପର୍‌ ପାଗରେ ?”” ଜେହୁଗ୍‌ ହେଲପର, ଦ୍ରୋହ କର 
ଦୋଷ ମାଟିଲ୍ଭାପର ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ କତ୍ର ସମସ୍ତ ପାହାଚ ଭ୍‌ପରେ ଠିଆ ରଦବ ରଵସ୍ତାଯାଏ 
ଉରନ୍ଟଲେ ମୋଲ୍୍‌ଏମ୍୍‌ ବସ୍ରେ । 

ଚତ୍ଦାମୁ ର୍ଣ୍ଣ ଆ ଫଭେଇଗିଛା ବଲଢ଼ାଝି ନଲିଲ୍ମପର ନମପସ୍ତ୍ାର କର କର ବର୍ଷାରୁ ଜଵଠିଗଲେ 
ଗିଣ୍ତାଯାଏ । ““ଝୃୂଜା ଜର୍‌ ଏଇନା କେଭେ ୨”? 

“ଆରେ, ହୁଁ ସିଜା ଏମିଭ ଉଭା? କର ,ବଷସ୍ବରେ ଆପଣକ୍ସ ଖବର ଦେଇ କନ୍ଧ 
ଆପଣ ନଜେ କାହି ଗ୍ଟୁଲ୍‌ଆସିଲେ ଏ ବର୍ଥା-ଅଛାର ଭ୍ଉରେ ?”? 

ସେମିତତ ହସିଲ୍‌ ହସିଲ୍‌ ମୂହ୍ିରେ ସେ ପଗ୍କ୍‌ରଲେ, “' ୫୍ନାର ଜର ଏଇନେ କେଢେ °” 

ପଡ଼ୋଶୀ ବାଧ ହଲରେ କଦ୍ୁଲେ, “ସେ ଣୋଇଚ ! ଦେହ୍ବରେ ଜର ନଥୁଲ୍ନ ପର 
ଲଗୁଛୁ ଉ !—ଉ୍ପରକୁ ଆସନୁ |”? 

ଅମ ପିଣ୍ତାରୁ ଏ ସରଧ ପରକ୍ତ୍ରୀର ଦଶୁଥାଏ ଏବଂ ଶୁଭ୍ଲଥାଏ । 


ଏ କଂଣ ଢା”ହେଲେ ସେଇ ବ୍ରଜବାବ୍ଧୁ —ସେମିର କାଠ କଣ୍ଲେଇ ଭଲି ସିଧା ହୋଇ 
ଗ୍ଲୁଛଷ୍ତଃ ସିଧାହୋଇ ବସୁଛନ୍ତ ! ¬ଚୌକରେ ବସୁ ବସୁ ସେ କଦ୍ଧଲେ, “ଆପଣଙ୍କ 
ପାଝରେ ମୋର ଗୋଝିଏ ଅନୁଗ୍ରହ ସ୍ରାଣିନା ଥଲ୍‌ !” 
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୫୬ ଅଜୟ ଏକ ସକାଲ 


କାନ୍ତ ସାମନ୍ତ ଟାଙ୍କଠାରୁ ବସ୍ଟସରେ ଅନେକ ସାନ । ସେ ଏଭଲି କଥା ଶୁଣି 
କଜକଜ ହେଲେ । ବ୍ରଜବାର୍ଧ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ଚକ୍‌କଣ ଚହ୍ଲାମଭ ଣ୍ଡରୁ ହାର ମାର ଵୋପା ଖୋପଷା 
ବର୍ଷାପାଣି ଥୋନ୍ତୁ ପକାଉଥାନ୍ତ । କନ୍ଦୁଲେ, “ସୂବ୍ବାସା ବୋଲ୍‌ ଖାନ୍ସାମାଝିଏ ଥଲା ଆମ 
ସମସ୍କ୍‌ରେ | ମୁଁ ଭାଲୁ ଜାଣେ । ସେ ଏବେ ଭୁଢ଼ା ହୋଇଗଲାଝି । ଭା” ସାନସୁଅକୁ କୋଉଠି 
ଝିକଏ ଲ୍‌ଗେଲଦେଲେ ସେ କୁଖୁମ୍ବଶା ରଲିସାଲ୍ତେ । ତାଂ ବାପ ଉଲ ମେ ଉଲ 
ରାରଜାଣେ ।” 

ଣୀକାନ୍ତ ସାମନ୍ତ କ୍ତ ନ କଦ୍ଦ୍ର ଅଲ୍‌ ହସି ବତସିରନ୍ଦ୍ୁଲେ । 

ମୋର ଅଲ୍‌କାଲ ରହ୍ନଣି ଭ୍ୂତରେ ଅନେକ କଥା ମୋ କାଜରେ ଅଡ଼ନଥ । ଏଇ 
ବ୍ରଜବାର୍ଧ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଚାଙ୍ଗବେଲେ ଖୂବ୍‌ ବଡ଼ ଅଡିତ୍ରରୁ ଥଲେ । ଭବ ପ୍ରତାପୀ ଥଲେ 
କୁଆଡ଼େ । ଲେକେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେ ଖୂବ୍‌ ଅଭଭଜାଉ ଘର ପିଲ୍‌ । ସେଇ ବଶ୍ଟାସରେ 
ତାଙ୍କୁ ଏକପ୍ତକାର ଖାଉରୁ ମଧ୍ୟ କରଅସିଛନ୍ତ୍ର । ଏବେ ତାଙ୍କ ଚେହେଗ୍ବ ଦେଖିଲେ କେନ୍ଦୁ 
କଦ୍ୁବେ ନାହ୍ତି ସେ ସେ ଦନେ ସୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଗସ୍ତ କରୁଧଲେ । କଚେରୀ ଘର ଉ୍‌ପର- 
ମହଲ୍ନରେ ଦପ୍ତର କରୁଥ୍‌ଲେ | ସରକାସ୍‌ ଉ୍‌ଆସମ୍ଭାନଙ୍କରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଖୋଷି ଅଚ୍କନ୍‌ 
ପିଛା ଖାନ୍‌ସାମା ଭାଙ୍ଘ ସେବାରେ ଝଞୁଥ୍ବଲେ | ସୀହେବମ୍ଭାନ୍ ସାଙ୍ଗେ ଝକ୍‌କର ଦେବା 
ଡଲି, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଇଚ୍ସତ୍ତ ଫାଇଲଭଲ ଏଠିକା ସାହ୍ରେବ ଥଲେ ବି କ୍୍‌ଗୋପାଲ୍‌ ଦାସ | 
ଏଇ ତା” ହେଲେ ସେଇ ବ୍ରଜବାରୁ ?+-ସେ କାହ଼ିକ ଚକର ଗ୍ରଡ଼ିଦେଲେ ? 


ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ୍ତ କନ୍ତୁ ନାଦ୍ତି । ଗ୍ରେଝିଆ ଦୁଇବଖୁସ୍୍‌ ସରନିଏ । ବାରରେ ବେଲ, 
ପଣସ, ଆମୃଗଛ ସୁଡ୍ଚାଏ ! ସିବାଆସିବାକୁ ଝଣ୍ଡେ ସାଇକେଲ; ଖଦଡ଼ ଧୋ, ଫରେଇ 
ପିନ୍ତ ଖାଲ୍‌ ପାଦରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଗୃଲିଯାଆନ୍ତ୍ର ପାଖଆଖ ଅଞ୍ଚଳକୁ । ସେ କନ୍ଧ କେମିଭ 
ଚଲନ୍ତ୍ର, ରା ଘରେ ଝିଆଷିଆ କେମିଭ ଦହୃଏ, ଭାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ କୁଝୁମ୍ବୀ କେବେ ଆସନ୍ତ, 
କେବେ ସାଆନ୍ତ, କାହାରକୁ ହୁଏତ ଜଣାନାହି | 


ଥୋକାଏ କହୁନ୍ତର, ବ୍ରକବାବ୍ଧ୍‌ ବଡ଼ ଅଫିସର ଥଲେ | ଢାଙ୍କର ' ଜମିଦାସ୍ୀ ଥଲ । ଉାଙ୍କର 
ଅଜସ୍ର ସମ୍ପତ୍ତି । ତାଙ୍କର କନୁ ଅଭ୍ତ୍ବବ ନାଦ୍ତି । ସେ ଅଏସ୍‌ରେ ଚଳୁଧ୍ବବେ | ଉାଙ୍ ସରେ 
ସରୁଦନ ଡିର, ସ୍ର ହେଉଥବ | ସେ ଅଭ୍ଜାତ ଥଲେ ଓ ଅଛନ୍ତି । ବ୍ରକବାର୍ୁ ଦବ ଡ଼ଲୋକ | 
ତାଙ୍କୁ ସାହା ମାଗିଲେ ମିଲେ । 

ଆଜ୍‌ ଥକେ କହୁନ୍ତିଚବୁଢ଼ାର ଏବେ କଛ୍ଧୁ ନାହି । ଜୋଢା ହଲକୁ ସୁକ୍ଵା ପଇସା 
ନାହି । ଜଜ ଲୋକ କେଦ୍ଧ ନଥ୍‌ବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତ୍ତ୍ରବଦୋର୍ତ୍ କର ବୁଢ଼ା ବସ୍ଟସର 
କୋହଲ୍ମ କାଞ୍ଛୁ | ସେ ଦରଦ 

ସେଉ୍‌ କେତେଜଣ ଚାକ୍କୁ ଆଉ୍ଉ୍‌ ଝିକଏ ପାଖରୁ ଜାଖିଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ କହନ୍ତି, ସେମ୍ମାନଙ୍କ 
ମଉ ଅଉ୍ଉ ସ୍ତକାର ବୁଢ଼ା ଏବେ ଗୋଝିଏ ମଠରୁ ଓଲଏ ଭ୍ତ୍ତ ଡାଲ୍‌ ମା ଆଣି ଖଝାଅନ୍ତ ! 
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ସୋଗୀ ନୋହ୍ସଲ୍‌ କପାରି ୫୫୩ 


ଘରେ ଚ୍ଲ୍‌ ଲାଗେ ନାହି | ତାଙ୍କ ୍୍ବୀକୁ କଣ ହେଇଚ କେଜାଣି ? ସେ ଜମ୍ମା ଖରୁ 
ଓଦ୍ାନ୍ତ ନାହି । ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିନାହାନ୍ତ୍ର । ଭୁଚ଼ୀ ସାଗରେ ସ୍ଟାଙ୍କର ମୂଲରୁ ଅପଡ଼ । 
କଏ କହୁଛୁ, ତାଙ୍କୁ ଭାଙ୍ଗ ଣଶୁରସଘର ୦କଦେଲେ । ଜଣକୁ ଦେଖେଇ ଆଜ୍‌ ଜଣକୁ 
ଛର୍ଦଦେଲେ । ଅଜ କଏ କହୁଛୁ, ସେ ମାଇକନା୫ଶା ମୂଲରୁ ବାଞ୍ଚର୍ଣୀ । ଭାର ଜମା 
ଫଲିବାର ନଥ୍‌ଲ୍‌ । ସେ ସଲଲମ୍ମ ନାଦ୍ରି । ସୁଣି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁର୍ଥ ସେ ଗ୍କୁଢ଼ା ମୂଲରୁ ୫କିଏ 
ରସିକ ଲେକ | ବାହାରେ ଅନେକ ଷ୍ତ୍େଗିଛନ୍ତ୍ ଏଣୁ ଘରେ ମନ ଦେଇକଜାହାନ୍ତ୍ର । ଏମିଭ 
ଏମିଭ କେତେ କଥା | 

ଆମ୍ଭ ପଡ଼ୋଶୀ ଶ୍ୀକାମ୍ତ ସାମନ୍ତ ବଗ୍ଵବର ଡାଙ୍କ ପାଖରୁ ହୋମିଓିପାଥ୍ଵ ଓଷଧ ଆଣନ୍ତ | 
କୌଣସି କାରଣରୁ ଭାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ପ୍ରାସ୍୍୍‌ ଭତ୍ତି କରନ୍ତ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ ଅରେ ସେ 
ଦ୍ୁଭ଼ାହି ସାଙ୍ଗରେ ପରଚଉ ଦ୍ରେବାଷାଇି । 

ମୁଁ ଝୁସୁଝ୍ସୂ ବର୍ଷାରେ ସାମନ୍ତ ବାକ୍ଧଙ୍କ ପିଣ୍ଡା ଭ୍ପରକୁ ଉ୍ଠିଗଲ | 

“ଆକ, ନମସ୍କାର ! ମୋ ନାଁ ଦଗମ୍ତର ପ୍ରଧାନ | ମୁଁ ଏଇ ସା୍ଚନା ଘରରେ ଥାଏ | 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବରହ୍ଦ ଲେକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଛ ” 

ବ୍ରଜବାକ୍ଧ୍‌ କଣ୍ଢେଇ ପର ଠକ୍‌ କନା ହୋଇ ଜମସ୍ତାର ଜଣେଇଲେ । ମୋତେ ଗୃଦ୍ଧି 
କେବଲ ହ୍ରସିଲେ | ଜାର ଅଧ୍ବକାଂଣ ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲ୍ଣି ସେଭେବେଲକୁ । ନାକ ଆଖି 
ମୁହଁରେ ଉଥାଷି ଶୂବ୍‌ ୫ାଣପଣ କଣାପଡ୍ଟଥାଏ । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମୁଁଂର ଗ୍ଟହ୍ରାଣିରେ ସେ ଯେପର 
କହୁଥିଲେ କ ବର ମାଗୁଛୁ ମଗ୍‌? ! ¬ ମୋ ମଜଲୁ ପାଇଗଲା ! 

ମୁଁ ଗହଗଦହ ହେଲପ୍ରାସ୍ସ କହରନ୍ଧଢ “ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇବା ମୋର ଭ୍ତ୍ଗ୍ଯ ! ଯଦ 
ଆପଣଙ୍କ କୌଣସି ସେବାରେ ଆସିପାରେ ତେବେ କହନ୍ତୁ !” 

ଉଥଆାପି ସେ କନୁ ନ କନ୍ଦ୍ର ମୋତେ ଗୃଦ୍ରି ହସୁଥାନ୍ତ୍ତ 

ସାମନ୍ତ ବାର୍ଧ କନ୍ଦୁଲେ, “ଆମ ଦଗମୃରବାକରୁ ଏଇ ଅଲ୍ଦ୍ଦନ ହ୍ରେଲ୍୍‌ ଆସିଛନ୍ତି । ସପ୍ପାଇ 
ବିତଷ୍ବଗର ଲୋକ | ଚନ, ଗହମ, କରୋସିନର ମାଲକ ! ଭ୍ଵର ବର୍ଡ଼ ଆ ଲୋକ ।”? 

“ତାଂହ୍ରେଲେ ଉ” ଦଗମ୍ପରବାରୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରପାରବେ |” —ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ନଃସଙ୍କୋଚରେ କଦ୍ଦ୍ରଲେ ବଜବାରୁ !—““ଦଣ ପହର କଲେ ଚିନ ଦେଇପାରବେ ୧”? 

ମୁଁ ହଠାତ ଅସ୍ତମ୍ପଭ ବୋଧକଲ୍‌ । ମୋ ମୁହଁ ଘାଗଗଲା । —ଇସ୍‌ ନଅ ଆ ବୃଢ଼ା୫ା, 
ପାଉ୍‌ ପାଉ୍‌ କେମିଭ ୫ାକୁ କନା ଗିଲଦେଲ । ଧେଉୁ, ଏଇଶାର ଚରନ୍ଧ ନାଡି ! କୁଲ, 
“ଦୁଉ୍‌ ଦେଶସିବା ।”? 

““ ଦେଖିବେ ଆଉ୍‌ କ”ଣ ? ଦେବେ ସଦ କହନ୍ତୁ, ମୁଁ କାଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରବ । 
ମୋର ପନ୍ଦର କଲେ ଚନ ପ୍ତସ୍ଟ୍ରୋଜନ ।””—ପକ୍କା ଲେର ବୃଢ଼ାଝିଏ ଦେଖୁଛୁ । ସମସ୍ତେ 
ପାଞ୍ଚ କଲୋରେ ମାସେ ଚଲ ସାଦ୍୍ଛନ୍ତ୍ର । ୟ୍ବା?ିର ପନ୍ଦର କଲୋ ନ ହେଲେ ନ ଚଲେ । 
ସୁବଧା ପାଇଗଲା ର” ! 
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୫୪ ଅଲଳ୍ଯୟ ଏକ ସକାଲ 


ମୁଁ କଛୁ ଦଦ୍ରଲନାହରି । 

ମଝିରେ ସ୍ସାମମ୍ତବାରୁ ହାଉ ମର୍ନୁ ପରମ ଉଚ୍ତରେ ପର୍ଟରଲେ, ““ଆପଣଙହର ଏତେ ଚନ 
କଣ ହେବ ?” 

ସେ ଠୂକ୍‌ କନା ଭୂଠି ଠିଆ ହେଲେ । ବଜା ଅଡ଼ମ୍ଟରରେ ଦୁଆରକୁ ସିବା ବାଃରେ 
କନୁଲେ ““ସେ ସେଉଁ କମଲା ବେହେର୍‌ର୍ଣୀ ନୁହେଁ ୨ ସେ ସେ ବେଲ ଗଛ ମୂଲେ କୁଡ଼ିଆ 
କର୍‌ଥାଏ; ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ବାସନ ମ୍ରାଜେ !—ସେ ଉାଂ ଝିଅକୁ ବଭ୍ତବଦଜ୍ଚ¬¬ଷ୍ବର 
ହୁଇର୍୍‌ଣ ହଉଚ ।?? 

ସାମଲ୍ତବାର୍ କୁରୁଲଲ୍୍‌ ପର୍‌ କନ୍ଧଲେ, “ସେଇଆ ! ହୁଁ ତାବଲ୍‌ ଆପଣ ଉ ସାକାରଜରେ 
ଚଲଵବା ଲୋକ | ଏତେ ଚନ୍ଧ କଂ ୬ କରବେ !? 

ବୁଜବାରୁ ଚପ୍‌ କଜୀ ସାଇକଲ ଚର୍ଡ଼ ସେଇ ଖେଗି ଖେପି ବର୍ଷା ଭଭରକୁ ଗଲ 
ଗଣଲ | ମୁଁ ଭଉରେ ଭ୍‌ତରେ ଲେଗ୍ଵ ହୋଇଗଲ । କଭଲ ଲେକଖକୁ ମୁଁ କଂଣ 
ଷ୍ଵରୃ୍ତଲ୍‌ । ମହୁ ଡିେଇ କହ୍ଲ, ““ଅଜ୍ଛା, ବୁଢ଼ାଙ୍କ କୋଡ଼ କଲେ ଚନ କରେଇ- 
ଦେଲେ କେମ୍ପିତତ ହୁଅଲ୍ଧା ? ହୁଁ ବରଂ ନଜେ ପାଞ୍ଚକଲୋ ଚନର ପଇସା ଦେଇ ଦଦଅନ୍ତ୍ର | 
କଣ କହୁଛନ୍ତ୍ର ୧”? 

ସ୍ସାମନ୍ତବାଭୁ କଛୁ ନ କନ୍ଦ୍ର ଚୌକିରେ ବସିଲେ । “ବସନ୍ତ ବସନ୍ତ ଦଗମ୍ବରବାରୁ ! 
ଏମିର ହଠା ଆପଣ ଭ୍ରବପ୍ରବଣ ଡୁଅନୁନାଦ୍ତି ।”? 

“ଜା”, ଜା”, ଆପଣ ମନାକରଠୁନାହ଼ି | କ ଅଭ,ଢ ଲୋକ ସେ !”” 

“ହେଲେ, କ?ଣ ହୁବ ! ଲୋକେ ଢ ନାନା ସ୍ତକାର କଥା କହୁଛନ୍ତି | ହେଇ ଧରୁ, 
ଏଇ ବଭ୍ତ୍ଘର କଥା । କମ୍ମଲା ବେହ୍ରେର୍ର୍ଣାକୁ ସେ ଘର ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ଭାଲୁ ସେ ଲୁଗା 
କଣିଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର । ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ ବାତ୍ସନ ମ୍ାଜେ, ପାଇଝି କରେ । ଲେକଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ କଣ 
ବାଡ଼ ବଢ୍ତା ଅନ୍ତୁ! 2 

ମୋ ଭଭରେ ଭୃସ୍‌ ଭୃସ୍‌ ହୋଇ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ କୁଢ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ଲ୍‌ । ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧ 
କଲ୍‌ | ମୋ ଆସିଲୁ ସୁକି ଗୋ୫ାଏ ଲେସେଡ଼ା, ଲ୍ମଝଆ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ବୁଢ଼ା ଦେଖାଗଲା | 
ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଚୌକରେ ବଛେଇ ହୋଇପଡ଼ଲ୍‌ । ମୋ ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରଗଲା, 
“ଓ. - :ସେକଥା କହୁନାହାନ୍ତ !? 


ଶାୀକାନ୍ତବାରୁ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଆହୁତ ସ୍ତରରେ ମୋଉେ ରୁଦ୍ବି କନ୍ସଲେ “କୋଉ୍‌ କଥା ?”? 


“ସେଇ କଥା !—ରସିକ ରୃଢ଼ାର କାଦ୍ରିକ ଏମିଭ ଦସ୍ଟା ଉ୍‌ଚୂନୁଛୁ ବୋଲ ମୁଁ କାବା 
ହୋଇଯାଇଣଲ୍‌ |- -“କ?ଣ ଜା?--“କଥା ଯାଇ କୋଉଠି ! ହେଃ, ହେଃ, ବୁଢ଼ା ତା” 
ଲଜ ଝିଅ ବଶ୍ଵଘର ପାଇ୍‌ ଚନ ମାଗୁଚ କହୁନୁ ।” 
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ସୋଗୀ ନୋଦ୍ରଲୁ କପାଇ $୫ 


ଶାକାନ୍ତବାରୁଙ୍କ ମୁହଁ ଭଲକୁ । ସେ ତାଂପରେ ମୋତେ ଗୁଦ୍ତି ସାମ୍ମାନଯ ହୁସିଲେ ! କନଛ୍ଛୁ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ ନାଦ୍ତି । ମୋତେ ସୁକି ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗିଲ୍ଲା । ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଲେଚେଇ ସଲସି ବସିଲ | — 
“କ”ଣ କଥା, ଆପଣ ହୁଠାତ୍ତ ଗମ୍ବୀର ହୋଇଗଲେ ସେ $ —ବଶଷସୟ୍ ତା ”ହ୍ରେଲେ କ'ଣ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ?”? 

ଉଥାପି ସେ କରନ୍ତୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ ନାହ୍ବି । ମୋତେ ସେମତ ଗୃଦ୍ଦି ର୍ଦ୍ରଲେ ! 

ମୋଡେ ଅଷର୍ଧ କଲ୍ନପର ଲ୍ବଗିଲ୍ମ । “ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କସଣ୍ଟଦେଲ୍‌ । ବ୍ରଜ ବାରୁ କଦ୍ଦାଥି 
ସେଭଲ ସୀଚ ଲୁଦ୍ରନ୍ତ୍ର । ଭାଙ୍କ ନାଁରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖଚ୍୍‌ଆ ଲୋକ ଅଜେକ କଥା କହୁଥବବାରୁ 
ଆମେ ଜ ଜାଣିବା ଲୋକେ, ସେଥିରେ ପହୁଁର ଯାଉଚ ! ସେ କାହ଼ିକ ସେମିଭ ହୁଅନ୍ତେ ? 
ସେ ରୃଖିପ୍ତରମ୍ଭ ଲୋକ ।— ଗୁଡ଼), ମୁଁ ବାପ୍ରବକ୍‌ ଦୁଃଖିଭ !? 

ମୁଁ ାଙ୍କ ହ୍ରାଉ ଧରପକେଇଲ୍‌ । ସେ ଛଡ଼େଇ ଜେଲେ ଜାନଦ୍ଦ୍ରି। ସେମିଭ ଗନ୍ତ୍ବାର ରଦ 
କହିଲେ, “ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ପଚଶ ବର୍ଷ ଚଲେ ବ୍ରକବାର୍ଧ୍‌ ଏମିର ଅଡ଼୍‌ଆରେ ପଡ 
ଗୋଏ ବେଣ୍ୟାକୁ ନଜର ସ୍ଵୀ ବୋଲ୍‌ ମାନ୍ଧନେଲେ ।?? 

ମୁଁ ଧଡ଼ାସକନା ଚୌକରେ ଗ୍ଵରକାଉ ମେଲେଇ ଡ଼େଗଲ୍‌ । ମୁହ ଣ୍ଚିକରେ ଚମ୍ଭକଲ 
ପର୍‌ ଉ୍ଠିବସିଲ୍‌ । ମୋର ଆଚରଣରେ ସେ ଜମ୍ମା ବିଚଲି୍ତ ହେଲେଳାହ୍ରି; କାରଣ ଆଉ୍‌ 
ସେ କେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ସେଦ୍ଦୁ ଭଲ ଚମ୍ମକଥା'ଲ୍ଥାମୁହ୍‌ରି ମୂହଶିକର ଅନ୍ଧାର ଅଲୁଅରେ 
ଚକର୍ତ ହୋଇ ସ୍ପାଇଥା'ଲ୍ଧା । 

ମୋର ଉ୍ଉକୁଣ୍ଠା ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍‌ ଶ୍ରୀକାଲ୍ଧବାରୁ ଅଭ ସହଜ ରଙ୍ଗରେ କହ୍୍ରଲେ, “ଲିର୍‌ଣ୍ଡା 
ମଣ୍ଡଲ ଆପଣଙ୍କର କ”ଣ ହୁଅନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ପଚର୍ଵସିବାରୁ ବ୍ରଜବାବୁ ସାଇଟ ସାଙ୍ଗେ 
କଦ୍ରଥଵଲେ, ‘ସେ ମୋ ସ୍ଵ? ।?? 

“କୁ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ମଂ ! ସମସ୍ତ ଆଗରେ ଏ ଜ୍ଲଜ ବୁଢ଼ା ଏମିଭ କନ୍ଦୁଦେଲ୍ମ ?” 

“ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ, ମାନେ, ସେଇଠି ସିଏ ସଦ୍ୁଲେ—ମ୍ୟୁଜସିପାଲ୍‌ଝିର ଠେଲ୍ମଗାଡ୍ 
ଗଡେଇ ଜେଇଥିବା ମେହେଲ୍ତର ବୁଢ଼ା; ଗୋଗ୍କବର ଜଗୁଆଳ; ଆଉ୍‌ଦୂଇଝି ମୂଲିଆ ! 
ଶସ୍ତା ପଶାର କଫିନ୍‌ ଭଉରେ ମିଗ୍ଣ୍ଡୀ ମଣ୍ଡଲଲୁ ଗା” ସାହୁଘରୁ ସେ ବ୍ଲଦ୍ଧାଇ ଜେଇଥ୍ଲେ 
କବର ଦେବାପାଇ । ଖଝାଉାରେ ତା'ର ଜା” ପର୍‌ଚସ୍ବ ନ ରନ୍ଦ୍ରଲେ କବର ଦେବାକୁ 
ଜଗୁଆଲ୍ତ ମନା କରଦ୍ଧରଏ ଉ? !—ଜଗୁଆଲର୍‌ କଣ ଥାଏ ?—ଇ୍‌ଏ କନ୍ଦ୍ୁଲେ ମିଗ୍‌ଣ୍ଡା 
ମଣ୍ଡଲ ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ | ସେ ସେଇଉ୍ପ ବୁଟ୍ଧିଗଲା ଏବଂ ଲେଖିଦେଲ । କବର ପାଝରେ ମିଛ 
କଣ, ସଉ କଣ ।” 

ମୁଁ ଦ୍ରୋହ କମ୍ମପର ସୁଣି ସ୍ାଙ୍କୁଡ଼ଗଲ । ଶୀକାମ୍ତବାର୍ୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ଝିକଏ ରନ୍ଦୁଗଲେ । 

“ଅନେକ ଲେକ କହନ୍ତ୍ର ସେ ବ୍ରଜବାରୁ ଡା୍କନ୍ଦରନେ ସେ ସାଇକଲ ପ୍ତାୟୁ ସାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ । 
ହୁଏତ ସାଜ୍‌ସ୍ତଲେ ¦! ଏ ଘ୫ଣାଶା କରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର | ଆପଣ ବୋଧହୁଏ କାଣନ୍ତ ନାହି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୬ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ସେ ବ୍ରଳବାବୁଙ୍କ ଏଇନା ଅଣୀ ବର୍ଷ । ସେ ଉ୍‌ଣେଇଣ ସତଗଟଳଣ ମସିଦ୍ବାରୁ ଗ୍ଵକର 
ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ । କଦ୍ୁଲେ, “ମୂ ଣ୍ଡ ଅରେ ବକବା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ | ଦୁଇଅର ବକବା ଅପର୍ଧ !” 
ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ସଉଗ୍ଲିଣ ବର୍ଷ । ସେବଠୁ ସେ ଏମିର ଗୃରଆଡ଼େ ଦ୍କଲନାର, 
ନାନା ପ୍ରକାର ଲେକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ ରଖିବାର କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । କେବେ କରତ ସେ 
ଏ ସହର ଗ୍ରଡ଼ ଲୁଅଡେ ଯାଇନାହାନ୍ତ | ସଞ୍ଜବେଳୁ ର୍‌ଭ ଦଣଃା ଯାଏ ଅନେକ ଜଞ୍ଜାଲ 
କରନ୍ତ, ଏଇ ଆଳ ସେମିଭ ଏଠିକ ଆସିଲେ | ନ ହ୍ନେଲେ ଦାଣ୍ଡିଘରେ ବସି ଞଓଷଧ ଦଅନ୍ତ ! 
ଗଵାଇ ଦଶାରେ କନ୍ଧ ଅନେକ ଦନ ବାହାର ଯାଆନ୍ତ୍ର ସେ ସେରନ୍ତ ଜା” ଆରଦ୍ଦନ ଘଡ଼ିଏ 
ବେଲକୁ । କେନ କେଦ୍ଦ କହନ୍ତ୍ର ସେ ସେତେବେଲେ ଢାଙ୍କର ଅସ୍ପାଣ୍ଟମ ଅବସ୍ଥା । ରକ୍ସା- 
ବାଲ୍ଲମମାନେ ଢାଙକ୍କୁ ଦାଣ୍ଡମରେ ଶୁଆଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାନ୍ତ । ଭା'ପରେ କେତେବେଳେ କଣ 
କେମିତ ହୁଏ କେଦ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି | ଦ୍୍‌ପର ଓଲକୁ ସେ ଯୋଉ୍‌ ଚେଙ୍ଗାକୁ ସେଇ ଚେଙ୍ଗା ! 


- +. ଏମିର ରାଭରେ ଅରେ ସେ ବାହାରଥାନ୍ତ୍ର ସେଇ ସାଇବାଃେ | ନିଜାଜ୍‌ ଭଲ ଥାଏ | 
ସାତଗଡ଼ ଅନ୍ଧାର ପରେ ଜଭ୍ଦ ଉଇଁ ଅସୁଥାଏ । ବ୍ରକବାବ୍ଧ୍‌ଙ୍ ହାଉରେ ଦୁଇ ସୋର, 
ବେକରେ ଦୂଇ ସୋଗ୍ଵ ସୁଇ ଫୂଲ । ଆଖିରେ ମଧୂର ମଧୂର ନଣା । ଦଳେ ସେ ନଜେ 
ଯାହା କହୁଣଲେ ମୁଁ ମନେରଖି ଅପଣକ୍ସ କହୁଛୁ । ଉ୍‌୍ାସରେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣତ୍ତଥାତ— 
‘ପାଦ ଅସୁଣଥୁଲ୍ଲ ଚନ ନଣାରେ, ମଦାଲସା ।” ଏଭକବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭଲ୍ମ କେନ ଜଣେ 
ସ୍ତୀଲେକ ଅଭ୍ତ କାଉର ଚଜ଼ାର କରୁନୁ | ସେ ଡାହ୍ବାଣ ପାଖ ଦୋଉାଲକୁ ସିବା ପାଲ୍‌ ଦାଃ 
ଝୋକହ୍ରେଲେ | ଜଣେ କେନ୍ଦୁ ଚଲ ପିଣ୍ଡାରୁ ତାଙ୍କ ଶୁଚଣେଇଲ ପର କହ୍ୁଲ୍ଞ, ଉପରକୁ 

ସାଅଜାହ୍ବି । ସେଠି କାରବାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ସେମିଭ ଏବେ  ଦୁଇଦନ ହେବ 
ମରୁଚ | ତାକୁ ଗୁଡ଼ !” ତାଂ କଣା ସାକାସଗଲ । ସେ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ସାଇ କବା୫ 
ଦାଡ଼େଇଲେ | ଭ୍ଉରୁ କେବଲ ଅନୁର ଚଳ଼ାର ଶୁଭଲ୍‌ | ସେ ଉପାୟ ନ ପାଇ ବାଲ୍‌ କୋନ 
କାନ୍ବାଵେ ସ୍କାଇଲାଇଝ୍‌ କାଚ ଝେକଲେ ! ହାଉ ଗଲେଇ ଭଉର କଲଣିଃା ନୁଗୁଲେଇ 
ଦେବାରୁ କବାଃ ଦିଵଝିଗଲା ।- - “ସେ ଘର ଭ୍ତରେ ପଶୁ ପଶୁ ଅନୁଭବ କଲେ ସେ ସେଇଠି 
ଆଲୁଅ ଲ୍‌ଭ୍ଯାଇଛୁ । ପବ୍ଧନ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହ୍ଧଚ କେଉଁ କାଲରୁ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଆଲୁଅ 
ଜାଲିଦେଲେ | ଝରକା ଫିଝେଇଦେଲେ | ଗ୍ଭର ପବନ ପଶି ଆସିଲ୍‌ । ଜଦ୍ତ୍ ଦଣିଲା । 
ଗୋଵେଇ ପୋଇ ହେଇ ପଡ଼ିବା ଲୁଗା ଭରେ ମୁହ୍‌ଭ୍ରିକ ପାଇଁ ଅମିଗଲା 
ଆର୍ତିନୀଦ । 

ସେ ଭା? ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ପଟ୍ଟରଲେ, ““ଣୋଷ କରୁଚ ?” ବଜ୍‌ଲ ପର ସେ ମୂହି 
ଉପରୁ ଗୃଦର କାଢ଼ି ଚାର କଲ, ““ନକଲ୍‌ ୟା ¦! କୁକୁର କାହୁଁ।କା ! କୁଆଡ଼େ ଆସିଚୂ 
ଭୁ †—ମୋ ପୋର୍‌ ମାଉସ ଝାଇ ?—ପୁଯ ପଚ ପଚ ଏ ଟା” ଗୃଝିବାକୁ ଆସିଚ୍‌ ?— 
ତ୍ତଗ୍‌ ମୋ ସାମ୍ନାରୁ !!”? 
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ସୋଗୀ ନୋନଦ୍ଦ୍ରଲୁ କପାଇଁ୍‌ ୬୭ 


ବ୍ରଜବାଦ୍ତୁ ସେମ୍ଭିର ଛ୍ଥିର ହୋଇ ଉଡାକୁ ସ୍ଵଦ୍ଧି ରଦ୍ଥାନ୍ତ । ଡା”ର ମୂ ଦେହ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
ଝଲମଲ ବସନ୍ତ ଯାଣିଉାର ହୋଇ ରନ୍ଦୁଆାଏ । ପୂସ ଆଉ୍‌ଖଆ ଗନ୍ଧରେ ନୀକ ସାଝିସାଭ୍‌- 
ଥାଏ | ମରଣାନ୍ତକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଛଃପଃ ହେଉଥାଏ । ସାଲ ଝା ହେଉଥାଏ । 
ପ୍ରଲାପ କରୁଥାଏ । ସେ ସେମିଭ ମ୍ଥିର ହୋଇ ଡାକୁ ସୁଣି ଅର୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ, “ପାଣି ପିଇବ୍ଧୁ ? 
ଶୋଷ କରୁନ୍ତୁ ?” 

କେଭେ ଦ୍ରଜର୍‌ ପାଣି ସେ ସୁରେଇରେ ଥଲ୍ଲା କେଜାଣି, ସେଥରୁ ମୁନେ ଗ୍ାସସରେ ସେ 
ହଵେକ ଧର୍‌ଲେ | କନା: ସଭେ ମୁ ଣ୍ଡକୁ ଅଲ ଭ୍‌ଠେଇ ଧର୍‌ଲେ ¦ ସେ ସେତକ ପିଲବଦେଇ 
ଜଥ୍‌କନା ପଡ଼ଗଲ୍ନ । ଘୋଡ଼େଇ ହେଲ୍‌ ଗୃଦର ଭା?” ଦେହରେ ଲଖିଯାଇଥାଏ । ଗଦ୍ଦ 
କୋରଵଝିଆ ସୁରୁଣା | ଖ୫ରେ ଦର୍ଷଣ । କାନରେ ଚନ୍ଧ | ଅନେକ ଦନରୁ ଭା”ର ବ୍ୟବସ୍ପାସ୍ତ 
ମଉ୍ତଲଯାଇ ସାରଥତ୍ଭ | ବ୍ରକବାରୁ କକେବଲ ଅପେଷ୍ା କଲ୍ଲପର୍‌ ଠିଆ ରଦ୍ଧଥାନ୍ତ୍ର | 

ସେ ଅଞଖ୍ଜି ଡାଇ: ତାଙ୍କୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି୍ଭ ଏବଂ ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହେଇ କାଇଲ । ବ୍ରଜବାର୍ଧୁ ତାଂ 
ଦେହରେ ସୁରୁଣା ପାଉଡର ଡବାଏ ଝାଡ଼ଦେଲେ | ଆଉଁସି ଦେଲେ ଲସାରେ ଲଗିରଦୁ୍ବବା 
ଲୁଗା ଭ୍ପରେ । କଂଣ ମଜ ହେଲ କେଜାଣି ତାଙ୍କ ହ୍ରାଉରୁ ବେକରୁ ସୁଇମାଲ କାଢ଼ି ଭା” 
ରୁଲୁ ଭ୍‌ପରେ ଥୋଇଦବେଲେ | ସେ ଡାଙ୍କ ହାଉକୁ ସେଇ ଫଲ ଉପରେ ଗପି ର୍‌ଜି ଆହୁର 
କାଲ୍‌ । କନ୍ଦୁଚା, “ମୁଁ ରୁମକୁ ଚହ୍ତେ | ରୁମକୁ ଜୀବଜସାଗ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରଥୁଲ୍‌ | ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଗର୍‌କକୁ ରୁମେ ଷ୍ଟବ ମୁଁ ଦେହ ଦାଜନକରନୁ ! ସେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଇନୁ ! ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଯାଇଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ରକୁ ଝରଉଛୁ ଭୁମର ଭଲ | - ଆଃ: “ଭୁମକୁ ବ ସେମାନେ କଣ୍ଟା ମାର୍‌ ଦେଇଥ୍ବଲେ 
ଜା !—ଭ୍୍‌ୀଂ-“କ ସନ୍ତ୍ରଣା: “ମୋର ଭଲ ରୁମର କି ସ୍ତ୍ରଣା !!---ମୁଁ ରୁମକୁ ହି ର୍ଲ 
ପାଏ !—କେତେ ସେ ଭଲ ପାଏ !! ମୋରେ କେହୁ ଭୃଝିଲେଜାଦ୍ବି । ମୋରେ କେହ ଭଲ 
ପାଇଲେଜନାହ୍ତି |ମୁଁ ଏକଦା . ସହର ଥଲ: ଷ୍ଵର ସୂନର, ବଶ୍ାସ କର୍‌ !—ମୋର 
ସଂକ୍ପିଛା ଫଟୋ ଦେଖିଲେ ରୁମେ ରଦ୍ଧିରହୁଥବବ |- - - 

ଉାଂପରେ ସେ ଗୁଡ଼ାଏ କଂଣ ସବ୍ଧ୍‌ ସ୍ରଲାପ କଲଲ | ବ୍ରଜବାରୁ ସେଇରି ସୁରୁଣା ଧୂପକାଠି 
ବଡ଼ାଏ ଜାଲଦେଲେ । ଅପରଷ୍ଟ୍ରାର୍‌ ଉତ୍ତଲ୍‌ଆ୫ଏ ଧର୍‌ ତାକୁ ବିଞ୍ଚଦେଲେ । ସେ ହୁଏତ 
କନ୍ଥ ସମସ୍ତ ଶୋଇଗଲ୍ଲ । ସେ ବାହ୍ବାର ବାଲ କୋନରେ ଚୌଲ ପକାଇ ରୋଲଉ୍ତ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର 
ଝୃଠାରୁ ଚାର ଶୁତଭତ୍ମ। ସେ ସାଇ ଦେଖନ୍ତ ସେ ମିର୍‌ଣ୍ଡୀ ଛ୫ଫ୫ ଗଜ୍‌ । ଦରୁ୍ଣ୍ଣଂ 
ଝଦ୩ | ସ୍ଵାଙ୍କ ହ୍ରାଉତକୁ ପୀଇ ସୁଣି ବ୍ଲଲୁ ଭ୍୍‌ପରେ ଗ୍ଟଗିଧରଲା । ଅଞ୍ପ୍ଟ ସ୍ତର୍‌ରେ କବଧମ୍ବ, 
“ମୋ. .୦ ଗ୍ରଡସାଅନାଦ୍, ମୋତେ ଗ୍ର୍ତଯାଅଜାବ୍ତ୍ର ।”—ତାୀପରେ ସେ ମରଗଲ୍ | 
କାନ୍ଥରୁ !୦ ନଶିଝିକୁ ବ୍ରଜବାରୁ ଭା” ଦ୍ୃକୁ ଜ୍‌ପରେ ଥୌଇବେଲେ । ଗୃୁଦ୍ଦରରେ 
ଘୋଡେ 5 ଦେଲେ ସେ ସଢ଼ ଯାଇଥଵବା ମୁହିଝିକୁ | -“ତା ଉ୍ଵବରୁ ଖୁବ୍‌ ଧୀ ଦତ୍ତ କର 
ସେଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲକୁ ଯାଇ କବର ଖାଜା ପାଖରେ ସେ ଡାକୁ ସେଉଲ ସ୍ୀକାର କଲେ । 
କହଲେ, "ମିରାଣ୍ଡା ମଣ୍ଡଲ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ।? 
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୫୮ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକ୍ରାଲ 


ମୁଁ ଥମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହ୍ୂଲି ! ଚୌକ ଦଣ୍ଡାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରୁରେ ଚଷି ଧରଆାଏ । 
ଦାନ୍ତକୁ ଜାବ ରଖିଥାଏ । ମହି ଝେକ ମୁଁ ଆଉ ସେଦଳନ ଶ୍ରକାନ୍ତ ସାସମ୍ତକ୍କ ଗୃହିପାରଲ 
ନାହି । ଜରବରେ ଉଠି ଗଲ୍‌ଆସିଲି ଆମ ଘରକୁ । ବାହାରେ ସେମିଭ୍ ଅନ୍ଧାର । ସେମିତ 
ଖେଷି ଝଖୋଗି ବର୍ଷା ! 

ଉା?ପରେ ମୁଁ ସେ ଅଭ,ଉ ମଣିଷଵ୍ତର ପିଗ୍ର ଲରିଗଲ୍‌ । ତାଙ୍କର ସେ ପାଜସିଆ ପାଲୁଆ 
ପାଝର ଛହୁଁର ହସି ଭେଦ ତାଙ୍କୁ ଚର୍ଦ୍ଦ ବା ସହଜ ନସ୍ତଲ | ପ୍ରତଦ୍ଦଳ ସେବକ ଚଙ୍ଗରେ 
ସାଇକଲଝିଏ ଜେଇ ହୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି । - ଆସ୍ତେ ଜାଣିଲ୍‌ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ 
ପଷାସାଉ ରୋଗରେ ଷଡ଼ଛନ୍ତ୍ର ଅସୁମ୍ଭାର କାଲରୁ । ଡାଙ୍କୁ ଝେକପାଲ କରିବା ବୁଢ଼ାଙ୍କ 
କାହ | ସେ କେବେ କାହାକୁ ଭୁଣ୍ଡେଇ ଦେଇନାହାଲ୍ତ ଅସି ଝିକଏ ସାହାସ୍ୟ କରବାକୁ | 
ଡାଙ୍ଗ ଗାଁ ସମ୍ପତ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଇସାଉ୍‌ଥାନ୍ତୟ ସେ ପଦେ କଦ ନାହାନ୍ତ କାହ୍ନୀକୁ | ତାଙ୍କ 
ଜଜର୍‌ ମଲକଣ୍ଟକ ରୋଗ ଅନ୍ତଟ ବହୁମୁଵ ରୋଗ ଅଛୁ । ସେ ଓିଷଧ ଖାଆନ୍ଥନାହ୍ତି 
କଣ୍ଟହେଲେ କାହାକୁ କହନ୍ତନାହି । ଡାଙ୍ଗର ପଇସାର ଅତ୍ବବ ହେଇଚ । କବିର୍ଟର ଖଇ 
କରଦେଇଛନ୍ତ ! ସେ କ?ଣ ସେଥ୍ୟପାଲ୍ଞ କାହାକୁ ଦ୍ରାଉଭ ପଢେଇଆନ୍ତେ ? ସେମିତ ସହ 
ଯାଇଇଛ୍ତ । ପେରୁ କାହି ଦେଇଛନ୍ତ | ପିଠିରୁ କାୈଝି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ସେ ବେଲୁବ୍‌ ମଣିଷ ଉପରେ ଦନେ ହଠାତ ଚଡ଼ିଗଲ୍‌ । ସେ ଏମିତ କେତେକାଲ 
କେବଲ ଦେଉଥିବ ଏ ସଂସାରକୁ ?¬-ସେ କ”ଣ କହୁ ଜେବନାହି —ଢା”ର କଣ କନୁ 
ପ୍ରାପ୍ଯ ନାନ୍ତି ଓ ମୋତେ ଲଗୁଥାଏ ସେ ମୋ ଜଜ ଦେହ୍ରରୁ କେହ ଲୁଗା କାଢ଼ି 
ଜେଉ୍‌ଛନ୍ତ ! ମୁଁ ଦେଉଛୁ ବୋଲି ଜାଣିଦେଲ ପରେ ମୋ ମାଂସ ଛେଲି ଜେଇଯାଜଛନ୍ତ ! 
ହୁସି ହସି ବେପରୁଆ ମୋତେ ଲୁଝି ଲଗରୁନ୍ତ |¬ ଅଥଚ ଲଙ୍ଗଳା ଗଛୁଝିଏ ପରି ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସହନ ଯାଉନୁ !!¬ମୁଁ ଘାର ମାଗ ପହିଲି ବ୍ରଜବାର୍ଧଙ୍କ ପାଖରେ | ସେ ମୋତେ ଦେଗୂ 
ଦେଖୁ କହରଲେ, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ତ ବାହାରଥତଲ । ଆପଣଙ୍କ ସୁଅଷାଲି ସି୍‌ 
ମିଲସିବ । ମୁଁ ଗିଜ୍ସିପାଲକ୍କୁ କ୍ର ଆସିଛ୍ଥ । ପାଠ ଜ ପଡ଼ିଲେ ପିଲା କ”ଣ କରବ ୨” — 
ତାପରେ ଅଲ ହସି କବ୍ରଲେ, “ଯିବାର ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କାରଣ ଥଲ | ଆସିବା ବାଃରେ 
ଏ ମକା ପୋଡ଼ା ଦେଖି ମନ ହେଲ, ମାନୁ, ନଳୁ, କୁ ପାଇ ଜେଇ ସିବାକୁ । ଏଥିରେ 
ବଡ଼ସୁଅ ଗ୍ୁଢ଼ା ପାଇ ଆଉ୍‌ ଆପଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ ଅନ୍ତୁ ।-- -”? 


ଖେତ ଢେର, ଏ ରୁଢ଼ାଖକୁ ପାରହେଲ ନାହ୍ରି । ମୁଁ କାହ କାହ ହେଇଗଲ । ହୁ 
ଏଥିପାଇଁ ଅଲବତ୍ତୁ ପଇସା ଦେଇଦେବଃ କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଗୃହ୍ିଦେଇ କରସ୍ତ 
ହୋଇଗଲ । ମୋ ପିଲ୍‌ମାନେ ତାଙ୍କ ଜାଉଜାଭୁଣୀ । ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମକା ପୋଡ଼ା 
କଣିଛନ୍ତ |¬. କଏ ସେସରେ ବାଧାଦେବାକୁ । ଅମ ସାଦର ଭିଲ୍‌ଵିଏ ହାତରେ ତାକୁ 
ରରଠେଇଦେଲ ମୁଁ ରହୁଲି | 
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ସୋଗୀ ନୋଦ୍ରଲୁ କପାଇଁ ୫୪ 


ସେ ମଦଝ୍ବିରେ ମଝ୍ବିରେ ଘରକୁ ପଣିଯାଇ ବାହ୍ବାର ଅସୁଥାନ୍ତ୍ର । ଶେଷରେ ମୋରେ ଡାକ 
ନେଲେ ଭରରକୁ । କତ୍ତଟ୍‌-ଲଗି ହେଇ ପଡ଼ଥବା ସେ ମଳନୁଝିଲୁ ଦେଖେଇ କଦ୍ଧଲେ, 
“ଆକ ଏ ଉଠିସିବାକୁ ବସିଛୁ । କନ୍ଦ୍ର ହେଉ୍‌ନାହ୍ି କେତେ ଟ୍‌ଭ ହବ ! ଆପଣ କାଢ଼ିକ ଧର 
ହେବେ ?—ଘରକୁ ସାଆନୁ |” 

ମୁଁ ନୋଧରେ କାଇ ପକେଇଲ୍‌ | ଏ ଗୋଖାଏ ର୍ରପାଇ୍‌ ନଆଁ ଲଗି ଯାଉ୍‌ କନା 
ମୋ ଘରେ ଏକାଅଣୀ ବର୍ଷରେ ଭୁମର ସ୍ୀ ମରୁଚ । ରୁମ ନଜର କେନ ନାହି । ରୁମେ 
ମଲକଣ୍ଟକ, ବହୁମୂନ୍ଧ ରୋଗୀ । ରୁମେ, ମୋତେ ମୋ ପିଲଙ୍କୁ ଅଜସ୍ବ ଓଷଧ ଦେଇ ଉଲ- 
କରର | ମୁଁ ରୁମକୁ ଗ୍ରଡ ଗୃଲ୍‌ସିବ ? ମୁ କଣ ଏଡ଼କ କମକହ୍ରାର୍‌ମ, ମୀଚ, ହୀନ, 
ଅକ୍ଧତଜ୍ଞ ହେଇଚ । ମୁଁ କଥାରେ କେତେ ଜୋର୍‌ ଦେଲ୍‌ ମନେନାଡ୍ରି । ଖାଲ୍‌ କଦମ୍ବ, 
“ଠା, ମୁଁ ସିବନାଦ୍ଗି ।” ସେ କରନ୍ତୁ କନ୍ରଲେନାତ୍ଦରି । ସୁଜି ଦାଣ୍ଡସରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସିଲେ । 
ଅଲ୍‌, ସମ୍ମସ୍ତ ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମନ୍ତ ଆସି ପଦ୍ସମ୍ପଲେ । ଡଝାଲ୍‌ଝିରେ ଗହ୍ରମ ଗୁଣ୍ଡକର 
ଆଣିଥାନ୍୍ର । କାଗଜ ସୁଡ଼ାଝିରେ ସୋଡ଼ଏ ସେଓ ଅଣିଥୀନ୍ତ୍ର । 


ଓ, ତା”ହେଲେ ଶୀକାନ୍ତବାକୁ ଏମିତ “ଭ୍ତ୍ତରେ ଭତରେ ସେବାରେ ଲଗିଛନ୍ତ । 
ବାଃ”, ମୋ ଆଞି କକେଇଗଲା । ବଳବାରୁ ଜି ଚୂ କହୁ କଲେନାଦ୍ତି । ଜଳଷ ଥଆୋଇ- 
ଦେଇ ସେ ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ କୌରୁକ କଲ୍ଲପର ପଟ୍ଵରଲେ, “ଲ୍ଲ ମୁ ଣ୍ରରୁ ଉକୁଣି 
ଗ୍ରଡ଼ଲେଣି ଜା ନାହି ?? ଲ୍ଲ, ଶୀକାଲୁବାରୁଙକ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ । ସେ କ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଲେନା୍ବି । 
ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ହସ୍ିଲେ । ଆସି ମ୍ଭୋ ପାଖେ ବସିଲେ । ଅମେ ଠର୍‌ଠର ହୋଇ ବ୍ଟିଗଲ୍‌ ! 

ସେଦନ ଗ୍ଵତରେ ବ୍ଲଢ଼ୀ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ମଣାଣି । ଆାହରାନ୍ତ୍ଆ ବେଲକୁ 
ଚିତ୍ତା ଲ୍‌ଭୁଆସୁଆାଏ । ସକାଳୁ ଦୁଇଂି ଲେକଙ୍କୁ ଶୀକାନ୍ତବାରୁ ଯୋଗାଡ଼ କର୍‌ ନେଇ 
ଆସିଲେ । ଘର ସାଗ ଧୁ ଅଧୋଇ ହେଲ୍ବ ! ବୁଢ଼ା ଦୁଇ ଗ୍ଟରସଣ୍ଟା ପାଇ କୁଆଡ଼େ ବାହାର 
ସାଇଥ୍ଥଲେ । 


x x x 


ବୁଢ଼ୀ ମର୍‌ବାର ଦୁଇମାସ ହୋଇଗଲ୍ମଣି । ବ୍ରକବାବୁ ଆଉ୍୍‌ ିଷଧ ଦେଉ୍‌ନାହ୍ତାନ୍ତ୍ର । 
ସିମୁଲ ପଦ୍ଦରର ସ୍ମଲମାଷ୍ଟ ରୁଞ୍କା ହ୍ରୋମିଓପାଥ୍ଢ କରନ୍ତ । ତାଢ୍କୁ ଡାକ ସରୁ ଖଷଧ- 
ବାକ୍ସ, ବଦଧୁପନ୍ଧ ଦେଇଦେଲେ । 

ଶାୀକାନ୍ତବାରୁ କହୁଧ୍ୟଲେ ସେ ତାହାର ସବ୍ଧ୍‌ ସମ୍ପନ୍ି ଗାଁ ଠାକୁରଙ୍ଞ ନାଁରେ 
ଲେଗିଦେଲେଖି । ଏ ପରଵକୁ ଉ୍୍‌ଇଲ୍‌ନାମମା କରଦେବାକୁ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ଦୁଦ୍୍‌, 
ଷ୍ରଡ଼ ! ବୁଢ଼ା ଏମି ନଜକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କର୍‌ ମା୍ତସ ବାର୍ଣ୍ଣଲ୍ଲପର ବାର୍ଣ୍ଣଂଦେବ । 
କଏ ତାକୁ ଭଲ୍ଲ ରୋକ ପାରବ ୨¬ଏବେ ଦନେ ଧଡ଼ ଆଗୃର୍ପାଙ୍କୁ ଡାକ ସବ୍ଧ ଦଅଁ ଙ୍କ 


x 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭° ଅଜ୍ୟ ଏକ ସକାଲ 


ସଂଖେ, ଖଝୁଳରେ ଶାଲଗ୍ାମ, ପୁଜା ସରଞ୍ଜାମ, ଘର୍ଣଣ, ରେକାବ, ପଞଚପାନ୍ଧୀ ସରୁ ଦେଇ¬ 
ଦେଲେ । କହୁଲେ, “ମୁ. ୟାଙ୍କୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଲ ଷାରବନାଦ୍ରି । ଅଣ ସ୍ବାଙ୍ଗୁ ନେଇଯାନ୍ତୁ ! 
ଏ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଦଶ୍ଥିଣା ମଧ ଜଅନ୍ତୁ !”? ¬-ଆଗ୍ର୍ଯୈୟ କ୍ରହୃସତଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଶହେ ଏକ 
ଝଙ୍କା ଦସ୍ଥିଣା ମିଲଲ୍ଲ । ଜାଉଆ ଉନ୍ମମୂର୍୍‌ି ଗଣ୍ଡ୍‌କ ଣାଲଗ୍ରାମ ମିଳଲେ.। 

ତାଙ୍କର ସ୍ସୀଇକଲ୍‌ ଝଣ୍ଡ ଆଜ୍‌ ନାନ୍ଦି । କାହାକୁ ଦେଇଦେଲେ - ଜଣାପଡ଼,ନାଡ଼ି | କଏ 
କହୁଛୁ ଗ୍ଟେର ହୋଇଗଲା ବୋଲି । ବାକ୍‌ସପନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଗ୍ଟେର ହ୍ରୋଇଗଲା | କ”ଣ ସାଏ 
ଆସେ କାହାର ? ରୁଢ଼ା କଣ କାହାକୁ ,-ଳହୁଛୁ, ନା କାହାକୁ ଖାରରୁ କରଚ !ହୁ %, 
ଉଣା ଗତ୍ତି ସେ ଏକାଅଣୀ ବର୍ଷ ବୁଢ଼ାଃର ! 

କାଲ୍ଲ ବସ୍ତାନଝିଏ .ଧର୍‌ ମୋ ଘରେ ଅସି ପହୁଞ୍ପଲେ । ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ୫ାପର୍ଵ ହେଲେ | 
ମୁଁ କରଛଡ଼ା ଦେଲ୍ପପର ଆଏ ।—ଏମିଭ. ମୋତେ କାଦ୍ଦିକ ଗ୍ରେଖ କର ଦେଉଛ, 
ମହୀସୂରୁଷ !—ଉମେ ଏ ସଂସାରକୁ ଏମିରଭ- ଜନେଇପାର, ସୂଣି ଏମିର ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇପାର 
ବୋଲ ମୋତେ ଝାଡୁଲି କଲ୍ଭପରି: କାହ଼ିକ .ସୃଚେଇ ଦେଉଛ ବାରମ୍ବାର ?—-କାଦିକ 
ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଗଦ ଚ ସେ ମୁଁ ୫! ଗୋ ମୂଢ଼ ସଂସାସ୍ବ । ମୋରେ ଲୁହା ଜଞ୍ଜିର 
ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ବାନ୍ତ ରସିଛୁ !—ଆଉ୍‌ ରୁମେ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଚଢ଼େଇ ପର ଜୃଡ଼ିଯାଇ 
ପାରୁଛ !!— 

ସେ ମୋ ପାଖରେ ଅସି ବସିଲେ ! ସୁଣି ସେଇ ପାକୁଆ ପାଝିରେ ହସ । “ଆପଣଙ୍କ 
ଠାରେ ମୋର ଗୋଵିଏ ଅନ୍ୁଗହର ସ୍ଥାଣିନା ଥଲ୍ଭ ।”¬ମୋ ଜାକସୁଡ଼ା ଜନ୍ଭ୍ଉଠିଲ୍ | 
ସେଇବା ଲୁଣିଆ ଲୁହ ନଗିଡ଼ ଆସିଲ୍ବପର ଲ୍ଵଗିଲ୍ନ 1+ - “ରୁମକୁ ମୁଁ ଅଲୁଗହ କରବ ?— 
ଜାଇ ??-କ?ଣ ଆଉ୍‌ ବଦ୍ରକଯଂକରବାର ବାକ ଅନ୍ତୁ ? 

କନ୍ଧୁ ନ କନ୍ଦୁ ଅପେକ୍ଷା କଲ୍‌ | 

“ମୁଁ ଘେଭେବେଲେ ଏଗାର ବର୍ଷରେ ବ୍ରଭ୍ତ ହେମ୍ଚ ର ଏ ଭଗବନ୍ତୂର୍ଗୀଉୀ, ଖଣ୍ଡ ମୋ।ନଜା 
ମୋଢଭେ ବଦେଇଥଲେ । ମୁଁ ଭାକୁ ଏମିତ ସରୁସ୍ବୀ ବର୍ଷ ପାନ୍‌ । ସେ ମୋରେ ପାଲଲ୍‌ 1.- 
ଆଉ୍‌ ପାରବଜାହ୍ତି ! ସ୍ରୟ୍ଠୋଜନ ମଧ୍ଯ ନାଭ୍ରି । ଏ ଡୋରକୁ କାଝିବାକୁ ଆସିରୁ ! ଆପଣ 
ସୋଗ୍ୟଲେକ । ଶାସ୍ତ୍ର ଅଲୁଗଵଗ ରସିଛନ୍ତି । ଏ ଗ୍ରନୁଝିକୁ ନେଇ ମୋଢେ ମୁ କ୍ତ କରନ୍ତୁ ।”” 

୫ ବୟ୍ତାନରେ ଗୁଡ଼ଆ ହୋଇଥବା ସରୁସ୍ବ ବର୍ଷର ସମ୍ପଦ ଏବଂ ସାଥୀଝତକୁ ସେ ଦୁଇ 
ହାଉରେ ଝେକ ଧରଲେ | ମୋ ଦେହ ଶୀଭେଇଗଲା । ମୋର ସାହସ ହ୍ରେଲନାନ୍ତି ସେ 
ବ୍ଦୀଜ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ । ସେ ମୋ କୋଲ ଜ୍‌ପରେ ରଖି ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ ହୁଁ ଭାକୁ ଢୋନ୍ 
ଜେଇ ମଥା ଉ୍‌ପଟଚତର ଥୋଇଲ୍‌ । ମୋ ଅଖ୍ଜି ବୁକ ହୋଇଗଲା | ଲୁହ ନ ଗିଡ଼ଗଲ୍ଲ ! 

ବ୍ରକବାର୍ଧ ମୂହରୈ ଉଲକୁ ଗୃଦ୍ଧିରନ୍ଦ୍ରଲେ | ଡା” ଉ୍‌ଶ୍ଵରୁ ସେମିର ହସ ! ସେମିଭତ ମ୍ଯର 
ଗୃହାଣି | -କଣ୍େଇଝିଏ ପର୍‌ ଠୂକ୍କନା ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ମୋ ସାନ ବିଅର ଗାଲ 
ଝିପି ଦେଇ ଅ୍ତା କଲେ । ପଛକୁ ନଗୃଦ୍ରି ଠକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ ରାସ୍ଥା ଜ୍ପରକୁ | 
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ସୋଗୀ ନୋଦ୍ରଲୁ୍‌ କପାଇି ୬୯ 


ଶ୍ରକାଲ୍ଧ ସାମମନ୍ଧ କେତ୍ତେବେଲେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇସାଇଥ୍ଲେ । ଆମେ 
ରୃଦ୍ରିରଦୁଲୁ୍‌ କନ୍ତ ସମସ୍ତ । ସନ୍ଧଯଯାବେଲେ ପାଚଲା ଖର୍ଵ ପଡ଼୍‌ ଥାଏ ଅପସର ଯାଉଥବା ସେ 
ଗ୍ରେଃ ମଣିଷ ଉପରେ । ଚନାମୂ ଣ୍ଡ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ ସୂନା ପର । 


ଶୀକାନ୍ତୁବାରୁ ଆସ୍ତେ କନ୍ରଲେ, “ଆକ ବୁଢ଼ା କେଡ଼େ ଳର୍ମଲ ଦେଖା ସାଉ୍‌ଛଲତି, ନୁହେ ? 
ହୁଅଅ !—ମୋ ଭ୍‌ଉରେ କାନ୍ଦ କାନ ସ୍ୂରଚିଏ ଶୁଭ୍‌ଲ୍ଟ  ଆଉ୍‌ କାହ୍ରାକୁ ଉଲ୍ଭ ସେ 
ଦ୍ଦଶୁଛନ୍ତ୍ର ?- ଏ ପର୍‌ ରସିକ ଭୃଢ଼ା ।। ଅସୁମାର ର୍ତେଗିଚ ! କୁଆଡେ ଖାଲ୍‌ ନଣା ଆଜ୍‌ 
ମାଇକନା ତ୍ନଇ ଜକବନ ବଭେଇଚ । 


ହାୟ୍ତରେ, ହଉଭ୍ତ୍ରଗା ସଂସାର !! 
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ଯୋଦ୍ଧା 


ମୁଁ ରାଲୁ ସିଂ । ସେମିଭ କନ୍ଥ ଡରକୁଲା ଲୁହ । ଡହଗ୍ଵ ବ ଲୁହ୍ୈ । କଥାରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ରମ୍ଭ କୁ, ଫ୍‌ ଖଣି କାଢ଼ି, ଭଉରେ ଲାଙ୍ଗ,ଡ଼ ଲ୍‌ଚେଇ ରୁଲୁଥ୍ଵବା କୁହାକଷିଲା ଲହୈ । 
ମୁଁ ରେର ମୂକାବଲା କରଛୁ । ଏବେ ବଁ କବ, ବେଲ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ କନୁ ମାଲୁଛୁ ସେ, 
ତାକୁ ସେଦ୍ରନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରଥମ ଅର ଦେଖିଲାଚବେଳୁ, କାହିକ କେଜାଣି, ମୋଭେ ଭ୍ବର 
ଅସୁ ଲାଗୁଛ | ଛନ ଇନ ଲାଗୁଛୁ | ଏକୁଝିଆ ଗ୍ଟୁଲଲ୍୍‌ବେଲେ ବାରମ୍ବାର ପଛକୁ ଲେଉ୍ଉ?ି 
ଗ୍ଵଦ୍ତିଦେବାକୁ ମନ ହେତୁ ! ମୁଁ କାନ୍ଧାଲୁ ଏଯାଏ" ଉଲାକେଂ ଖାରର କରନାହ୍ରି ବୋଲି 
ମୋର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗି । ମନ କଲେ ୟ୍ତାକୁ ବାଏ ବାଏ ଦହୁସି ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦ୍ରଅ୍ତ୍ର । ସେଇଖା 
କନୁ ମିଥ୍ୟା ହବ । ଷ୍ଵଲୁ ସିତ ଏଭଲି କଥାରେ ମିଛ କହେନାହ୍ରି । ସେ କଣ ଅତ୍ଵ୍‌ କାହା 
ଉଲ ଲୁଙ୍ଗ,ରା ମାଘଚଆ ହେଇଚ କ ! 

ସେଦଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଗଦାଏ ଫୂଲମ୍ମାଲ । ମ୍ରଣ୍ରପ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ପ୍ତସ୍ତ ପ୍ତ 
ଅଃଗ୍କ ଷ୍ଵଃ-ବନ୍ଦନା | ଏଠିସେଠି ଆଠ ଦଶା ଗ୍ୟାସ୍‌ ଲାଇଝ୍ର ଚେକା ଚେକା ଆଲୁଅ ! 
ଝିକଏ ଦୁରକୁ ଗଛପର୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଅନ୍ଧାର | ସତତ ସରଥାଏ ! ଲୋକ ଏମିଭ ଶହେ 
ଦୁଇଣ? ୫ଦହଲୁଆ”ଛ | ଖାଇପିଇ ସୁଣି ଘଣ୍ଢେଠ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ସେରବେ, ଦାସକାଠିଆ 
ଶୁଝିବାକୁ ! ଦାଉଜ୍‌ ଦାଉ୍‌ ରୁପା ପାଜଡବାରୁ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ କାଜ଼ିଲାବେଲକୁ ମହକ ଯାଉଥାଏ । 
ଉଗୁ ପାନବାଲାର ୫ କଆ ଖ୍େେଣାଲ ! ଜଜ ଉ୍ପରେ ନଜେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଦଦବାନଖାସର 
ସଠୁଷ୍ଟ ବାଦଶାହ ଉଚଙ୍ଗୀରେ ଚୌ'କ ଉପରକୁ ଆଉ୍‌ଜପଡ଼ଲ୍ବବେଲେ ହଠାତ ସେ ଚେହେରା 
ଉପରେ ଆଗିପଡ ତୁଝିକ ଆସିଲା । ଗୋଃାଏ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉ୍‌କ ପଛକୁ ହାଉକର ସେ ଠିଆ- 
ହୋଇଣ । ଡା” ହାଉସୋଡ଼ାକ ସିଲ୍‌କ ରୁମାଲଖାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲ୍ଭ ! ହାଉବାଲ୍ଭ 
ଗେଞ୍ଜି ଉଲଲୁ ବାଉକ୍‌ ଲୁଇ ! ହଲେ ଜରମ୍ଭା ଓହ୍ରଲ ଜଣ । ଲୁଆଣିଆଁ ଆଖି, ଲମ୍ବା 
ମୁହଁ , କ'ଣ ସେ ନାଲ୍‌ ଛକ-କଃଖା ହୋଇଥବା ଷଣାପାଲ୍‌ଆ ଗାମୁ ଗ୍ରର ଓଡ଼ଣା 
ଆଜ୍ଭଲରେ ଣ୍ଟ ଦରି ପାରୁଜଥଲା ? ଦୁଃଖିଣ୍ଯାମ ସେଠିକ କେମ୍ପିତ୍ତ ଆସିଥାଂଲ୍ଧା ?—କାହିକ 
ବା ଆସନ୍ତା ?- - ଆଉ୍‌ ଅରେ ଗୃଢିଦେବାଲକୁ ମୋର ଦୁମ୍ଭମତ୍ର ହେଲନାହ୍ତବି । କଡ଼ା ପାନା 
ହୁଠାଜୁ ମୁ ଣ୍ରକୁ ଧରଦେଲ୍ମ | କପାଲ ଉପରେ ନଶ ମୂଲେ, ବେକ ରୁକୁରେ ଝିରୁଝିରୁ ଝାଲ 
ଜକେଇଗଲ୍ବ । ଅସୁସ୍ଥ ଲଗୁର୍ଥ କଦ୍୍ର ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରୁଥିବା ସମ୍ତମର ଶିତ୍ତଲ ଆଡ଼େଇ ଗସ୍ସର 
ପାଣିକୁ ଓଦଲେଇ ଗଲ୍ଲପର ଗାଡ଼ଷର୍ଯାନୁ କୌଣସିମତେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ | ମୋର ୍ଥ୍ପ ମନେଅ୍ତ, 
ମୁଁ ଜମ୍ମା ସେ ଏିଣାଜ୍ୟ କୋଣଷଵାକୁ ଗୃଦ୍ଧିପାରୁନଥଲ | 
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ସୋଢା Dn 


ସେଦ୍ଦନ ଶୂନ୍ଧବାର ଥଲ । ମଙ୍ଗଲବାର ଯାଏ ସଦ୍ଧ ଗସ୍ତ କାର୍ଯାନତମଭ ବାତଲ୍‌ କର ସେଇ 
ରାଉରେ ଦି ମୁଁ ଫେରଆସିଲ୍‌ । ବାରେ କୋଉଠି କେଜାଣି ଗାଡ଼ ରଖି ଡ୍ରାଇଉର 
ଓଦ୍ଦେଇଗଲା ଗଟ୍‌” ପିଇ ଚେଙ୍ଗା ହେବାକୁ । ଚୋୌଲ ମୋଭେ ବ ମାଡ଼ୁଥତ୍ମ। ମୋର କ୍ତ 
ଇଛ୍ଥା ହେଉ୍‌ନଥଲ୍ନ ଗାଡଭ୍୍‌ଭରର କର୍ବପନ୍ତ୍‌ ଗ୍ର ସେତେବେଲେ ଓଭ୍ଲେଇ ଆସିବାକୁ । 
ଗୋଶଖଏ ବରଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ଗାଡ଼ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ପଛଅଡ଼୍‌ କଏ ଜଣେ ଆସି 
ଡାଇଉର ସିଝ୍‌ ପାଖରେ ଭୁଉରକୁ ଓହଲ ଅଜେଇଲା । ଢା? ମୂ ଣ୍ଡରେ ଗୋ ଖଏ ଗ୍୍‌ଦର | 
ବ୍ଲକ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ଶୁଣି ମୋ ଅଖି ଜ୍‌ପରୁ ନଦର ଚୃଇ୍‌ ଚଢ଼େଇଝି ଉ୍‌ଡ଼ିଗଲନ | ମୁଁ ଡବ 
ଡବ ଅଖିରେ ସେ ରଵ୍‌ ଦର ଓଡ଼ଣାଖକୁ ଗୁଦ୍ଦିଲ । ସେଥ୍ବରେ ପଣାପାଲ୍‌ ଭଲ ଜାଲ୍‌ କୋଠି 
ଦ୍ରଗି ନତ୍ତ୍‌ଗଲ୍ଭା ଗୋଷାଏ ମୁହଲ୍ତିରେ । ସମଗ୍ର ଓଡ଼ଣାଖା ନାଲ୍‌ । ସେଇଖା ଜାଲ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ଲଖାଏ । ମୂହିଝା ଗୋଖଏ ରୁଢ଼ ସାଲୁବାଲୁ ପଞ୍ଜାସୀ ସଦ୍ଧରର । ସେ କଣ 
ଅର୍ଟର୍ମ୍ଭ, ଅଥବା ମୁଁ କଂଣ କହ୍‌ ମୋର ମନେନାଦ୍ରି । ଡ୍ରାଇତଉତର ଆସିଲ୍ବେଲକୁ ମୋର 
ନଃଶ୍ଟାସ ଘର୍‌ ଧରୁଥାଏ । ସଦର ୫ହ୫ହ ହସି ଆଡ଼ ହୋଇଗଲ | ମୋର ପ୍ରାଇଭେ୍‌ 
ସେନ୍ଚେଝାଗ୍ ଡାକୁ କଣ ଶୋଧାଶୋଧ୍ଵ କଲ୍ମ ହୁଏତ । ସଦ୍ଦୀର ଝିକଏ ପିଇ୍୍‌ଦେଇଥଲ 
ବେଝି । ସଦ୍ଦ।ରର ରଡ଼ନଆଁ ପର ଆଖି, ସେଣ ବଜବଜ୍ଆ ପାଵି । କଥାରେ ମଡୁଜ୍ଲୀ ଗଧ, 
ମୋରେ ଆଉ୍୍‌ ବେଲେ ହୁଏତ ଭଲ ଲ୍ବଗିଥାନ୍ତା । ସେ ରଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡେ ଲା ସେମିଭତ ମୂ ଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣା କର ସେ କାଦ୍ିକ ପକାଇଥଲ୍ବ ୨—ସେମାଜେ ସେଭଲି କୋ । ସେଇ କନୁ 
ନୃଅକଥା ହୁଏତ ନଥଲ୍ଭ । ମୋରେ କନ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଅସୁଛ୍ଥ ଲ୍ଗିଲ୍ମ । ବାଃସାଗ୍ଵ ମୋତେ ଅତ୍‌ 
ନଦ ହେଲନାହ୍ରି | ମୁଁ ମଃମମଃ ଗ୍ଵଢ଼ି ରହୁଥାଏ ସାମ୍ମାକୁ । ରୋଡ଼ ଭ୍ଵପରେ ଗଳେ ଉଚ୍ଚର 
ସରୁ ମୁହଁ ଖାଏ ନୁଆଣିଆ ଅଞ୍ଜିରେ ଡଲକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ରଦ୍ଦ୍ରଥାଏ ! ତା? ମୂ ଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରେ ସେ 
ଗୃଦରଖା ଝୃଲ୍‌ ରହ୍ରଥାଏ ରୋଡ଼ ଉଲର ଗଛଚେର ପର୍ଯନ୍ତ । ତା” ଓହ୍ତଲ ନଶ ତଲେ 
ଗାଡ଼ିଖା ଗଡ଼ ଗ୍ଲ୍‌ଆଏ ଉ୍‌ଷ୍ତ୍ରରୁ ଅନ୍ଧର୍ଦ ଷ୍ଟ ଦଶ୍ରିଣକୁ | 


ସକାଲ ହେଲେ ବାସ୍ତବକ ଭଲଲ୍ମାଗେ । ଅନାର, କୁହୁଡ଼ି ସ୍ତପ୍ତ ସରଧ ଭ୍‌ଭେଇଯାଏ । 
ଜଗଡଯାକ ଞ୍ଣ୍ପ ହ୍ରୋଇଯାଏ । କେନ୍ଦୁ ଆଉ୍‌ କାହ୍ଵାଉଲ ଦଶିବାର ଅବକାଶ ନଥାଏ | ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଟ୍‌ସ୍ତ ଏଙଖ କର୍ଣ୍ଧି ନ୍ଧ ବୋଧକଲ୍‌ । ଗାଧୂଆ ପାଧ୍ଆ ସାର ଜଲଖିଆ ଖଝାଇଦେଲ୍‌ ପରେ 
ମୋର ମହାମଦ୍୍ରମ ମିଜାଜ୍‌ ସୂନଶ୍ତ ସେର୍‌ଆିଲ୍‌ । ଆବ୍‌ବେ ମାରୁ ଗୁଲ୍‌ | କଂଣଃାଏ 
କୋଉଠି, ଚେଇଁଧ୍ତଲ୍‌ କି ଶୋଇଥଲ, ଦଣିଗଲ୍ଲ ବୋଲ ସର୍ତ ଆନ ଆନ ହେଇଗଲ । 
ଆବ୍ବେ ସାଃ, ମୁଁ ଗୃହିଲେ ଇସ୍ଥଚନ୍ତ› ମୁଁ ଗୃହିଲେ ଆକାଶ ! କୋଉ୍‌ ଦୁଃଖିଶ୍ଯାମ 
କୋଉଠି ବସିଚ । ପନରବର୍ଷ ହେତ୍ମ ସେ କ”ଣ ବ୍ରଲୁଆଖାଇ ଜନତ୍ଚ ଭଡରେ ପାଖି 
ପିଜ୍‌ଥଲା ? କାଲ୍‌ ଭ୍ଠି ଆସିଲା ମୋତେ ପ୍ରେମ କର୍‌ବାକୁ ? ମୁଁ ମୋ ନଶ ଉ୍‌ଘରେ ହ୍ଵାଉ 
ମାରଲ୍‌ । ମୋ କୋଠା ରଙ୍ଗକୁ ଗୃଦ୍ଦିଲ୍‌ । ପାଦଉଲ ମୋ ଗାଲକୁ କୁଦଲ୍‌ | ବାହାରେ 
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ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଭଡ଼ ହୋଇସାରଥାଏ ! କନ୍ଥ ୫ଙ୍କା : ବାର୍ଧ୍ ଦେଲେ ଏ ଗ୍ତ୍ରେକଲ୍‌ ଖଚକୁଦ୍ଧୀ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ୍କୁ କଣିଦେଇ ହେବ । ମୁ ବାରମ୍ବାର ସେପର କଣିଛୁ ! 


ସେନ୍ଦନ ସକାଳୁ ବି ବେପରୁଆ କଣିଗଲ୍‌ ! ଲୋକଙ୍କ ସାଜାସ୍ଟାଉ ଭଡ଼ ବଢ଼ର୍‌ଷ୍ତାଯାଏ 
ଲାଗିଥାଏ । ଖଗ୍‌ ପଞ଼୍ଥାଏ ସମପସ୍ତଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ! ସମସ୍ତେ ମୋର ଦସ୍ଟାର ପ୍ରାଣୀ । ସମସ୍ତେ 
ମୋର ବରସ୍ତ୍ର | ମୁଁ ସୁକି ନଜ ଉ୍‌ପରେ ନକେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ସେ ଦୋଂମୁହାଝି ଲୋକ 
ଉଭଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧିଆଏ । ଆସୁଥ୍ନବୀ ଲୋକଙ୍କ କେତେ ପ୍ତକାର ମହୁ । ସେରୁଧ୍ଧଦା ଲେକଙ୍କ 
ଗିଠିରେ କେଡେ ପ୍ତକାର ଜାମା ! କାହାଇୁ ଜଣକୁ ଦେଇସାର ମୁହୁଁ ୫କଲାବେଲଲୁ ଗେଝ୍‌ 
ପାଖାପାଞି ସେରୁଥବୀ ଜଳସ୍ଟୋରଭରେ ସେଇ ନାଲି ଛକଥବା ଗ୍ଟଦର ଓଢ଼ଣା ଅପସର 
ସାଉ୍‌ଥଲା ! ପରଷ୍ଟ୍ରୀର ସକାଲ ଖଗ୍ଵରେ କୋଠିଗୁଡ଼ାକ ଗ୍ଉର୍‌ଜ୍‌ ହୋଇ ବାର ହେଉଥଲା ! 
ସେ କଂଣ ଏଇଠୂ ମୋ ସାମ୍ପାର ହାତ ଷଡେଇ ଅନୁଗ୍ରହ ଗୋଵେଇବାକୁ ଠିଆହୋଇ- 
ଥଲା ! ମୋ ଭ୍ଉର ସୁଝି ଗୁରର୍ଣ ହେଇଗଲ୍ଲ । ମୁଁ ରଳ଼ାର୍‌ କର୍‌ ପକେଇଥାନ୍ତ | ସମ୍ତାୀନ୍ଦ 
ଗଲ୍‌ | ଖୂବ୍‌ ଜରୁରି ଥରରେ ଠିଆହେଇ ଆଙ୍ଗ,୍‌ଠି ଦେଖେଇ କଦଲ“ ଦେଖିଲ ଦେଖିଲ, 
ସେ ଜାଲ୍‌ କୋଠିକଖ ଗୃଦର ଘୋଡ଼େଇ ହ୍ରେଇ କିଏ ସେ ସାଉ୍‌ତୁ ୨”? ଗୋଷଖଏ 
ହାଲହୁଲ ପଡ଼ଗଲା । ଏ ଉାକୁ ସେ ତାକୁ, କହୁ କହୁ ରୁମୂଲ ଶଦ୍ଦ ଉଠିଲା, “ଜାଲ୍‌ 
କୋଠିକଃା ଗୃଦରଖା ହେଇ, ହେଇ ସେ ଅପସର୍‌ ସାଉୃତୁ: “ଧର, ଉାକୁ- -”? କରୁ 
ସମ୍ଭସ୍ବ ପରେ ମୋ ସ୍ପାମ୍ପାରେ ଅନେକ ଠେଲାପେଲା ପାଝିରୁଣ୍ଡ ଭରେ ସେ ଅସି ଠିଆ- 
ହେଲା, ସେ ଥଲା ନସୀହ କଂସେଇଡିଏ ! ଜେଲି ଲଇଁ, ପୁଗ୍ହାର ଜାମାଗିଛା ଦାଢ଼ିଆ 
ହୁମିଦ୍‌ ନିଆ” । ଗୋେଷପରେ ଲାଗୁଆଣି ମାଂସ ଦେଇ ସେ ଫେରୁଥଲା | 

ମୁଁ ହଠାତ ଗ୍‌ଗିଗଲ୍‌ । ବନା କାରଣରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଲଗୁଲଜ କର ଝାସ କମ୍‌କୁ 
ସାଇ ଗୋଃଏ ଗଦ୍ଦଦାବ ସୋଫା ଉପରେ ଭୃସ୍୍‌କନା ଲୁଢ଼େଇ ହେଇ: ପଡ଼ଲ୍‌ ।-- ବେ, 
ଶୀଲା କଣ ଏମିର ତାମସା ଲାଗିଚ ! ମୋର ଉତର କାହିକ ଏମିତ ଦୁଲୁକୁଚ ? 
ଦୁଖୀଣ୍ଯାମମ ମୋରେ ଗଲ୍ଚିର୍ଵଣଶ ବର୍ଷ କାଲ ଗୋଡ଼ାଣିଆ କର୍‌ ଘୋଷାରର । ମୁଁ ଭାକୁ 
କେଳେ ୫ଷିପାରନାହି । ଗ୍ରାଣମ୍ଭ ଚୁ । ଗୋଡ଼େଇଚ ଙଜଂବଜସାର୍‌ । ଯେତେବେଲେ ଦେଖିଲେ 
ସେ ମୋ “ଆଗରେ ଖୂଗ୍‌ ଝେକ ମାଡ଼ସଯାଉ୍‌ତୁ । ମୋରେ ଚରକାଲ ର୍ଦ୍ଧଂଖସ୍ ସ୍ଥାନରେ 
ରନ୍ଦୁବାକୁ ବାଧ କରଧ୍ୟବା ସେ ଅଘର୍‌ଜେସ୍୍‌ ସଇତ୍ତାନକୁ ମୁଁ ସହସ୍ରେ ଥର ସଂହାର କରନ୍ତୁ; 
କନ୍ତୁ ସେ ଦରି ମୋ ଜ୍‌ଦଗ୍ର ଶ୍ତର ଏକମାନ୍ଧ ଭ୍‌ତ୍ତ୍େଜକ |! ସେ ମୋତେ ଉଦ୍ଦକେଇ ଆସିଚ । 
ମୋ ହାବେଲରେ ସେ ହ୍ବି ଜଆଁ ଲତୁଆସିଛ୍ଥ । ଜହ୍ରେଲେ ଅଉ୍‌ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଶହେ 
ଖେନଧୁଆଡ଼ଙ୍କୁ ମୁଁ ପାତ୍ଚକୋଶ ଦୁରରେ ଘର୍‌ସ୍ତକର ଆସିପାରଜଥାନ୍ତ । ଦୁଃଖିଆ ମୋର 
ଚର୍ଶନ୍ଧ, | ଦୁଃଖିଆ ମୋ ଚର ସ୍ରାଥୀ । ଦୁଃଖିଆ ମୋର ସମ୍ମୋହ୍ନନ । ସେ ମୋତେ 
ଉତ୍େଇଛୁ, ମୋଭେ ଚସୂଡ଼ ମୋ ମଞ୍ଜରୁ ଦୋରୁଅ ଜଗାଡ଼ ଦେଇଚି । ଡାକୁ ବ ମୁଁ ଖୂବ୍‌ 
ତଡ଼ିଛୁ । ସେ ଛନକା ହ୍ରେଲ୍ମପର୍‌ ବାରମ୍ବାର ପଛକୁ ଗଦି ଦେଖିତ୍ର ମେ, ମୁଁ ଷ୍ଷେଗି ଆସୁଚ । 
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ତାକୁ ପାର୍‌ହେଇ ସାଇପାରେ । ସେ ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଏମିତ ସୋଡ଼ାଏ ବୃହ୍ନଦାକାର 
କଲାଘୋଡ଼ାପର୍‌ ଏ ସମଗ୍ର ମ୍ଥାଲଭୁମିକୁ ମନ୍ଦ କୁ । ଆଉ୍୍‌ ବାକ ସମସ୍ତେ ତାଲ ମ୍ଭାରୁୁବା 
ଉାଜୁବ ଦେଖଣାହ୍ରାସ୍ପ ! ସେମାନେ ଆମମ ଦଵହ୍ଧ ୍ଲଝିନାହ୍ରାନ୍ତତ ଆମ୍ମ ସଂଗ୍ତାମ ବୁଝିନାହ୍ରାନ୍ତ, 
ସଭ ଦଲଝିନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର । 

ଦୁଃଖିଆ ମୋରେ ଭସ୍ଟକରୁଥଲା । ହୁଁ ତାକୁ ଘୃଣା କରୁଥୂଲ୍‌ । ଅଥର ଆମେ ଗୋଃାଏ 
ପ୍ଟ,ଲରେ ଷଢ଼ିକୁ । ଗୋାଏ ପଡ଼ିଆରେ ଲର୍ଡ ବୁ । ସେ ମୋତେ ଜହ୍ଚା ବାଝ ଗ୍ରଞ୍ତନା୍ରି । 
ମୁବ ଭାଲୁ ସହଜରେ ଗରଡ୍ନାଦ୍ରି । ମୁଁ ଗୋଷାଏ ଗସ୍ଵକ୍ଷାରେ ଅରେ ଉ୍ତାକୁ କଣିଯାଇଥ୍ଵଲେ 
ଲଢିବା ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ବି ବୋଧହୁଏ ଗ୍ରତ଼ଦେଇଆାଲ୍ଧା । ଆମେ ସ୍ତଭଦ୍ରକ୍କୀ ହ୍ରୋଇ 
ଜର୍ନ୍ତ ଥଲ୍‌ । ଆମ୍ମର ସାଲସ୍‌ ହ୍ରେବା ସମ୍ଭବ ନଥଲ୍୍‌ । ଆମେ ସବ୍ସବେଲେ ପରଞ୍ତରର ବରପକ୍ଷ 
ସୋା ! ମୁଁ ଆସିଥୂଲ୍‌ ମଫସଲରୁ । ମୋ ପଛରେ ମୋର ଶଦ୍ଦ ଶହ ସମ୍ମଥିକ |! ସେମ୍ଭାଳେ 
ମୋତେ କଲପାରନ୍ତ ନାହ୍ତି । ତ୍ବବନ୍ଧ୍ର ମୁଁ ହି ସଙ୍କଶ୍ରେଷ୍ଠ । ସେ ଥଲ୍ମ ସହରରେ ଭାର ମଧ 
ଶହର ଶହ ସମଣଣିକ ! ସେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଉ୍ଜଡ଼ମଣି । ଆମେ ଦୁହ୍ଧୈ ଘୋଡ଼ା ଚଚରିଚୁ । 
ଗଛ ଛଚ଼ିବୁ । ନର ପଦ୍ମ ରବ ! ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଛୁ । ଅଭ୍୍‌ନୟ୍ କରବୁୁ । ଅଙ୍କ କରନ୍ତୁ । 
ମଃରସାଇକଲ ଚଲେଇଛୁ । ସର୍ଧୁଠି ଲଢ଼େଇ । ଆଗରୁ ଜଣାପଡ଼େଜାହ୍ରି କଏ ଜଖିବ । 
ଆରପକ୍ଷ ଡାଜୁବ୍‌ ହୋଇ ଗୃଦିଥାନ୍ତ, କେମିଭ ମୁଁ ଉାଙ୍କ ବଦ୍ୟା ସାଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ୫ରିଗଲ୍‌ | ମୁଁ 
ହୃଉ୍ବାକ୍‌ ହୋଇସାଏ, କେମିଭ ଦୁଃଖିଆ ମୋରେ ନଶ୍ଧ-ଷହୁର୍୍‌ରେ ଗୋଵାଏ ହ୍ରାବ୍ସକାରେ 
ଜଣିସାଏ । ମୁଁ ସିଂହରପର ଲଢ୍ିଯାଏ; କନ୍ଧ ଜାଣିଥାଏ ସେ ଦୁଃଖିଆ ମୋତେ କଖିସିକ । ସେ 
ତଢା”ର ସରଧ ଶକ୍ତ ଖେଇ ଟୃଣିହୋଇ ଡହ ଡହ ଡାଭଯୀଏ । ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଆଏ ସେ 
ଚାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ିଯାଇପାରବ  ନାଞ୍ି | ଓଃ, ଦୁଃଭିଆ ମୋର ପ୍ରାଣାନ୍ତ ଜ୍ଵାଲା, ମୋର ଦୂ ନ୍ତ 
ସହୋଦ୍ଦର ! ମୁଁ ଭା” ରକ୍ତ ପିଇବାକୁ ପଣକର୍‌ ଢୃଷାର୍ତି ରଦ୍ଦୁଆସିତୁ | 

ଥରେ ମୋ ପକ୍ଷର କେମପା ଭରିଆ ଆସି ଡିସ୍ଫିସ୍‌ କର ମୋ କାନରେ କହୁଲ୍ମ ଯେ, ସେ 
ଦୁଃଖିଆକୁ ଡା? ସିବା ବାରେ ଲୁହାତାର ଖର୍ଚ ଜଖମ କର୍‌ଦେବ | ତେଣିକ ସଦ୍ଧ 
ପ୍ରଥମ୍ମ ସୁରସ୍ତ୍ାରଯାକ ଏ ପାଖକୁ ବଲେ ଗଡ଼ିଆସିବ । ସେ କହ୍ରଦେଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ରଦ 
ମୁରୂକ ମାରଲବେଲକୁ ମୋ ଦେହରେ ନଆଁ ଲଗିଗଲଞ | ମୁଁ ଭସ୍ଟଙ୍କର ଛୋଧରେ ତାକୁ 
ଲହୁଲୁହାଣ କର ଗିଝିଦେଇଗଲ୍‌ | ପା ଶୁଣି ଅନ୍ୟମାନେ ଧାଲଆସି ମୋ କବଲରୁ } ଢାଲୁ 
ଛଡ଼େଇଜେଲେ, ନହେଲେ ମୁଁ ବୋଧେ ତାକୁ ସ୍ତାଣରେ ମାରଦେଇଥାନ୍ତତ । ମୁଁ କଂଣ ଗଦ 
ଜଲ୍‌ ଦୁଃଖିଆ ଜଖମ ହେଇସା୍ତ୍‌ ? ମୁଁ ଉ ବରଂ ଗୃହ ଥଲ ସେ ମରୁ । କନୁ ସେ 
ଜଖମ ହେଲେ କଂଣ ମୁଁ ସେ ଣିଆଲମୁହୁଁ। ଜେମା ଭଗିଆ ସାଲ ଲଢ଼ିବ ? ମୁ ରେଣିକ 
ହରେଇବ କାହାକୁ ? ଦୁଃଝିଆକୁ କେହ୍ଵ ୫ପ ବଦଅନା ବେ” କୁଜଆ, ଲୁଗା ଗ୍ ହି 
ଶଲେ, ଦ୍ୟଜିଆ ମୋ ପ୍ରାଣ । ଗୋଝାଏ ସ୍‌ ତାରେ ମୁଁ ଓହଳଛୁ । ଦୁଃସିଅକୁ ଜିବ 
ସେଇଥପାି ମୁଁ ବଞ୍ତୁ | ଭାଲୁ କାଲି ମାରବମୋଚେ ମାରଦଉ୍‌ନା ! ମୁ ଦୁଃଖି: ଆକୁ 
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୭୬ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ରଃମ୍ମଃ ଗ୍ଟେବେଇ ଦେବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧ ଲିଃ କନ୍ଧ ମୋ ସମଥିକଙ୍କ ଆଗରେ ଏକଥା ବ 
କହ୍ଧଥଲି ଏବଂ ସଉ କହ୍ଵଥଲ୍‌ | 

ଦୁଜନେ ମୋତେ ଜର ହୋଇଥାଏ । ମୁ ସାଦ ଫାଇଲ୍‌ ହୃଦ୍‌ଥାଏ । ଦେହରେ ରାଉ ଖଇ 
ଫଝୃଥାଏ । ହଷ୍ଟେଲରେ କଏ କାହାକୁ ପର୍ବରେ ? ଚଦ୍ତା ସ୍ତର ଶୁଣି ଚମ୍ମକଲ୍ଲ ପର କମ୍ଡଳ 
କାଢ଼ି ଗୃହିଲ୍‌ । ଝ୫ ବାହୁଇ!ାରେ ଦୁଃଖିଣ୍ୟାତ୍ଭ ବସିଆାଏ । ଉା”ର ସେ ନୁଆଣିଆଁ ଆଣି, 
ସେ ଲମ୍ମା ମୁହଁ ଦେଖି ମୋ ନାକସୁଡ଼ା ଫୁଲିଗଲା | ରୁକୁ ଆଉଜ୍ଵର ଜୋରୁରେ ଦାଉ ଦା 
ହେଲା । ସେ ମୋ ହାଉକୁ ଧରି ଆସ୍ତେ ସାଉଁଲ : ଦେଲା | ତା” କୋଡ଼ ଜ୍୍‌ପରେ ଥୋଇ 
ଥାସୁଡ଼େଇଲ ! ମୁ ହାତ ଛୁଞ୍ଚାଡ଼ ଆଣିବାକୁ ମନକନ୍ଧି କ୍ତ ଆଣିଲ୍‌ନାନ୍ତି । ମୋ ନାକ- 
ବାଵେ ଡବ ଡବ ତାରଲ୍ ପାଣି ନଗଡ଼ଗଲା । 


ସେ ଅନେକ ବେଲ ସେମିତ ବସିରନ୍ଦ୍ରଲା ! ବୋଧହୁଏ ପାଙିଷଝି ଥରେ ଦୁଇଥର ବଦଲ 
କଲ । ମୋ ଭଡରେ ଧୂଆଁ ୟାକ ପାଣି ହୋଇଗଲ୍ନ । ପାକ୍ଷିୟାକ ଜମିଡ଼ଗଲ । ସେଇ 
ବୋଧଡ଼ୁଏ ଅଜେକ ବେଳୁ ମୋର ଣୁଶ୍ଷା କରୁଣଚଲା । କାଭିଲ କରୁଥିଲ ? ମୋଢେ 
ଉଷଧରେ କଂଣ ଝିକଏ ମିଣେଇ ପିଆଇଦେଲ ନାହ୍ରି କାହ୍ିକ ? କେମିତ ସେ ତା” 
ଚେସ୍୍‌ପଣକୁ ଜିଣିଗଲା ? ସେଣଵରେ ବି ମୋଡେ ସେ କଣିଗଲ । ଶଳା, ମୋର ପରମ 
ଶନ୍ଧ ; ମୋଢେ ଣନ,ତାରେ ବ ମାଜ କରିଦେଲ ! 


“ସଲ ଘୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧିଲେ ଆଜ ଘଗ୍‌ଭରେ ଜର ଓଭ୍ଲେଇସିଦ । ତୋତେ କଣ ଜରଖାଏ ଆସି 
କାରୁ କରଦେବ ନା କଣ ? ମୋଭେ ଜର ବୁଉି ବୁଉି ର୍ୁଲ୍‌ସାଏ ।” ମୁଁ ହଠୀ ଗରମ 
ହୋଇଗଲି । ହାଁ, ମୋତେ ରୁଝେଇଦାକୁ ଆସିଚ ସେ ଜର୍‌ ସାଙ୍ଗେ ୟୁଟିବାରେ ବ ସେ 
ମୋରେ ୫ପିଯାଇଛୁ ! ମୁଁ ଧଡ଼୍‌ଧାଡ଼ କ୍‌ଠି ବସିଲ୍‌ । ସେ ଗୃଦ୍ରିଲା ମୋତେ ସୁଜି ଶୁଆଇ 
ରଖିବାକୁ । ଜୋର୍‌ ଦେଲା ନାହି । କାନକୁ ଆଉ୍‌କ ମୁଁ ଡାକୁ କଃମ ଗୃଦ୍ଧିଲ୍‌ । 

ତା? ଅଞ୍ଜି ସଦ୍ସବେଲେ ନୁଅଣିଆଁ ! ସେ ସେହଦ୍ଦ୍ରଭଳ କହଲ୍ଟ “ଭ୍ବନୁ ! ମୁଁ ଆସିଚ 
ଭୋରେ ଗୋ ଖାଏ କଥା କଦ୍ଦୁବାକୁ ! ବିଶ୍ଵାସ କଲେ କଦ୍ଦ୍ୁବ ।” ତା” ଧ୍ପର ସ୍ତ୍ର ମିଠା । 
ମୋର୍‌ ଲୋଉ ହ୍ୋଇଗଲ୍ନ ତ୍ତ୍ବିବୀକୁ ସେ ଦ୍ଦ ସେ ମୋର ଭ୍ତ୍ଇଖାଏ ହେଇଥାନ୍ତା ¦ ଭା” 
ପରେ କନ୍ଧ ନାକସୁଡ଼ା ଝଲିଗଲ୍‌ ! ମୁ ଦୁଇଥର ଗୋଡ଼ ଗ୍ରଝଦେଇ ତାକୁ ଗୃହିଲ୍‌ । ସେ 
ରୁଟ୍‌ଗଲ | 

` “ଶ୍ବଲୁ୍‌, ରୁ ବିଶ୍ବାସ କର ଅବା ଜଙ୍କର, ମୁ ଗୃହେ ଭୋ ପାଝରେ ଅରେ ହାରବାକୁ !” 
ମୁ ଚମ୍ମକପଡ଼ଲି । ଚକା ପକେଇ ଅଦୃଧଢୋଲା ଜାଗପର ଝ୍ଟଲ୍‌ଲ୍‌ | 

ସେ କନ୍ଦ୍ର୍, ““ ଭୋଡେ କିଣେଇଦାକୁ ହାରବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ମୁ ପାରୁ 
ପର୍ଯାଲ୍ଧ ଲଢ଼ିନ ଏବଂ ତା? ଜକ ଘର୍‌ନ୍ଧମରେ କେଦ୍ର ଜଣେ ମ୍ୋଭେ ଘର୍୍‌ସ୍ଥ କରଦେବ ! 
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ସୋତା ୬୬ 


ମୁଁ ଆଗକୁ ଏବଂ ଉ୍ଵପରକୁ ଗ୍ହିଦେଲେ ଏମିତ ଶୃନ୍ଯକୁ ନଦେଖି ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣେ ବଜେଭାକ୍ୁ 
ଦେଟି ପାରବ | ମୁଁ ସଉ କହୁଛୁ ତପନ, ଘୁ ପାରବୁ ! ମଲ ଗୃହ୍ଦୈ, ଅରେ ହେଲେ 
ପର୍‌ଜସ୍ତର ସ୍ଵାଦ ଗ୍ଝିବାକୁ । ହାରଗଲେ ଅଉ୍‌ ଅରେ ଉୃହୁ ରଜ ଭଵଠିବାର ଅନୁଭବ ମୁଁ 
ପାଇନାଦତି | ଦାରିଗଲେ ସତେ କେମିଭ ଲ୍ବଗେ *” 


ମୋ ଅତି ଜଲଲ୍ମ । ନୀକସୁଡ଼ା ଜଲଲ୍‌ । ହାଉ ମୁଠା ମୁଠା ହେଇଗଲା ! ମାହ୍ରୀପାରି 
ଜଁବନସାର୍‌ ସହସ୍ବେ ଲେକକ୍କୁ କଣି ମଧ୍ଯ କିଣିବା କଣ ଜାଣି ପାରଲ ନାହି, ସେ ମୋତେ 
ସ୍ତନ ପର୍ଵସ୍ଥ କର ଆସିଚ, ସେଇ ମୋଉେ ପର୍ଲରୁ ଚୁ —ହାରଲେ କେମିଭ ଲଗେ ! ମୂ 
ବୋଧେ ସେଇ ମୁହ ଶିରେ ତାକ୍ସ ହତ୍ୟା କରଦେବା ଭ୍‌ଚତ୍ତ ଥଲ୍ମସେଭକବେଲେ ମୋ 
ଭଉରେ ଉପାଦାନ ଥଲ୍ଲା ଭାଲୁ ପୋଡ ପାଉଁଣ କରଦେବାକୁ ! 


ଆମେ ସ୍ଵଲ ଗ୍ରଡ୍ତଲୁ ।। ଦୈବାଉୁ ସୁଣି ଦୂହୈଯାକ ଗୋ୫ାଏ କଲେଜରେ ପଡ଼ିଲୁ । 
ସହସ୍ରେ ଥର ଆମ୍ମର ମୁକା ବଲ୍ଲା ହେଲା । ସର୍ଧବେଲେ ଦୁଃଖିଆ ମୋ ଆଗରେ ରଦ୍ଦ୍ଧଗଲ୍ଞ । 
ବାକ ସମସ୍ତେ ଆମର ମ୍ଭାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ପଛରେ ପଡ଼ଥାନ୍ତ୍ର । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଇଞ୍ଷେ ଭୁମିଷାଇଁ 
ଭଡା ଓ୫ର୍‌ ହେଉଥାନ୍ତ ! ବହୁ ଭ୍‌ପରେ ଦୁଇ ହାବେଲ ପର୍‌ ଆମେ ସେ ଗଣ୍ଡମଣ୍ଡଲକୁ 
ଅଧ୍ଵକାର କରବାକୁ ସମ୍ଭାଃ ଉଚ୍ଗୀରେ ଲଚ୍‌ଥାଭ୍‌ । ହାରବା ମୋର୍‌ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଞ୍ଜଗଲ । 
ଦୁଃଖିଆ ପାଇଁ ସଙ୍ଶ୍ରେଷ୍ପ ହେବା ଏବ ସଙଂଷ୍ରେଣ୍ଠ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ଵବା, ଅଭ ସ୍ବାତ୍ବବକ ଜଣାଗଲା | 
ଉଥାତି ଖଝିହ୍ୋଇ ରନ୍ଦ୍ୁଥବା ଦୁଇଃା ପ୍ରବଲ ଧନୁର ଆମେ ପରଷ୍ପରକୁ ପ୍ରତ୍ପକ୍ଵ ରେ 
ଅନୋଶି ରଦୁଆଉ୍‌ । 

ପାଠ ସରଲା | ଅମେ ଚକର କଲ୍ଜନାଦି । ଚାର ସ୍ତସ୍ଟୋଳନ ମଥଲ୍‌ । ଦଶଲକ୍ଷ 

ସରେ ମୁଁ ଗୋ < ଶିଲାନୁ୍ଟୀଳ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ | ଗା ବର୍ଷରେ ବ୍ୟବସାସ୍ତ ଗୃଲ୍‌ଲା 
କୋଵିଏ ୫ଙ୍କାରେ | ଅଜସ୍ଵ ୫ଙ୍କା ଆସ ହେଲ ! ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ମୋ ସାମ୍ଥାଜ୍ଯରେ ଅଦ୍୍‌ 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ୫କ୍‌୍କର ହ୍ବେବାର ନଥଲ୍ଭ | ନଭ୍ବତରେ କନ୍ଧ ଗ୍ରର ଭରେ ଦପୂକର 
ଦେଖାଦେଉ୍‌ଥଲା ଦୁଃଖିଆ। ସେ ଏଥରେ ପରିଥଲେ ଜଣ୍ତସ୍ବ ପା୍ଚବର୍ଥରେ ଦୁଇକୋଡି 
କରଥାଲ୍ତା । ମ୍ଭୋର ଚରମ ବଳସ୍ଟରେ ମୁଁ ମୋର ଚର-ବଜେଜ୍ତାକୁ ବରସ୍ସ ଉନ୍ ମନେ 
ପକେଇଲ୍‌ | କେମିଭ ଝିକଏ ରାକୁ ଦେଖିଦଅନ୍ତ୍ର ! ସେ ମୋଠୁ? ଦେଢ୍ୂବର୍ଷ ବଡ଼ । ମୁଁ ଏ 
ସ୍ୃଥ୍ଯସୀକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ସେ ଉନ୍ନଙ୍‌ ୫ ଜ୍‌ଇତାରୁ ଏ ସମ୍ମତ ବେଖିସାର ଅଧ୍ରକାର୍‌ କର- 
ସାରଥଲା--ଜ ହେଲେ ଉ୍ଭସ୍ଟେ ଏକା ଧାରୁରେ ଉଆର । ମୂ. ଆସିଲାବେଲକୁ ସେ ଆଗରେ 
ଥଲ ଏବ ଢେଣିକ ଆଗରେ ଦହ୍ବି ରହୁଗଲ୍‌ ! 


ମୂ ଭାଲୁ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧିଥଲ୍‌ ଏବ ଦେଖିଲ ମଧ ଅଭଉ ଭ୍ରବରେ । ମୋର ବ୍କଘର 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ର୍ଲିଥାଏ । ମୁଁ ଯାଇଥାଏ କନ୍ଯା ଦେଖିବାକୁ କଲିକତା । ଝିଅଝି ଅସ୍ମାମ୍ମାନ୍ଯା 
ସୁହସ୍‌ । ଦେଖି ବାହାନ ମୁ ଭ୍୍ସିଉ ହ୍ୋଇଉ୍‌ଠିଧଲ୍‌ ! କଦ୍ୃଥଲ୍‌ ସେ, ସେଇଠି ବବାହୁ 
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m୮ ଅନ୍ୟ ଏକ ସକାଲ. 


ନହେଲେ ମୁ ଅଉ୍‌ ବବାହ କରବନାହି । କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଗ୍ରୌଭୂ ଆସି ଛଲ ଛଲ ଆଝିରର 
ମୋ ହାଉ ଧର୍‌ କଦ ପକାଇଲେ ସେ, ସେ ଯାହା ଶୁଝିଥୂଲେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଭାହଵା ଅପେକ୍ଷା 
ଦଶଗୁଣ ସୁନ୍ଦର | ଦଶଗୁଣ ଯୋଗ୍ୟ । ଏଣୁ ବବାହ୍ର ଶ୍ର ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ସେ ପରବାର 
ସଦ୍ରଭ ମୋର ଘରଚସୟ୍ଟନ୍ଧମରେ ପରାସ୍ତ ମୋର୍‌ ସମ୍ଭବସ୍ସ୍ସ ଶଲା ସଦ୍ଭ ଭେ ହେଲ୍ମ ! ଅଭି 
ଚମ୍ଭକାର ବେଣପୋଷାକରେ ଭ୍ତ୍ର୍‌ ଚକ୍‌୍କଣ ଚେହେର୍‌ ତାର; କନ ଡା” ସାଙ୍ଗରେ ସମେ 
ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅଭ୍ଭନନ୍ରନ ଜଣାଇ ହାଉ ବଢ଼ାଇଲା, ସେ ଥଲା ଦୁଃଖିଣ୍ଯାମ୍ଭ | 
ମୁଁ କନ୍ଥୁ କାଲ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରଥ୍ବଲ୍‌ । ମୁଁ ମନକୁ ମନ କହୁଥଲ ଚେରୁ କଥା । 
ଆବ୍‌ଚେ, ରୁ କୁଆଡ଼େ ଏମିଭ ଉ୍‌ଭେଇ ଗଲୁ ! ମୁ ଜାଣେ, ଶଳା ଏଠି ଭୁ ଜମେଇ 
ନେଇବୁ | ରୁ ବ ୟାଂ ଭ୍ତରେ କ ?ଣ ଦୁଇ ଭନ କୋ କର୍‌ ନଥବର୍ୁ କି ? ୟ୍ାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ତୋର୍‌ କଣ ମାସଟା ଲାଗି କବେ ? ଅଚ୍ଛା, ଭୁ ସେ ଝିଅଵ୍ପିକୁ ଜାଲ୍‌ ପାଉ ବସି କ ? 
ଯଦ୍ଦ ପକେଇ ଥୀଉ୍‌, ଏଇ ଦେଖ, ଜୋରେ ୫ପି ତୋ” ହାତରୁ ତାକୁ ମୁ ନେଇଗଲି ! 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ଏତେ କଥା ପଣି କୁଣ୍ଡ୍‌ ଦୂଗୁଲେଇ ଦେଲ ! ମୁ ତା” ଆଖି ଭ୍‌ଭରକୁ 
ରହିଲ | ବୁଝିଲ ସେ କଥା ସତ । ଦୁଃଝିଆ ହାରଲ । ପ୍ରଥମ ଅର ହ୍ରାରଲ୍ଭ । ମୋର 
ପାଖରେ ଦ୍ରାରଲ୍ଞ । ଉଥାପି ଜଣାଗଲ୍ଲା ଯେ) ସେ ସେଥ୍ବପାଇି ଦୁଃଗିତ ଲୁହ । ସେ ଢା” 
ଲମ୍ବା ମୁହଁ, ରୁଆଣିଆ ଆସି, ଓଦୁଲ ଜଣ ପାଇଁ ହ୍ଵାରଗଲ୍ଚ କନ୍ଧ ମୋ ପାଖରେ ଉ 
ହାରଲା ! 

ମୁଁ ଜାକ୍ଷିଚ ସେ କାହିକ ବଭ୍ତ୍ର ହେଲ୍ମନାହ୍ତି । ସେ ମୋ ସ୍ଵୀର ଚର-ପ୍ରେମିକ । ଉାକୁ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କେବଳ ଦସ୍ତାକର୍‌ ଆସିଚ ! ମୁଁ ଦସ୍ଟାକର ଆସିଚ । ସେ ଅସଂଝ୍ଯ ଅର୍‌ ମୋ 
ଘରକୁ ଆସିଲ ! ଥରେଂକଲ୍ତ କଲା ଗ୍ରଇ ଭଲି କଂଣଃ।ଏ ମୋ ଆଖିରେ ଦି ସୁଣି ଅପସ୍ସର 
ଗଲ୍‌ ! ମୁଁ ଦୁଃଖଝିଆ ଆଖିକୁ ଥରେ ଗଦି ଦେଖିଲ ସେ, ସେ ଲଢ଼େଇ ଜାର ରଖିଚ 
ଏବେ ବ କଣିବାର ଆଣୀା ଗ୍ରଡ଼ଜାହ୍ରି । ଡାଂପରେ ହ୍ୁଠୀଡୁ ଦଦରନେ ଅନ୍ଲୁଭବ ହେଲ ସେ, 
ଦୁଃତିଆ ତୁତ ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୋଉେ ୫ତି ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ଣି। ମୋ ସ୍ଵୀ ମାସକେ ସାଉଦ୍ଦନ 
କାହ଼ିକ ବାପଘର ସଯାଜ୍‌ଚ ? ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ କଲକଉା ଉଡ଼ସାଜ୍‌ଥ୍ତଲ । ପ୍ରାୟ ସଦ୍ୁବେଲେ 
ଦୁଃଭିଆକୁ ଦେଝ୍ୃଥ୍ଲ୍‌ ସେଇଠି | 

ମୁଁ ତୀକୁ ବନେ ଡାକଜନେଲ୍ବ୍‌ ଏକାଲ୍ତକୁ । କଦଲ, “ଦେଖ ଦୁଃଖିଆ, ଭୋର ମୋର 
ଆଉ୍‌ ଗୋଝାଏ ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ମୂଳାବଲ ବାକ ରହଛୁ ! ଦୁହିଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛର ଲଚିବାକୁ । ଚୁର 
ପିସ୍ତଲଗୁଡ଼ା ଗିମ୍ଲଖେଲ । ଗଲ, ଗ୍ଵଜ୍ଜୀରରେ ଲଢ଼ିବା । ଭୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ମୋ ସଙ୍ଗେ 
ନଙ୍କାବନରେ ଲଢ୍ରିରଧ ।” ସେ ମୋ ଆଖିକୁ ଗୃଦ଼ିଲା¬ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । ସେ ମୋ”ଠ୍‌ ହାରବାକୁ 
ଗୃଦିଥଲ୍ଟ କରତ ହାର ରଦ୍ବବାକୁ ସନ୍ରପାର ନଥ୍ଲ୍ । ଏଣୁ ମୁକାବଲ ନକର ସେ ରହନ୍ତା 
କେମିର ? ମୋ ସ୍ତୀ ତାକୁ ଭ୍ତ୍ତ୍ଯକୁ କରୁଥଲ୍ମ । ମୋର୍‌ ଚର ବିଜେତା ଗୃଦ୍ଧିୟଲ୍ବ ଆତ୍୍‌ଥରେ 
ମୋରେ ଗର୍ଵପ୍ତ କରବାକୁ ! 
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ସୋବ୍ା ୬୪୯ 


ନାଦ୍ରି ନବା ଲଢ଼େଇ ହେଲ୍ମ । ମୁଁ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ରେଵଡ଼୍‌ କରଦେଲି । ସେ କେନାଲ 
ଖୋଲେଇ ଦେଲ୍‌ । ମୁଁ ପୋଲ ବାଷ୍ଧଦେଲି । ସେ ଘର୍‌ ଭୋଲଦେଲ୍‌ । ମୁ ସ୍ଟ୍ଲସର 
ତୋଲଦେଲ୍‌ | ସେ କଲେଜ କରିଦେଲ | ନଙ୍କାଚନର୍‌ ବହୁ ପୁଙ୍ଗରୁ ଏ ଲଢ଼େଇ ର୍ୁଲ୍‌ଥାଏ | 
ଭା”ପରେ ଦହ୍ରେଲ୍‌ ବାକ୍‌ ପୁକ୍ଧ ! ମୁଁ ଗୋ ଖାଏ ଗସ୍ତ କର ପହରା ସତ୍ କଲ୍ଲପରେ ସେ ତା? 
ଦଳକୁ ଜେଇ ଅନ୍ତତଃ ଷୋଲ୫ା କର୍‌ ଗଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ । ସେ ସ୍ଵଭତମଭତ ଉମ୍ଭ କେଇ ସେଇଠି 
ରହମ୍ମ । ଭା”ର କର୍ମୀମାନେ ଖାତା ଧର ଗାଁ ଗାଁ, ଘର ଘର ବୁଲ ଅସୁବଧା ବୁଝି ୫ଙ୍ା ବାର୍ଣ୍ଡଂ 
ଭାଲିକା କର୍‌ଗଲେ । ମୋର ସେଇ ସମସ୍ତ୍ରେ ମନେଦେଲ୍ବ ସେ, ଦୁଃତିଆ କଣିବା ଉଚ | 
ସେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଚ୍ତେରୁ ଗୃଲ୍ବକ୍‌ । ତରେରୁ ସମମମଥି । ସେ ଆସିଲେ ଦେଖେଇଦେଇ ପାରିବ 
ଶାସନର ଜମୁନା: - ସଙ୍ଗଠନର ନମୂନା । ସେ ସାହା ଗୃହିବ ତାଦହ୍ଵା କରପାରବ | ଓଃ, 
ଦୁଃଗିଆ କି ଅଭ, କାମ କରପାରେ ? ଭା? ପାଖରେ ହ୍ଵାରଗଲେ ସେଇଶା ଷର୍‌ଜୟ୍ 
ଲ୍ଲଵ୍ଧେ । ତାଂ ପାଖରେ ସେ କେଦ୍ବ ହାରବା ଉ୍‌ରତ । ସେ କେଦ୍ସ ହାରବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରବା 
ଉ୍‌ଚତ | . 


ମୋ ପାଇଁ କାମ କରବାଲୁ ମୁଁ ସେଉଁମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭୁର୍ବଆ ବୋଲ୍‌ ଜେଇଥ୍ଲି ସେ ସଦୁ- 
ଗୁଡ଼ିକ ମଦୁଆ ବ୍ରାଦ୍ବାରଲେ । ତାକ୍କୁ ୫ଙ୍କା ଦେବାରେ ମୁ ହେଳାକରନାହ୍ରିଃ କରତ କାମ 
କରିବାରେ ସେମ୍ମାନେ ହେଲା କରଛନ୍ତି । ତାକୁ ଡାକ ମୁଁ ଏଇକଥା କଦ୍ୁଦେଲ୍‌ ଗୋଵ୍ଧିଏ 
କର୍ମ ସତତ ଭ୍ଉରେ । ଖୁବ୍‌ ଆବେଗରେ ଢାଙ୍କ ସହସ୍ୋଗ ପାଉ ବକ୍ତା ଦେଲ୍ମବେଲେ 
ମୁଁ କନଦ୍ୁଦେଇଥ୍ଥଲ୍‌ ସେ, ସ୍ଟା? ଭ୍‌ଉରେ କଂଣ ଏପର୍‌ କେଦ୍ର ପାରଲବାଲ୍‌ ନାଦ୍ବି ସେ 
ମୋରେ ଏଇ ଦୁଃଖିଆଝଖା କବଲରୁ ରକ୍ଷା କରଦେଇପାରବ ! 

କହ୍ରଦେଇ ମୁଁ ସଞ୍ଜଚବେଲେ କଂଣ ମନହେଲ୍ମ ଦୁଃଖିଆ ଉମ୍ଭ୍‌ ଭିତ୍ତରେ ପଶିଗଲି । ସେ 
ତାର ଦ୍ରତ୍ସାବ ଚଲେଇଆଏ । ମିଷ୍ତଥାଏ ଖଣ୍ତେ ବାଵଝିକ୍‌ ଲୁ , ଦେହରେ ହାତ୍ତବାଲ 
ଗେଞ୍ଜି ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲ୍‌ରଙ୍କର ପଶାପାଲି କୋଠି ଚନ୍ଧଧଦା ଗୋଵଖଏ ଗ୍ଟଦର । 
ଏମିଭ ଆଳୁମାନୁ କର୍‌ ଗୁଡ଼େଇଦେଇଥାଏ । 

“ଦେଖ୍‌ ଦୁଃଖିଆ, ଭୁ ଅଲବଭୁ କଣିରୁ । ତୋଉେ ଦେଖିଲେ ମୋର ସତ୍ଧୁବେଲେ ଶ୍ଚର୍ଷା 
ହେଉଥଲା । ଏବେ ବ ହେଉ୍‌ଚ ! ଭୁ କାହାପାଟରେ ହାରବାକୁ ଜନ୍ତ୍ର ହେଇନାଡୁ ।”” ସେ 
ବୋଧହୁଏ କନୁ କହୁଲ୍ମଦାହ୍ରି । ମୋର ଠିକ୍‌ ମମନେପଡ଼,ନାଦ୍ରିଓକନ୍ଧ ଗ୍ଵଦର ଓଢ଼ଣା 
କେଇ ସେ ମୋତେ ସେଉଁ ଉତଙ୍ଗରେ ଗୃଦ୍ଧିଦେଇ ଅଖି ନୁଆଁ ଇ ଦେଲା ମୁଁ ଭ୍ଲଲ୍‌ ପାରବ- 
ନାହ୍ବି । ଡା”ର ସେ ସମଗ୍ର ଚେହ୍ବେର୍‌ ଭ୍ଵଲ୍‌ପାରବନାଦ୍ି । ଅନେକ ଦନ ଉଲେ ସ୍ପଲରେ 
ମ୍ଭାଇଲିଏ ଧାଇବା ସର୍ଧଠାରୁ କଷ୍ଟକର ଥଲ । ଦୁଃସିଆ ମତ଼ିଆ ଦଦଶୁଥାଏ, ଖୃବ୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଆମେ ଧାଡ଼ିବାଲ୍ତ ଠିଆ ହେଲ୍ବବେଲେ, ସେ ମୋତେ ସେମିଭତ ଗୃଦିଥଲ୍୍‌ । 
ବୋଧହୁଏ ମନକୁ ମନ କଡୃଧୟ୍ଭ ““ମରବ ଅରେ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାଦ୍ତି !”? ମୁଁ ତା” ରମ୍ଭ ଗରଡ଼ 
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୭୧ ଅନ୍ୟ ଏକ ସକାଲ 


ଅସିଲତ୍ମାଦେଲେ ବରୁଣ ମେ, ଦୁଃଖିଆକୁ ଧପେଇ ଦେବା, ଝଖଚମିଛ ସ୍ତଗ୍ଵରକର ବଦ୍ଦଜାମ 
କରଦେବା, ତା? ବଷସ୍ଵରେ କହ୍ଧି ଡରେଇବା କୌଣସି କଥା ସମ୍ଭବ ଲୁହେ । ମୋଃ 
ଭ୍‌ଷରେ ତାକୁ କିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେ । ସଦ ମୋ ପାଲ୍‌ ସମ୍ଭବ ଲୁଦ୍ଧେ ଭେବେ ଆଉ୍‌ କଏ 
ଅନୁ ଯେ ରାକୁ ଜଣିସିକ୍ଵ ? 

ସେଇ ଗଵରରେ ପଞ୍ଣା ଘହମିଗଲ । ସାଉଦ୍ଦନଯାଏ କଂଣ ହ୍ରେଲ୍ଲ ଠିକ୍‌ ମନେପଡ଼ୁନାହ୍ତି । 
ମୋ ଭୁତ୍ତରେ, ବାହାରେ, ରୁମୁଲ କୋଲାହ୍ୂଲ, ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ହାଉ୍‌ ହାଉ୍‌ । ଦୁଃସିଆ 
କୁଆଡ଼େ ସଂୁର୍ଷ୍ତ ୍‌ତଉେଇଗଲ: - “କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୋ ସୋଦର, ମୋ ସ୍ରଭଦ୍ରନ୍ଧୀମୁଁ ନକେ 
ହାଉ୍‌ଲ ଖାଇଲପର ଦରର୍ଣ୍ଂ ହେଲ । କନ୍ଧ କୌଣସି ପଷ୍ଵ୍‌ ମିଲଲଲନାଦ୍ର । ହଜାରେ ଗୁଜବ 
ହେଲା—ଭାକୁ ଶ୍ଣେ କଏ ° 

ଦଦନସାର୍ଵ ମୋ ଘର୍ରଡ଼ ପାଦେ କୁଆଡ଼େ ସୃଞ୍ଚିପାରନାହ୍ବି । ମୋତେ ସେ ଖଣି ରଖିଲ 
ଚା”ର ଶର୍ତ କେତେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁ । ମୋ ଯ୍ଥାଇି ଠିଆ ହେବା ସମ୍ବବ ହେଉ - 
ଜଣ୍ତ୍ମମୁଁ କଣିଲ। କଣିଲ୍‌ କ”ଣ —ଦୁଃଖିଆ ନଥ୍ବବାରୁ ମୋ ନାଁ ବଲେ ଉପରକୁ 
ଆସିଗଲା । ମୁଁ ଯେତେବେଲେ ଶୁଣିଲ୍‌ ଯେ, ଦୁଃଖିଆକୁ ବଷ ଦେଇ ମ୍ଭାରଦେଲେ, ଉା? 
ହ୍ାଉକୁ ପଛରେ ଛରଘଦେଇ ଗୋଡ଼ରେ ପଥର ବାଲ ବଢନ୍ତା ବଲୁଆଖାଇ ନଲ୍ଭରେ 
ପକେଇଦେଲେ, ମୁଁ ହଉଲ୍ନାନ ହ୍ରୋଇଯାଇଥଲି । କେମ୍ପା ଉଗିଆ ସହ ରନଜଣ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରଥଲେ ମୋଠୁ ପୁରସ୍ସାର ଆଣାକର । ହୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁଳି ମରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ୍‌ ! 


ଏ ପହର ରା ଭିଉରେ ମୋତେ ସମ୍ଭ ଦ୍ଵ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ ଠିଅହେଇଚ । ମୋର ପ୍ରବଲ 
ଥା୫ ଜେଇ ମୁଁ ମାହାଇଚ୍ଛା ଭା” କରଛୁ । ମୋରେ ର୍ବେଧ୍ଧବାକୁ ଏ ସସ୍ାରରେ ଶଭ୍ତ 
କାଦି ? ସେଇ ଜଣେ କେବଲ ସମମଥି ହୋଇଥାନ୍ତା । ସତେ କଂଣ ଦୁଃଖିଆ ସେ ନଶ୍ଚ- 
ଭିଉରୁ, ସେ ୫କମକ ବଷ ଭ୍‌ଉରୁ ମୁୂକୁଲ୍ନ ଆସିଥ୍ବଜ୍ଭା ୨ ମୋ ପାଇଁ ସବ୍ଧ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
ଲ୍ଚଗଲା—କେଉ ଅଗ୍ଲାଅର୍ଣଣ ବଣ ଭ୍‌ଭରେ ? ସେ କଣ ମୋ ପାଇ କେଉଁଠି ବସି ଉପସ୍ୟା 
କରୁଥ୍ତଲ୍ଲ ଏ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଳ୍ପ ସେ ମୋତେ ପର୍ଵସ୍ତ କରିବାକୁ ମୋର ସଙ୍କନାଣ 
ମନାସି ଉନ୍ତ୍ରଂସାଧନା କରୁଥଲା ? ମୁଁ ଉାକୁ ମାରନ । ନହ୍ରେଲେ ସେ ମୋତେ ଦ୍ନେ 
ଏମିତ ମାରଥାନ୍ତା ! ଏ ସସାର କଂଣ ଗୋ୫ଏ ଖାପ—ସା” ଭ୍ଉରେ ଆମେ ସୋଡ଼ାଏ 
ଖର୍‌ଶାଣ ଝଣ୍ଡା ରଦ୍ରପାରଜଥଆାନ୍ତ ? ଭଲ୍‌ କଥା ! ଦୁଃଖିଆ ମୋ ପ୍ରତଦବଦ୍ନୀ ନୁହେଁ, ଦୁଃଖିଆ 
ମୋ ପ୍ରାଣ ! ମୋ ପ୍ରଭ୍ଧ ! ମୋ ଗୁରୁ !—ମୁଁ ଭାକୁ ସରଧ ସମ୍ପି ଦେଇପାରେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଏବେ ବ ସୂହସୀସେ ଉଭାକୁ ମୋଠୂ କଣଝିନେଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ସ୍ଥୀକାର କରଜେଇପାରେ— 
ମୋର ଧନ ସମପର୍‌ି ସରୁ କେଭେ ମାନ୍ଧ । ମୋର ମାନ ଇଢ୍ରତତ ପ୍ରଭପନ୍ତି ସରୁ ମୋ 
ବଜେଉୀକୁ ମର୍ଣ୍ଡ ଦେଇ ପାରେଃ । 
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ସୋକ୍କୀ ୭ 


କନ୍ଧ ସେ ଏମିତ ଜାରବରେ ଏଠି ସେଠି ସେଇ ଗ୍ଵଦରଵି ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ କାହ୍ରିକ 
ପଦ୍ଵିର ଯାଉଛୁ ? ସେ ଲୁଇ ଝିଏ ଗି କଣ ଅପେଷା କରୁନୁ ଘାଉକ ପର, ମୋ ମୃ 
ଉପରେ କଲାକନା ବନ୍ଧାହହେବା ଯାଏ ? ସେ ଏମିଭ କାଭ୍ରିକ ଗ୍ରଇଉଲ ମୋ ମିଗ୍ର କରବ ? 
ମୋତେ ମୋ ରୁଡ଼ାନ୍ତ ବଜସ୍ଟବେଲଳେ ଭୁମିତସାତ୍ତ୍‌ କରବାକୁ କ”ଣ ସେ ଗୃଦ୍ଧ ଛୁ ? ମୋ 
ଆଗରେ ଆଜ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଦ୍ିଢ କେବଲ ଉୃଷ୍ବନ ବସୂଛ୍ଧଗ୍ଵ । ମୋ ଉପରେ କେଦ୍ଦୂନାହ୍ରି, 
କେବଲ ଶ୍‌ଜ୍ଯ ଆକାଶ ! ଏତ୍ତକବେଲେ ଆହ୍ରଉ ଗିରଣ୍ଡଟଂ ପର୍‌ ମୋର ସ୍ାବବଭୌମ 
ସିଂଦ୍ାସନରୁ ମୁଁ ଲି ପଡ୍ତବାକୁ ସେ ଗୃଦ୍ଧେ ? ସୁଦ ନକର ମୁଁ ହାରସିବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛା 
' କରେ ? ଆରେ ସେଣପାଲି ଏତେ ଗୋପସୀସ୍କ୍ୃଭା, ଏରେ ଚମ୍ଭକ୍‌ ଏବଂ ଏମିତ ସ୍ଵର ସଞ୍ଚାର 
କରିବାର ପ୍ରସ୍ତ୍ରୋଳକନ କ”ଣ ? ସେ ଉ କହଦ୍ଦ୍ରଦଦେଲେ ମୁଁ ନଜ ବେକରେ ଦଉ୍ଉଡ଼ ଲଗେଇ 
ବ୍ଲ୍‌ପଡ଼ବ | ମୁଁ କ ଖାଉର କରଛୁ ଏ ସାମ୍ଥାଜ୍ଯକୁ ? ତା” ବହୁଜେ ମୁଁ ସୁକକ୍ୁ ୟୁକ୍ତ 
ମଣିନାଦ଼ି । କଣିବାକୁ କଣିବା ମଣିଜାଭ଼୍ି । ମୋ ଙଇୀବଜରୁ ଶାଣ ଲ୍‌ଭସାଇନୁ ରେ ! 
ଦୁଃଗିଆ ନଥାଇ ଏ ଜଂବନର୍‌ ସ୍ବାଦ କେଡ଼େ ଅଲଣା ! 

ଦୁଃଖିଆ ପନ୍ଘରବର୍ଷ ଆଗରେ ଅନୁ ସଉ, ମୁଁ ଏକା ଦମ୍ବ୍‌ରେ ତା”? ପଛକୁ ଭଡ଼ଯା ର 
ପାରେ । ମୋତେ ସେଇ କେମ୍ପା ଭଗିଆମ୍ମାନେ ଛକିଛନ୍ତ୍ ବଷ ଦେଇ, ଗୋଡ଼ରେ ପଥର 
ବାନ୍ଧ ନଶ୍‌କୁ ପକେଇବଦେବେ । ମୋର ଆପନ୍‌ ନାହି କାରଣ ମୋ ଦୁଃଖୀଧନକୁ 
ସେମାନେ ସେଇଭଲ ମଭାରଦେଲେ ! ସମ୍ଥାଃଖାକୁ ଝର୍ଣ୍ଣ ଏ ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧାଇ ବ୍ୃଡ଼େଇଦେଲେ 
ରୁମେ କ ଭା”ର ମୁକାବଲ୍ଭ କରବାକୁ ଯୋଗ୍ଯ ° ସେ ରୁମକୁ ଖାଉର କଲନାହ୍ି । ମୁ 
ଷ୍ବଲୁ ସିଂ ବ ଖାଗର କରଜାହି । ଉ୍ତମ୍ଭ ସାଙ୍କେ ମୋର ବ ମୂକାବଲ୍ ନାହି । ରୁମେ 
ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଲେ ମୁଁ କେତେବେଲେ ହେଲେ ପିଇଦେବ । ଗୁମେ ଉ ମୋ ସାମ୍ମାକୁ 
ଆସିଆାରବନାହ୍ରି, କ ଲଚ଼୍ିଷାରବନାଦ୍ତି !! 
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ଯାନୀ 


ବସ୍ଵସ ହୋଇଗଲେ ବୋଧହୁଏ ସଦ୍ଧ ବ୍ୁଢ଼ାଦ୍ଧତ଼୍ୀ ଆଉ ସ୍ତକାରେ କଥା କହ୍ରନ୍ତି । ଆଜ୍‌ 
ଗୋନଧଏ ଗଵଜ୍ଯର୍‌ ଅପରଚ୍୍ତ ଗସ୍ସର ଭତ୍ରା, କେମିଭ ଗୋଝାଏ ଗ୍ରଡ଼ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ବବ ତାଙ୍କ 
କଥାରେ କାଡୁ ଆସି ସଞ୍ଚରଯାଏ |! ଦେହ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଆଉ୍ଉ୍‌ ସେମିଭ ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ; 
କଥା ଗୋଡ଼େଇବାକଲୁ ସେମିଭ୍ତ ସ୍ତସ୍ତାସ ନଥାଏ ସେମ୍ପାନଙ୍କର |! ସତ୍ଧୁ ଖୋଲ୍ଵଟୋଲ, 
ଜଃସଙ୍କୋଚ, ଜଷ୍ଟ୍ଟପ୫, ସରଲ ହୋଇଯାଏ । ସ୍ର୍ଯ୍ୟ ରୃଡ଼ଗଲ୍ଲବେଲେ ପାଚିଲତ୍ମ ବଃଷନ୍ଧ 
ଉପରେ ଲଶ୍ତଲ ଖଗ୍ଵ ଷଡ଼୍‌ଥାଏ | ପନ? କମ୍‌ ହେଲେ, କମ୍‌ କହରେ; କନ୍ଧ କେଡ଼େ ପ୍ରାଞ୍ଚଲ 
ଗ୍ଵବରେ କହ୍ଦୁଦଏ ସରଧ କଥା ! 

ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ବେକୁବ୍‌ ଉଲ ଦାଣ୍ଡଥିଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ ¦ ବାହାରେ ଅନାର ! 
ଝିଗିବିଗି ବର୍ଷା । ର୍‌ଭ ବାରଖା ଗାଡ଼ିରେ ଅଷିଜାଳଞୀ ଫେରସିବାକୁ ଅଡ୍ତବସିଛୁ । ଅମେ 
ସ୍ରମସ୍ତେ ଜାଣିବୁ ସେ ସେ ଅଉ ବଥିବ ନାହ୍ରି; କ୍ତ ମରିବା କଥା ଖାକୁ ଆମେ ଜମ୍ମା ବ୍ ଭ୍ୁଟି- 
ପାରୁନାଦୁ ; ବଶ୍୍‌ୀସ କରଆୀରୁଜାଡୁ । ଅଛାରରେ ପହର ପହର ରୁଲୁଥ୍ବା ଦୋ” -ଦୋ?- 
ଚନ୍ଦା ଜନ୍ତୁଖାଏ ଭଲି ତାକୁ କେବଲ ଅମେ ଭସ୍ଟ୍‌ କରୁଚୁ; ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଅସ୍ତୀକାର କରୁଛୁ ! 


ଦାଣ୍ଡରସରେ ନନା କଥା ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ ଅପିନାତୀ ସାରେ । ବଵୋଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ବସିଥାଏ 
ସେଇଠି । ପଦେ ପଦେ କଥା ଶୁଝି ମୋରେ ଆଙା ଅଫା ଲଗୁଥାଏ | ମୁଁ ଣୀତେଇ- 
ଯାଉ୍‌ଆାଏ । ବଶ୍ଟାସ କରପାରୁ ନଥାଏ, ମୋ ଘରର ସବ୍ଧଠାରୁ ସୁଗ୍ଵଭଜ ଗୁରୁଜନଙ୍କ 
କଥା | ବୁଝିପାରୁ ଜାଏ । ସେମିଭ ବେଲୁବ୍‌ ଉଲ ଠିଆରନ୍ଦ୍ରଥାଏ ଅନ୍ଧାରରେ । ଠିକ୍‌ 
କରପାରୁଜଥାଏ— ବର୍ଷାରେ ସାଇ ବାଃ ପାଇ ଞଷଧ କଣିଆଖିବ ଜା ଜାଦ୍ଦି ! 


ମୁଁ କଂଣ କେବେହେଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ବୃଝିଛ୍ୁ ? ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ନନା 
ଦଶନ୍ତ୍ର ଦଗଲ୍ପରେ ପହ ରୁଥ୍ବା ମେପଖଣ୍ଡ ପର୍‌ | ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ । ଆକାଶଠତ୍ତ ବି ବଡ଼ | ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଅପିନାଜଞ ଆଜ୍‌ ବୋଉ । ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ସ୍ସାନ ବଡ଼; କନ୍ଧ ନନାଙ୍କଠୁ ସାଉ ଆଠ 
ମାସ ଲେଖା ସାନ, ବାଙ୍ଗର ବାଙ୍ଗ,ର ସୁରୁଣା ମେଘଝିମାନ ! ସମସ୍ତେ ଦଗମ୍ତରେ ଚନ୍ଧପଃ 
ଘର୍‌ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତ । ଜାକ୍କବେଲେ ସେମ୍ମାଜେ ମୋ ଅକାଣ ସାଗର୍‌ ଆବୋର ରଖ୍ଜିଥ୍‌ଲେ । 
ସତ୍ଧ୍‌ ରସ ନଗାଡ଼ ଦେଇ ବର୍ମିଧଲେ | କେଭେ ଲ୍ଲାଲନ କରଥଲେ | ଏବେ ତାନ୍କୁ ଦେସିଲେ 
କଏ କହବ ଭଲ୍ଲମ ସେମ୍ମାନେ ଏକଦା ବର୍ଗିଧ୍ଲେ ବୋଲ୍‌ ୨—ଧଲା ଧଲା ନଜର୍କଲ ସୂର୍‌ ଉନ 
ମେଘଗୁଡ୍ଏ 1 ଶୂବ୍‌ ଜୀରବ, ଶ୍ଲ, ପର୍ବତ ମ ଦ୍ରଗଲ୍ଧର ପାକଲ ଦ୍ୁଲଦ୍ରଆ ଧଲା ମେଘପଃଲ !! 
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ସାନ୍ଧୀ ୩ 


ତାଙ୍କ କଥା ଦୃଝିବାକୁ ହେଲେ ମୋତେ ତାଙ୍କରି ପରି ହେବାଯାଏ ଅପେଷ୍ା କରିବାକୁ 
ହେବ | ଆଜଠ୍‌ୂ ଗୃଲିଣ ବର୍ଷ ପରେ ଉାଙ୍କୁ ବ୍ଲୁଝିଲେ କ?ଣ ଅବା ହେବ ?—ସେ ଉ? ଅଉ୍‌ 
ଏ ଆକାଣ କଥା ଲୁହ ! ! 

ଜନା କହୁଥାନ୍ତ “ଆନେ, ଭୁ କଂଣ ଏଇନେ ଯାଉ ଯାଉ୍‌ ମରିବୁ ?? ସତେ ବା” ସେ 
ଷଗୃରୁଥୁଲେ, ଭୁ” କଂଣ ଏଇଚନେ ଲୁଗା ବଦଲ କରିରୁ ? କଡ଼ ଲେଉ୍‌ଵେଇକ୍ସ ? ବାଁ 
ଗୋଡ଼କୁ ଡାହ୍ବାଣ ଗୋଡ଼ ଭ୍‌ପରେ ଥୋଇବ୍ସ ?? 

ସରଲ, ଦୁ ଧାନ, ନର୍ମମ ପ୍ରଣ୍ଧତିଏ । ମୋତେ ଶୁଭ୍ଲଆାଏ ଉସ୍ଟଙ୍କର | 

ଆଲୋ, ରୁ? କଥଣ ଏଇନେ ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ମରିବ୍ଧ ?? 

ଅପିଜାହୀ ବୋଧହୁଏ ହସିଲା । ସେ ସେମିଭ ସାଉ୍‌ ସାଉ୍‌ ହସେ ! ଭାକ୍ସ ଗଲ୍ମ କାର୍ଲିକକୁ 
ସରୁରି ପୁରିଗଲା । ଛ? ମାସ ହେବ ବାଧ୍ୟକା ଅଡ଼ ପଡ଼ ଧ୍ତର୍‌ ନସ୍ତେଜ ହ୍ରୋଇଆସିଥୁଲ୍ନ | 
ତଥାପି ବାଟିହ୍ରେଜ୍‌ଥଲ୍‌ ତା? ହସ | ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ଯ ! କ”ଣ ଥଲ ସେଉଲି ସ୍ତଣ୍ଡରେ ଆମୋଦ୍ଉ 
ହେବାପାଇ୍‌ ? 

“ମରିବ ଲ୍‌ କହନ୍ଧଲ୍‌ ପର୍‌ । ଉତ୍ତେ କ”ଣ ପ୍ରଭେ ହେଉ୍‌ନାଦ୍ରି ୨—ଦ୍ନ ସାଉଃା 
ସମ୍ତ୍ାଲ ଯା? ଧ୍ଇନା, ଦେଖିବୁ ସଉ ନା ମିଛ !” 

“ୁଅଅ ! କୋଉ୍‌ ମରୁନଥଲ୍‌ ? ଏ ଚରୁ ମସଯୟାରେ ମୋତେ ସାହା ଦହଗଞ୍ଜ କର 
ମାରବାକୃୁ ଢୋ ମନ ! ରୂ ଭ ପରଶ ବର୍ମକାଲ ମରଦ୍ଧ୍‌ ମରରୁ କହୁରୁ-କେଭେଅର 
ମଲୁଣି ଉଲ୍ଲା କୁଲ୍‌ ! ଏଠି ସୁଅ ପାଖରେ ଥୂଲେ ଝେକପାଲ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତୁ । ସନମ୍ଥାନରେ 
ସତ୍କାର ହେଇଥାନ୍ତ । ସେଇଠି କୋକେଇ ବାତ୍ବାକୁ ଦଦଂଖଣ୍ଡ ବାଉଁଶ ମିଲବା କଷ୍ଟ | 
ସାଇପଡ଼ଶା ସୋଉ୍‌ ଣଲେ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଚର୍ଦ୍ଧନାହ୍ବି ? ଘେର୍ତିବେଲେ ସଦ 
ଆଡ଼େଇ ହେଇସିବେ । ସୂକୁଃ ଦେଖିବେ | ମୁ କମ୍ଥା ସେ ଜଞ୍ଜାଲକୁ ପାରବଜାଦ୍ଦରି କହୁଚ । 
ଶେଷକୁ ବାସିମଡ଼ା ହେଇ ମଡ଼ିଥବର୍ୁ । ହାଉ ଆସି ଘୋଷାରବେ ।”? 

ସୁଣି ସେଇ ସ୍ସାଉି ସାଉ ହସ ।—“ଂତୋ ଅତଚ୍ଛଷଣ କ?ଣ ମୁ ଜାଣି ନାନି $ 
ସେଥ୍ବପାଲି ପର୍‌ ମୁଁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରଆସିରୁ । ଚେଙ୍କ ଂଶାଲେ ବାଉଁଣ, ଦଉ୍୍‌ଡ଼ ସରଧ 
ସକଲ୍‌ କର ରଖିଦେଇଚ | ଗୃରଖଣ୍ଡ ଗଡ଼ ବାଉଁଣରେ ଖାପ ମର୍‌ହେଇଚ ।! ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅଣ୍ଡାଲି ବାଷ୍ଧଦେଲେ ମଧ କୋକେଇ ହେଇସିବ । ଶଗଡ଼େ ଶୁଖିଲ୍‌ ଶାଲଗର୍ଣ୍ଣଂ ବାଉଆଡ଼ 
କୁଣକୁ ଗଦେଇବଦେଇଟ¬ରଇ କାଠ ହବ !—ଡିମା ସୁଅ ମକଗ୍ଵ ଇଖା ଶଗଡ଼ 
ବୃହ୍ଲାଭ୍ଵର ¬ ଢଭାକୁ କହୁର, ସେତେବେଲେ ଡାକିବଦେଲେ ସେ କାଠତ୍ରକ ମଣାଣିଲୁ ନେଇ- 
ସିବ । ସେଠିଲ ସେ ଜଶ୍ଧବାଲ୍‌ ବୋଦ୍ଦ୍ରବାକୁ ସବ୍ତ୍ୃଦନ ଯାଏ 1---ଅଉ୍‌ ଶୂଣ୍‌ ! ସାଇରେ ଭ 
ରୁଢ଼ା ହରେଇ ସେଇ ଜଣେ-କେଦାର ତଆଡ଼ !—ଆଉ୍‌ ସବୁ ରିଲ୍‌ ଅକଲ, ଯୋମିଆ, 
ଗିରୁ, ବରିଆ ଆଉ୍‌ ସେ ଶଙ୍କର ତ୍ତଇନା ସୁଅ—କ?ଣ ତାଂ? ଜାଁଝ—କୁନା ! ଏ ସମସ୍ତ 
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୭୪ ଅନ୍ଯ ଏକ ସ୍ଵକାଲ 


ଆଝିଲ୍୍‌ବେଲେ କନ୍ଦୁଚ, ଜାଙ୍ଲ୍‌ ସୁଅ, ମର୍‌ ପଡ଼ ସାଉ୍‌ଚ ! ଖାଲ ବାଇଧରକୁ ଅରେ 
ଦେଖି ପଲେଇଆସିବ । କଂଣ ହେଇଚ ! ଭ୍ତର ବଡ଼ କାମ କରୁଚ | ସେ ଜମା 
ପ୍ର୍ଚ ଆସିପାରୁଜାହି ସେଇଠୁ । କେଡ଼େ ଦୁଃଖର ସୁଅ । କେଡ଼େ ଗେଲବସସରରେ 
ବଢ଼େଇଚ । ଥରେ ଦେଖିବଦେଇ ର । ଅରମ୍ଥାନ ମେଣ୍ଣ୍ଡସିବ । ତେଣିକି ଏଇ 
ମାଝି ଉ ମୁଁ କସି —ଆଉ୍‌ କୋଉଠି ମୋ ମରଣ ହବନାଲ୍‌ । ଏଇଠିକ ଆସି ମୁଁ ମରବ ! 
ଗ୍ବଇନାକୁ ସରଧ ମିଟି ସାହାପକ୍ଷ ହେବ । ତମ୍ମ କାନ୍ଧରେ ଗଲେ ମୋର ସଦ୍‌ଗଭ 
ହେଇସିବ ।” 

“ ଠାଉ୍‌ନୁ ! ମୁଁ ସେ ଡହର୍‌ ଖୋକାକ୍କୁ ଜାଣିନ ? ଢୋ? ଆଗରେ ହଁ କରଦେଇ ଶେଷକୁ 
ଜ ଆସିଲେ ମୁଁ କଂଣ କରବ କହୁଳୁ ? ଭୁ ଏଇଠି ରଦୁଯା ! ବାଇଧର ଗୃଦ୍ରିଲେ କୋଡ଼ିଏ 
ଲୋକ ଆସି ଠିଆହେଇସିବେ । ଗୃହ଼୍ିଲେ କୋକେଇ | ଗୃହ୍ିଲେ କାଠ | ଭୁ ମୋ ବୋଲ 
ମାନ ରଦଧଯା । ଏଇଠି ମଲେ ସମ୍ମସ୍ତେ ପାଣିମୁନେେ ଲେଖା ଦେବେ । ସେଇଠି କଣା 
ପାଇବୁ ? on 

ବୋଉ୍‌ ପାଟି ଫିଝେଇ କହଲି “ଉମ୍ଚଭର ଏ ଉତ୍ଜଣୀ ଖଣ୍ଡ କ”ଣ ଶୁଣିବା ଜନ୍ତୁ ? ମୁଁ 
ପର୍‌ ଆଜି ଦନସ୍ପାର୍‌ ଭୁଝେଇ ଭୁଝେଇ ହଵାରଗଲ୍‌ଣି । ଭାଂର ଏକା ଲଦା ଲାଗିଚ, ସେ 
ସେଇ ଗାତ୍ତକୁ ଫେରସିବ । ସେଇଠି ତାଂ ବଡ଼ ପଇତା ଘର ! ମଲ୍‌ ନାଇ ଲେ ର୍‌ଞ୍ଡ !” 
ଜଣନ ଗ୍ବଭ୍‌ଜଙ୍କର ସବ୍ଧନ୍ଦଜଆ ଝାପର୍‌ ! 

ସାଉ ସାଉ୍‌ ହସ ଭ୍ଭରେ ପୁଥି ଶୁ୍ତଲ୍ମା “ସେଇ ପଇତାଘରକୁ ପର୍ବ ଯାଉ୍‌ଚ ! ଏଥର 
ସିବ ଯେ ଆଜ୍‌ ଫେରବନାଇି । ବାପଘରେ କୋଲ ଝାଇ ମଞ୍ଜି ପୋଉଚ ବୋଲ୍‌ ଆଜ୍‌ ରୁ 
ଜ୍ଲ୍ଗୁଣା ଦେଇପାରରୁ ନାହି | - “ମୋର କେତେ ଅଲ-ଅର୍ଦନ ଦହ୍ରକସଯାକ ସହଦ୍ରଚ୍‌ ମ? 
ଷ୍ତତ୍ଵଜ !—ରୁ କଂଣ ମୋ ତ୍ତଦ୍କଜ ଝଖାଲ୍‌ ? ଗୁ ପଗ୍ଵ ମୋ ବୋଉ, ମୋ ଖୁଡ଼ୀ, ମୋ 
ବଦେଠେଣଢ, ମୋର ସହ, ସଡ ସବୁ ! ଶୁଣ ! ମୁଁ କହଲେ, ଭାଇନା ସିନା ବୁଝିବ ନାଉ 
ଭୁ ଉ ରୁଝିଯିରୁ ! --ବାଇଧରକୁ କେମିଭ ପାଣିରୁ ଗ୍ରଣିଲ୍ଣପର ବଢ଼େଇଚ୍‌ କ”ଣ ମଜେ 
ଜାଦ୍ି ? ସେ ଏବେ ସୁଖରେ ପରଦ୍ଵାର କଲ ସୁଅ ମାଇପ ଧର ଆନନ୍ଦରେ ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍‌—ଭାକୁ 
ଏ ବସ୍ରେ କାଦ୍ରିକ ରଲ୍ତା ମୁଣ୍ଡେଇଦେଦା କଦ୍ଦୁଲୁ ? ମୋ ପିଲ ମୋ ପୀ କାଦ୍ରିକ ଘାର୍ଣ୍ଡ 
ହେବ ? ସେ କାଢ଼ିକ ଜା” ଫଲନ୍ତ୍ର ସମୟରେ ରଇ ଜଲିବା ଦେଖିବ ?—ଅଦ୍ବବନ ପର୍‌ 
ଭା” ସଂସାରରେ ମୁଁ କାଦ଼ିକ କଣ୍ଳଟାପର ରଦ୍ଧୁବ ?--“ଆଉ୍‌ ଆର କଥା ହେଲା ଯେ ସେଇ 
ଜଶ୍ଧବାଲ୍୍‌ରେ ଆମ୍ମ ସାଉସୁରୁଷ ହାଡ଼ ମିଳି ରହୁଚ—ସେଇଠି ଦାହ ହେଇଗଲେ ଭଲ । 
ସେମ୍ମାଜେ ଆସି ପାଗ୍ରେଝି ଜେବେ । ଗଲ୍ଭ କଥା ସୋଉ୍‌ଠି ଆର୍ଭ ହେଇଥତଲ, ସେଇଠି 
ସର୍‌ ଯିବ | ଯା, କ”ଣ ଗଣ୍ତେ ଖାଇଦେଇ ବାହ୍ରାରପଡ଼ଲ୍‌, ରେଲ ସମ୍ଭୟ୍ ହେଇଗଲା । ତୁ 
ଝିକଏ ବଲ ଦେଲେ ଦର୍ତଇନା ସାହସ କରବ କହୁ ଚିଲ୍ଧା କରନା । ମୁଁ ସବୁ ବତେଇ- 
ଦେବ । ଜ୍ଞାନ ଥାଉ୍‌ ଆଜ୍‌ ସତ୍ଧ୍‌ ଦତେଇଦେବ । କୁ ଅସୁବଧା ହ୍ରେବନାହ୍ରି | 
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ଅଛାର ମିଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ସେମିର ଠିଆହୋଇଥାଏ । ବାହାରେ ଝିଗିବ୍ରିଗି ବର୍ଷା । ଏଥ୍ଵରେ 
ଅପିଜାମୀ ବସିଆାଏ ରେଲରେ ଫେରସିବ । କେମ୍ିର ଆଗ ଷ୍ଟେସନ ସାଏ ସିବ ସେ 
ବର୍ଷାରେ ? ରୋଗିଣା ମଞ୍ଜିଷ । ଓଦା ହ୍ରୋଇସିବ ନାଦ୍ଗି ? ଡା? ଆଖିରେ ସିନା ମୁଁ ଅଙିସର । 
ମୁଁ କ ଅଫିମ୍ତର ତା କଂଣ ମୁଁ ଜାଝିନାଦ୍ତି ୨ ଅପିଜାମ ମ”---ଭୁ କ କ୍ଲଟିଦ୍ଧ୍‌ ମୋ ବା 
ମୋର ଥାଆନ୍ତା କ ଗାଡ଼, ପୋଡ଼ା, ନୌଳର, ଗୃକର, ଧନବଲ, କନବଲ-ମୁଁ କଂଣ 
ଲୁଚ ଲୁଚି ଏମିର ତୋ କଥା ଏଠି ଶୁଧୁଥାନ୍ତ୍ର ? ରୁ ଏମିତ ଡାଳହାକ ମରବାଲୁ ସାଜ୍ଉଆା, 
ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଉତ୍ତେ ଗ୍ରଉଦେଇଥାନ୍ତ ? 

ଅପିନାମୀ ବୋଧହୁଏ ଗୃଲ୍ସାଉ୍‌ଥିଲା ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କାରଣରୁ | ମୁ ତ ଉା”ର ଜର୍ନ୍ମଉ 
ସୁଅ ନୁହେଁ ହେଲେ ମଧ କୋଉ୍‌ ଉଣା ସେଥିରୁ ? ବୋଉ୍‌ ସିନା ଆମର ପାଞ୍ଚଶ ଭ୍ତଇ- 
ଉତ୍ତର୍ଣୀଙ୍ଗ ଜନ୍୍କରନୁ¬କଲ୍ତ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍ଗ ପାଲନ୍ଥ ଏଇ ଅପିଜାଜୀ । ଜନ୍ତ୍ର ହରେତ୍ମବେଲେ ଶୂଲ 
ଧରୁ | ଇଚ୍ଛାରଚ୍ତୁ | ନାନ୍ଦ୍ର କାନିଚୁ । ଏନ୍ୂଡ଼ ମୁଣ୍ଡା ଜାଲ ଆମ୍ମକୁ ସେକନ୍ତୁ | -“ବୋଉ୍‌ 
ଥରେ ଥା କର କହୁଥଲା, ସେଇ ଭଉ୍ର୍ଣୀ ହେଇଗଲ୍ନ ବୋଲ୍‌ ସିନା, ନହେଲେ ଆମ 
ଗ୍‌ଜାଙ୍କର ଦୂଇ ଗ୍ଵର୍ଣ୍ୟ ମୋ ପିଲାଙ୍ଗର ଦୁଇ ` ମା? |---ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଭାର କାହ,ରା ଥଲ | 
ଅଗିନାୀ ମୋ ରୁ ଣ୍ଡରେ ତା ଶୁଖିଲ୍ମ ଦୂଧଭ୍ତର୍ଣ୍ଣ ଗୁଡ ଦେଇ ମୋଜେ ଆସ୍ଟନ୍ କରୁଣଲା | 
ସର୍ସବେଲେ ମୋତେ କୋଡ଼ରେ ପୁରେଇ ଣୋଉ୍ତତ୍ମ। ମୋର ମନେଅଛ୍ତୁ- - ମୁଁ ଶୋଇ 
ବୋଲ୍‌ ଷ୍ଵବ ବେଲେକେଲେ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇଧର ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦ,ଥଲା | ମୁଁ ଆଖି ଦଳ ଢା? 
କାନଣା ଶୁଣୁଥୁଲ୍‌ । ମୋତେ ଡରସ୍ାଡ଼୍‌ଥଲ ସ୍ଦ୍ିଦେବାକୁ । ମୁଁ ଜମ୍ଭା ବୃୁଝିଷାରୁନଥ୍ବଲନ 
ଅପିନାଙ୍ଗକୁ, ଆଉ୍‌ ଭା” କାନହଣାକୁ । ଏବେ ବ କୋଉ ରୃଟିଛୁ ? ? 

ସେ ବେଧହୁଏ ଗୃଦଧିଥଲ୍ଭ ଆମ ଭଉରୁ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ତାକୁ ବୋଉ୍୍‌ ବୋଲ୍‌ ଡାକୁ । 
ସେଥ୍ପାଉଁ ମୋତେ ପୋଷ୍ୟସୁନ୍ଧ କରବାକୁ କୁଆଡ଼େ ଅରେ କହୁଥଲ । ସେଥୁପାଇଁ ଘରେ 
ଘୋର୍‌ କଲ । ବୋଉ୍‌ ଆମର ଗ୍ଵଗିଗଲେ ଚଣ୍ମୀ । ଜ୍‌ଗ୍ରୋଧ ନରଖି ରକବକ କର୍‌ ଶୋଧ 
ଦେଇଯାଏ । ହେଭୁ ହ୍େଲଦନ୍ତୁ ଏଇଵା ଆମର ଦେହଘଷା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ନଣନ୍ଦ 
ତ୍ଦ୍ଵଜ କନ୍ଧ ଦନଓଲିଏ କଥା ନଲୁହ୍ଦୈ¬ପଗ୍ଣଶ ଦର୍ଷର ପଙ୍କ । ଅପିଜାମାର ସେଥ୍ବରେ 
ସର୍ଧବେଲେ ଉଣା ପକ୍ଷଃ ଅସହ୍ରା୍ଟ ପଷ୍ଷ । ନନା ସଭ୍ବେଲେ ବୋଉ୍୍‌ପନ୍ିଆ ହୋଇ ଦଦଂପଦ 
ଶୋୌଧ୍ବଦଅନ୍ତ୍ର | ଅପିଜାଜ୍ଚୀ ମଧ୍ଯ ପାଵଝ୍ପିକର କ”ଣ ସର୍ଵ କହେ ! ନନାଙ୍କୁ ମାଇଗୁଲିଆ, 
ମାଇପିବୋଲା, ଅଧମ ବୋଲ୍‌ ଗୀଲଦଏ; କନ୍ଧ ବଡ଼ ତ୍ତରଗ ସମ୍ଚସ୍ପ୍‌ ଖାଲି ହାଉ ହାଉଁ ହେଇ 
ପିଲାଙ୍କ ପର୍‌ ବୋବାଲ ଗ୍ରଡ଼ କାନେ । ସାଇପଡ଼ଶାକୁ ଶୁଭେ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର - 
ବ ଦେହସହ୍ୀ ହୋଇଗଲଝି । ଗାଁ ଝିଅ । ଶାଶୁଘରକୁ ସଯାଇଚ ନା ଜାନହ୍ତ୍ରି ବିଧବା 
ହୋଇଗଲା ! ସେନ୍ଦ୍ରଦନୁ ବାପଘର ଆଶ୍ରାରେ ରଦ୍ୁଗଲ୍ଭ ଦହକସୀକ ! ଭ୍ତ୍ତଇ ସିଜା; ଏକା 
ଜାଦ୍ଦ୍ର ଦଂ ଖଣ୍ଡ । ତ୍ତଭ୍୍‌ଜ ଉ? ପରଘର ଝିଅ । ସ୍ରୁନେଲେ ଅଦହୂନ୍ତା । ସଦ୍ଧବେଲେ ଝିଇ୍ଗାସ 
ସଦ୍ଦ୍ର ସତର ସେ ମାଝି କାମୂୁଡ଼ ପଡରନ୍ଦରତ୍ଧ । କେବେହ୍ରେଲେ ସେଇ ପିଣ୍ଡାଉଲେ ପଡ଼ ମଲ ଥିଲ । 
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ତା” ତ୍ତଇନା ଭା ପସ୍ଚପ୍ଥାଣ । ସବୁବେଳେ ଅମିନାତମୀ ଜଗି ଆସିତତୁ ରକ୍ୁନୀକୁ ଜଗଲ- 
ପର | ମାଛ ବଢ଼ାହେଲାବେଳେ, ପିଠାପଣା ଝାଇବାବେଳେ, ଗ୍ଵଇନା ପାଇ ବଡ଼ ଚେକା 
ପେଃମାଛ ଦଂଖଣୁ, ଉଲ ଉଲ ଦେଖି ଗିଠା ଦଂସୁଞଜା ବାଚ଼ିଦେଇଛୁ ! ସେଥୁପାଇଁ ବଡ଼ା- 
ବାଡିଆ କନ୍ଧ । ବୋଉ୍‌ ରାଗି-ମାଗି କେତେଥର ଚାକୁ ଶୋଧ୍ଵନତ, ଆଲୋ ଜଅଂର୍ଶୀ ଗଣ, 
କାହିକ ସେ ଶ୍ବଇନାଝିକୁ ସେମିର ଆରୁଡ଼ ବସିଚ୍‌ ୨¬ମନ ହଉ୍‌ଚ ଯଦ ବଷ୍ଠହେଇପଡ୍ୁଲୁ ? 
—ତୋ?”ର ସେ ଭ୍ବଇ—ଅଉ୍‌ କାହାର କୁ ଲୁହ ? ଆମେ ସରୁ କଣ ପର ?—ଭୁଂଇ ଉପରେ 
ପଡ଼ ବାଡ଼ି ନଦେଲେ, ଆମେ ସରୁ ଶନ, ହେଇଚ, ଢୋ ଭୂଇକୁ ଓପାସେ ରସିଦେର୍ଧ ?¬ 
ନନା ବର ମାଛଥାଲ୍ଲଆ ଡିର୍ଗ ଦେଇ ଢାକୁ ଭୁହାଏ ଶୋଧ୍ଵଦଅନ୍ତ୍ । ସେ କମ୍ତୁ ସେଇଆ | 
ମରସିବ ସିନା ତାଇନାକୁ ଭଲେହ୍ରେଲେ ଡଲେ ଥୋଇଦେବ ନାଦ୍ି । ସେ୍ଚପାଇଁ ଗୋ ଏ 
ଅଣ୍ଡ ର୍‌ଠୂ ବନ୍ଧ ସେ କାମ୍ମ କରେ | ଘରେ ଗୁହାଲ ଗୋବର, ପାଣିରୁହା, ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସୁ 
କରେ | ଏଡ଼େବଡ଼ ଘରକୁ ଗୁରୁବାରକୁ ଗୁରୁବାର ଲିପାପୋଗ୍ଛୁ କର ଜର୍ମଲ କରେ । 
ଅମ୍ମଲନ୍୍ରଜେ ଖଲାରେ ବସି ଧାଜଯସାକ ସୁଡ଼ା ବନ୍ଧେଇ ଜେଇଆାଙ୍ରସ । ରୁଆ ବେତ ଷଣକୁ 
ଯାଏ ଦଦଡମୁ ଣ୍ରାରେ ବସି ଉଦ୍ଦାରଖ କରବାକୁ । ନନାଙ୍ଗର କମ୍ବା ବୋଉର ଷ୍ଟ୍ରଇ ଜାହ୍ବାନ୍ତ୍ର | 
ଅଷିଜାମୀ ଆମର ଥିଜ୍‌ସୀ ଖାଲ୍‌ ନୁଦ୍ଧୈ ସେ ଆମ୍ଭ କକେଇ, ଦଦେଇ, ମାମୁ , ଦେଠେର, 
ଖୁଡ଼ୀ ଆଦ୍ର ଗୋଗ୍ରଏ ଆପଣାର ମଣିଷ । ସେ ଆତ୍ମ ଘରର ମେରୁଖୁଣ୍ଡ | ସେ ଆମ୍ଭ ମୂରବ 
କ୍ତ ସ୍ତନକପାଲୀ ଜର୍ଜୀନଏ ! —ମଞଭ୍ଭରେ ଜହାର ଏଭୁଝିଆ ନଆଣ୍ରା ଅସ୍ଥାଝିଏ | 

ଜନା ସୁଖି କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ମୁଁ କହୁଚ ଅପି, ଭୁ ଏଇଜେ ମରୁନ୍ତୁ ! ଜୋ ଦହ କେତେ 
ବାକୁ ଆସିଗଲ୍ନଣି । ସୁଅ ଯାହାଠଜ୍‌ ଓଷ୍ଷଅ ଆଣୁଚ ସେ ଅମ୍ଉଦ୍ସ୍ତା । ସେ କଂଣ କାଲ 
ରସ୍କଗୁରୁ ହେଇଚ କବୁଲିଦେଲେ ବର୍ଷକ ଆସ୍ତୁ ଦଜକେ ଭୁଵତିସିବ ? ଭାକୁ କହୁ ସୁଖି ଉଲ 
ଓଷ୍ଠଅ ଆଣିବା । ଆଉ୍‌ ଦଣ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ, ଯାହା ଭୋର ଥିବ, ସେଉକ ଆକସିୁ !” 

ବୋଉ୍‌ କହଲା, “ମୁଁ ପର୍‌ ସେଇଆ କହୁଚ । ତା” ମୁହୁଁ ଖା କେମ୍ିର ଢୋ ଦଶୁଚ, 
ଦେଖୁନ ! ଗଉ୍‌ଗ୍‌ଜ୍‌ ଜନ୍ମଚ୍ଥ ଦପଣ ପର !” 

ଅପିନାଜୀ ଶୁଣି ଜଶୁଣିଲ୍‌ ପର ରଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଭ କନ୍ଦୁ ସମସ୍ତ । ଭା? ଆଖି ବୋଧହୁଏ ଝିକଏ 
ପଡ଼ିଗଲା | ଏହିଁର କେଢେନ୍ଦନ ହେବ ଭାକୁ ଶୂଜ୍‌ ମାରଜେଜ୍ଛୁ । ଏମିର ବୋଧହୁଏ ଦ୍ଧଜେ 
ମାରଜେବ— କେଜାଣି ! 

“ମୋର ଏଇଠ୍‌ ସ୍ୁ୍ପବାକୁ ଭଲେ ମଜ ଜାତି । ଏଥୂରୁ ଗୋଟ ଗଲଗ୍ରହ ମୋ ବେକରେ 
ଓଦହ୍ୁଲଚ ! ସେ ସେମିଭ କହୁଛୁ, ଯଦ ସତକୁ ସଉ ସେମି ମରସାଏ, ମୁଁ ନିଜେ ଜଜଞ୍ଜୀଲ 
ହେଇ ମରନ୍ତ |”? 

“ରୁମ ଖକଇଉଉ୍ତର୍ଣୀ ଦହିକ୍ସ କାହିକ ଖାଲ୍‌ ମରଣ-ବାଆ ଗୋଡ଼େଇଚ କେଜାଣି ! 
କଏ ମରିବ ନାହି ସେ ଏମିର କୋକ ଦେଖେଇ ଉରଜ୍‌ଛ ?—ଦେଖିବ ରହୁଥାଅ, ଭୁଜେ 
ସୋଡ଼ାକଯାକ ବୁଢ଼ାକାଙ୍କ ପର୍‌ ବସିଥଵବ ମୁଁ ଖସିମିବ ମଝିରୁ ।”? 
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ସାନ୍ଷୀ ୭୭ 


ଅପିଜାଜୀ ଚମ୍ମକଲ୍ବ ପର କହ୍ୂଜ୍ଭ “କ”ଣ ବେଲ ହେଇଗଲା ? ସିବା ପର୍ବ ! ମୋ 
ଅଣାସ୍୍ଵରେ ମୋରେ ଏମିର ଥରକୁ ଅର ଗସ୍ତରକୁ ଭଡ଼ନେଉ୍‌ଛୁ । ସପନ ପର୍‌ କଂଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଦରଗିଯାଉ୍‌ତୁ ¦ ଏଇଲ୍ପଗେ ଗୋ ଏ ପାଞ୍ଚହତ୍ତା ମଣିଷ ଦ୍ରଣିଲ୍ା । ଦୁଧ ପିଠଉ୍‌ ପର 
ଗୋର୍‌ । ଏଡ଼େ ଚନ୍ଦନ ଝୋପା ।” 

ବୋଉ୍‌ ହସି ହସି କଦର ““ଆଉ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଚରରେଇ ହଅନା, ବୁଟିଲୁ ! 
ମଲ୍ମଗଲ୍୍‌ଚବେଲକୁ ଉତ୍ତେ ଖାଲ୍‌ ସେଇ ଗୋବନ୍ଦ ଦାସ ଦ୍ଦଶୁର । ଏତେ ଉତ୍ତେ ଦେଖି 
ପାରୁଥଲ୍ଭ ସଦ ଅଲପେଇଷ ମରୁଥଲ୍ଭ କାଦ଼ିକ ? ଢୋ କାର ସିନ୍ଦର ଛଡ଼େଇ ଜେଲା 
ମିଲାଦନୁ । ମତେ ସ୍ସନ୍ତମାନ କର୍ବଇଲ୍ଲ ଜୀବନସାର୍‌ !” 

ମୁଁ ଶୁଣିବା କଥା—ଗୋବନଦ ଦାସ ପର ସୁର ମଣିଷ ଆଖପାଖ କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ 
ଜଥ୍‌ଲେ କି ଅଗିଜାମୀ ପର୍‌ ଉକତ୍ତକ ଚଞ୍ପାଫୂଲ୍‌ଆ ଗୋଟ ଝିଅ ଝଣ୍ରମଣ୍ଡଲରେ ନଥୁଲେ । 
ବିତଷ୍ଠବେଦ୍ଧରେ କୁଆଡ଼େ ଅପିନାମୀକୁ ଗୃଦ୍ବିବା ଲେକେ କଲକା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଗୋଝିଏ 
ବୋଲ୍‌ ଝିଅକୁ ଶଙ୍ଖର ପାଣି ପୁରେଇ ଝେକିଦେଲ୍ବବେଲେ କୁଆଡ଼େ ଗିକା ଉପରୁ 
ପାଣିକଖାରୁ୫ାଏ ଖସିପଡ଼ ଦୂଲ୍‌କନା ଫାଝିଯାଇଥ୍ଲ୍ଲ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାପ ବୁଲିଥ୍ୁଲ । 
ସତ୍ତକୁ ସତତ ମାସ ଯୋଡ଼ାକ ଭ୍ଉରେ ବପର୍‌ ପଡ଼ଗଲ୍‌ । ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ, ଗୋର୍ଵ ଉକଉକ 
ପଞ୍ଚହତା ମଣିଷ, ଯାହାଙ୍କ କପାଲରେ ଚନହନ ଖୋପା ଚନ୍ରଦ୍‌ଦଆ ପର ଦଶୁଣୁଲ୍‌, 
ଅପିଜାୀର ବର, ଆମ ପିଉ୍‌୍ସୀା, ଗୋଖାଏ ଦନ କରରେ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ । 

ଖରଗ୍ଵଦ୍ଦନ ଦ”ପଦ୍ଵରବେଲା, ହେଞ୍ଜେଡ଼ା ଝୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝଖଗ୍ଵରେ ବାବନାଭୁର ପର 
ମୋର ବ୍ୁଲ୍‌ବାର ଅଭ୍ୟାସକୁ ତ୍ବ୍ଜ ବା ସକାଣେ ଅପିଜାତ୍ଞୀ ମୋତେ କୋଡ଼ରେ ପୁରେଇ 
ଗପ କହ୍ନେଗାଁ କଥା, ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ କଥା, ଶଙ୍ଗଚଲ୍‌ କଥା, ବଉ୍ଲ ଗାର କଥା ! 
ଗୋବନ୍ଦ ଦାସ କଥା କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମାବେଲେ, ଅରକୁ ସ୍ତକାରେ କର କହୁଥାଏ । କହେ“ - “ଗୋବନ 
ଦାସ ସାଇବ ପର୍‌ ଗୋର୍‌ । - : ତା? ବୃକୁ ଦଂହାଉ ଓସାର । ---ଭା” ଦାନ୍ତ ମ୍୍ରୀକଭୁ 
ପର ! ତା” କାଖମୂଲ ଚନ୍ଦନପର ବାସେ । ଆଉ୍‌ ବେଲେ କହ୍ରେ¬-ଅଲପେଇଷାର 
କାସ ପର ଆଖି । ଭୁତ ସାଲୁବାଲୁ ମୁହଁ । ଦହସାର୍‌ ଭ୍ବଲୁପର କଲା । ଖମ୍ପପର ଗୋ ଖାଏ 
ଜ୍ଘ ମଡ଼େଇବଦେଲେ ଅପିନାମୀର କୁଅଡ଼େ ନୀଶ୍ଟାସ ରୁ ହୋଇ ସାଉ୍‌ଥଲ୍ଭ । ଏ ସଦ୍ଧ 
କନଦ୍ଦୁମ୍ଲାବେଲେ ମନକୁ ମନ ଅପିନାଜୀ ଗୁଡ଼ାଏ ସାଉ ସାଉ କର ହସୁଥାଏ । ମୋରେ ଜମ୍ଭା 
ସୁଖଲ୍ଲଗେଜାନ୍ତି । ମୋ ଉପରେ ଅମିନାଜୀ ଜଙ୍ଘ ମଡ଼େଇ ଦେଇଥାଏ । ମୋତେ ଜା? 
କୋଡ଼ ଭଵଡରେ ରୁଷ ଦେଇଥାଏ । ଅତର ଆଉ୍୍‌ର ଭିଡ଼ ଜେଉ୍‌ଥାଏ । -- ଏମିର ବଦନେ 
ଖର୍ଵବେଲେ ମୁଁ ଅକ୍ତାମ୍ମାକ୍କା ହୋଇ ତ୍ଉଧୂଲଲ୍ । ଚଙ୍ଗ,ଉ ପର୍‌ ହାଉଗୋଡ଼ ଗ୍ରଝି ଛଃକଲ୍‌ । 
ଅସଂଖ୍ୟ ବିଧା ଗୋଇଠା ମାର ଡା? ଝାଲ ସରସର ପେଃଉଜୁ ଭଡହୋଇ ବାହ୍ରାରଆସିଲ୍‌ 
ମୋତେ ଢା? ଦେଦହ୍ସ ଆଉ୍୍‌ଷିଆ ଗନ୍ଧେଇଲା । ବିଷପର୍‌ ଲାଗିଲ ଭା” କଥା । ମୋରେ 
ସେତେବେଲକୁ ପାଞ୍ଚଦର୍ଥ ବସ୍ବସପ । ସେଇଦ୍ଦଲୁ ଅପିନାନୀକୁ ଦେଖିଲେ ଡେଇ୍୍‌ଲ୍‌ । ସେ ଗେଲ 
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୭୮ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


କରିବାକୁ ଡାକଲେ ହାଉ ଛୁଞ୍ଚାଉ୍ତ ପଲେଇଲି । ସେ କେଉେ ସାକୂଲେଇ ହେଲା, କେଉେ 
କାନ୍ଦଲମୁଁ କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଭା” ପାଖ ପଣିଲ୍‌ନାଦ଼ି । ଏବେ ମଧ ଅପିଜାଜୀ ଦେହ ମୋଡେ 
ଆଜ୍ଵିଆ, ¡ଟିହାଏ । ମୋଢେ ଜପାଇ ଅଷିଜାଜୀ ମୋ ସାଳଭଜ୍‌ର୍ଣକୁ ଆଦରଗଲ । ଉାକୁ 
କୋଡ଼ରେ ମୁରେଇ ଣୋଇଲ । ଆଉ୍‌ କନ୍ଧ ଗୋବନ ଦାସ କଥା କଦୁଲାନାଦ୍ତି୨ ବରଂ 
କହୁଲ୍‌ ଯେ ଜାର ଗୋ ଝିଅ ହୋଇଥଲା । ମୋ ଉଦ୍ଭଣୀ ପର୍‌ ¦ ସୁଅଖାଏ ହୋ ଇଥ୍ଲା 
ମୋ”ର ପର୍‌ । ସୋଡ଼ାକଯୀକ ଇନ୍ଭଡ଼ିଶାଲରେ ମର୍‌ଗଲେ । --“ବୋଉ୍‌ ଏକଆ ଶୁଣି 
ଦୁସିଲା । କଦ୍ଦୁଲା, ସେ ଗ୍ରେଷର୍‌ ସେମିର କହ୍ମେ¬ସେଗୁଡ଼ାକ ସରଧ କମ୍ପ ମିଛ ।- 

ମୁଁ ସେଇ ଅଛାରରେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାର ଅଧାକାନ୍ଥ ଜ୍‌ପରେ ବସିଥାଏ । ଅଛାର ଖୋପୀ 
ଝୋଷା ଖସୁଥାଏ ଆକାଣରୁ । ସାମ୍ପା ଝାଉଗଛରେ ପବନ ସାଉ ସାଉ୍‌ ହ୍ରେଉଥାଏ | ରାଭ 
ନର୍କନ ହୋଇଆସୁଥାଏ । 

ସୁଅକୁ ଜେଇ ମୋ ସ୍ତୀ ଯାଇଥାନ୍ତ ବାପଘରକୁ । ର୍୍‌ନଧୁଣିଆ ଵୋକା ବୋଧହୁଏ 
ର୍ଵଷପରେ ଚ୍ୁଲାଉୁଥାଏ । ବତଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ଲ କନ୍ମଥା୍ତ । ଦାଣ୍ଡଘରେ ଅଖଉ ପ୍ରବ୍‌ଧ 
ହୋଇ କାଜେଇଥାଏ ପବଜକୁ, ବର୍ଷାକୁ । ବର୍ଷା-ଅନଛାର ଭ୍ଉରେ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଓଦ୍ଦା 
ସରସର ହୋଇ ଅଗେଷ୍ଷା କର୍‌ଥାଏ ଖୂବ୍‌ ନକରେ, ଖୃବ୍‌ ମୀରବରେ ! 

ଅପିନାଜ୍ଚୀ ବୋଉ୍‌ କଥାକୁ କାନ ଦେଲଜାଦ୍ରି ବୋଧହୁଏ । କହ୍ରଲ୍ ““ଉଭେ 
ବଲେଇବାକୁ ମୋର ମନ ନାହ୍ବି । ବୁଝିଲୁ ଷ୍ବଇନା, ମୁଁ ସରୁ ଜାଣିସାରଲଣି । ତତେ 
ଝିକନଖି ସଦ୍ଧ୍‌ କଦ୍ଦଦେବ । ଆଜ ହେଲ ଶନବାର । ଆସିଲ ଶନ୍ଧବାରକୁ ରୁ ଝାଡ଼ର୍ଵଡ଼ି ହେଇ, 
ନଜଞ୍ଚାଲ ହେଇ ବସିଥରୁ । ସରୁ ସରଯାଇଥ୍୍‌ବ ।” 

“ହୁଅଅ ! ଜନ୍ମ ମରଣ କଥା ଉଂ କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦୁପାରବେ ନାତି । ଉତେ ଖାଲି ଜଲଜଲ 
ଏମିତ ଦରତିଯାଉ୍‌ଛୁ ? ଭୋର ଆଉ୍‌ର ହୁଃହେଶା ଯୋଗ କଂଣ ସରଲ୍ମଣି ? ମହରାପାରଙ୍କୀ 
ରୁ !—ରୁଝିଲୁ , ଜୀବଜଯାକ ଦୁଃଖରେ ପାର୍ଣ୍ଂ ହେଇ ହେଇ ଆସିଚୁ । ଉତେ ଶେଷ- 
ବେଲକୁ ନ ଘୋଷାରଲେ ସେ କଂଣ ଏମିଭ ସହଜରେ ଛୁଣ୍ଡେଇଦେବ ?” 

“ହୁ, ଦର ! ଏଥର ନଷଶ୍ତେ ଠୋ-କନା ଛୁଣ୍ଡେଇଦେବ ! ମୁଁ କଣ ନାହି କରୁଚ ହୁଁ 
ପାଉଙ୍କ ବୋଲ୍‌; ମାଧ କଏ ମଉେ ଏ ମ୍ମାୟ୍ାରେ ସାହଥଲା ? ଏଇ ଉମେ ଦୁଇଜଣ | ମୋ 
ପ୍ରାଣପଞ୍',ର ଭଉରେ ଉମେେ ଲଷ୍ତରୀନାଗ୍‌ସ୍ବଣ । ଉମ୍ଭ ପିଲ୍ମଏ ମତେ ମ୍ଭାୟ୍ତା ଲ୍‌ଗେଇ ରଖି- 
ଥୂଲେ |! ଲଷ୍ଷେ ଥର ଡାକଥ୍ବ, ମରଣ ହେଇଯାଉ୍‌ ବୋଲ୍‌ | ହ୍ରେଲେ, ପୋଡ଼ଯାଉ୍‌ କନା 
ମୋ ଜନ୍ତ୍ଵ ଉମ୍ମରମମାନଙ୍କ ପାଲ୍‌ ମୁଁ କଂଣ ସଭେ ଗୃଦ୍ଧିଥଲ୍‌ ମରସିବାକୁ ? ନା, ମତେ ଉ 
ଲୋଉ ଗରାସିଥ୍ତଲ, ଏଇ ଗୁହ୍ୁମୂଭରେ ଦାର୍ଣ୍ଚ ହେଇ ଗାଲ-ଝିଙାସରେ ପଡ୍ରନ୍ଦ୍ରବାକୁ ମନ 
ହୃଉ୍ଥଲା | ଏଥର ଆଉ୍‌ ସେ ସଦ୍ଧ ନାଲ୍‌ | ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ୁୁ ବନ୍ଧନ ଛୁର୍ଣ୍ଣ ଗଲ୍ଲଣି । ଏଥର ଏଇ 
ମଳ୍ଗଲବାରକୁ କଣ୍ଟା | ସେଇଦ୍ଦନ ନ ମଲ୍ଲେ ମତେ କନ୍ଦ୍ରରୁ ।” 
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ସାନୀ ୭୪ 


“ଜାଣିଶୁଣି ସେବେ ମରୁଚ୍‌, ଆଉ ଜନେ ଗଡ଼େଇ ଦଉନୁ । ଦ୍ଲଧବାରେ ମଲେ 
ଏକାଦର୍ଶୀ ପାଇବ୍ସ । ଏଇଝା ଳର୍ମଲା ଏକାଦଶୀ—ର୍‌ଗ୍ୟରେ ଥ୍ବଲେ ମିଲେ ।”? 


ବୋଉ୍‌ ହସିଲା : “ଅଭ୍ଲା ଆଉ କାହାକୁ କହନ୍ତୁ ° ଉତ୍ଭର୍ଣୀକୁ ସ୍ତ୍ର, କେଦ୍ର କାହାକୁ 
ଉଣା ନୁଦ୍ରନ୍ତ । ହଇ ହେ ଉମ୍ଭ ଭଉଣୀ କଣ ଘଇତ୍ତାଘର ସିବେ କ ? ଏମିତ ଦରଜ, 
ବାର, ବେଳା ବୁଝି ଖଡ଼ଖଡ଼ ସଳଲ୍‌ ହବ, ଗ୍ଵର୍ଣୀ ବଜେହେବେ °” 


ଅପିଜାମ ଦୁସିଲ୍‌ ନାଦ୍ରି । ସେମିଭ୍ତ ପରସ୍ଟ୍ରାର ଷ୍ଷୀଣଷ୍ବରରେ କରଦ୍ଦ୍ର୍ଭ “ସେଇ ଉଇ” ବଡ଼ 
ଘଇତାଘର ! ଭୋ ବେଲାରେ ରୁ? କ”ଣ ଜମିକୁ କ ୧ --ଦଉ୍‌, ଭ୍ଵଇନା; ରୁ ସେମିର 
କୁଲ୍‌ ସେମିଭ ହେବ । ମୁଁ ରୁଧବାର ମ୍ଵଲ୍‌ସିବ । ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଉଥ ବାର ମ୍ଭାନଲେ ଉଲ; 
ନହେଲେ ମେଥ୍ରେ କରନ୍ତୁ ନାହି |: “ଆଖି ରୁଜଦେଲେ ଉ ସୋମଦ୍ର-ସେଠି ଭଥୟ ନା 
ବାର ? ମୁଁ ସରୁ ଜାଖିଚ ! ମୁଁ କଣ ମରନାଇଁ କ ? କେତେ ଅର୍‌ ମରଚ ! ଏଇନେ ଉ 
ମରୁଚ ! ମୋର ଗୋଡ଼ ଦା ଅଣ୍ଟାଠି ମରଗଲେୈି । ---ସେଇଠ୍‌ ଏ ମାଦଲା ଖ$ 
ଜହ୍ରେଲ୍ମ ଆଦ୍‌ ଦ୍ରନେ ଅଧେ ସୁକୁସୁକୁ ହବ ! ହେଲ, ସେଇ ବୁଧବାର ହର ହେଲ୍‌ !” 


ସରୁ କେମିଭ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲ । ବାହାରେ ବର୍ଧା ପବନ ମଧ୍ଧ ଘ୍ଧ୍ଵ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ | 
ମୁଁ ଅସୂସ୍ଥ ବୋଧକଲ୍‌ । ସେଇଠୁ ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲଞ ନାହି । କୁଅଡ଼େ ସିବାକୁ, କ?ଣ 
କାମ କରବାକୁ ମନ ବଲିଲ ନାହି | କ”ଣ ହବ ଓଷଧ ଅପିନାମୀର ? ସାନ୍ଧା ପାଇ କଂଣ 
ଅବା ପ୍ରମ୍ପତ ହେବାର ଅଣି ? 


* * *“ ପୁଇଲବାର ଗ୍ଭରେ ଉ ପ୍ରଲସ୍ତ୍‌ ! ଭୂ , ଭଇଜା ଜ୍ପା ଅନଦ୍ରା ରହବ୍ୁ ନାଇ | ଭୋ 
ଦ୍ଦହ ଦଦ୍ରପର ନୁହେ । ମତେ ସେ ତେର୍ଦ୍ଦ ଶାଳ ପାଖ ବଖଗ୍ଵରେ କବାଃ 
ଆଉ୍‌ଜେଇଦେବୁ | - - “ସେଇ ଗର୍ଭରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଆସିବେ ! - -“ବୋଉ୍‌ ଆସିବ 
ଜାକ କାନହ,ରି, ସକସକଏଡ଼େ ସିହ ର ମୁ ଣ୍ଡଲା, ଏଡ଼େ ନୋଥ, ଚିତାଲୁଃୀ ଦକ ! 
ସେ କେତେ ଥର ଅସିଲ୍‌ଖି ! ‹ - “ନନା ଆସିବେ ¦ ଗୃହିଦେଇ ଆଉ୍‌ ଷଲେଇସିବେ ନା ! 
କାନରେ ପାକଲ୍ମ ଗାମ୍ପ ଗ୍ର ପକେଇ, ଅଲ୍ପଲ୍‌ଷେଃ ଦେଖେଇ ନ୍ମସ୍ଟା ପୁରୁଷ ଠିଅଂହ୍ରେବେ ! 
ମଭେ କଣ୍ଡଲ ଗୃଦ୍ଧି ଠିଆହେବେ ! ବିଧବା ହେଲଦଦନୁ ଝିଅର ଙଙ୍ଗ,ଲା ହାଉଗୋଡ଼କୁ, ତା? 
ମେଲ କପାଲକୁ ସେ ଗଦି ପାରୁ ନଥ୍ୂଲେ ଉସେଦନ ଗୃଦିବେ ! ଛଣ୍ତଲ ଠିଆ 
ହେବେ !- - “ଗୋବନ୍ଦ ଦାସେ ଆସିବେ ! ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ଗୃଦ୍ିବେ। ତୋ ବଡ଼ସୁଅ 
ଆସିବ । ସେ ମତେ ଆଦରସାଇଥଲା । ଏ ଅଲମ୍ଷର୍ଣ, ଆଣ୍ଠ,ଲୁଡ଼ୀ ଧାସରେ ଝାଉ୍୍ଲଗଲ୍‌ | 
ସେ ଅସି ଠିଆହୁବ ପାନି ପାଲୁ ପାକୁ କରବ କଥା କନ୍ଦ୍ରଦାକୁ ।” 


ବୋଉ୍‌ ସୁକ୍‌ସୁକ୍‌ କାଇପକେଇଲା । ନନା ସେନହିର ଥୋଡ଼ରେ ହ୍ଵାଭ ରଖି ମୀରବ 
ରନଲେ ! 
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ro ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ଅଗିଜାହ୍ୀ ସେମିଭ ଗହ୍ରକୁ କଦ୍ଦ୍ରଗ୍ବଲତ୍ଭ “ର୍‌ଭ ଆାଦ୍ରଲ୍ଭବେଲକୁ ଯଦ୍ଦ ପାଟି ପଡ଼ 
ଘାଇଥ୍‌ବ, ମେଲାକର ଗଙ୍ଗଟାଜଲ ମନେ ଇଡ଼ିଦବ | ମୁଁ" ଗୃଦ୍ଧିୟବ | ମଢେ ସେଭେବେଲେ 
ଅସୁମାର ଜଗଉ ଦଶୁଥ୍ବ | ମୋ କାନକୁ ଶୁଭ୍ୟବ ଅସୁମ୍ଥାର କଥା | ---ଚଙ୍ାମାଝି ମୋ 
କୋଥଅଥଲରେ ରଖିଚ ¬—ରଲକ କରେଇଦର୍ତ । ମୋ ଜପାମ୍ଭାନ୍ ବେକରେ ଗଲେଇଦର୍ତୁ | 
ସେଇ କୋଥଲରୁ ଏକାସ୍ତ୍ରଦ କାଡ଼ରି ମୟ୍ରପ୍ଷୀ ଚଦ୍ତଠଉତି ଆଦ୍‌ ଅଧାଏ ଗାଇଦଦ୍ୁ | ମତ୍ତେ 
ସବୁ ଶୁଭ୍‌ବ ନାହି । ସୋମଭଦ୍ର ମରାତୂଆସିବ । ଗୋହିଏ ହେକା ଜ୍‌ଠିବ । ସେଇ ଝେକିନବ 
ଆରପାର !” 

ଅଥିଜାଳୀଲୁ ସୁଣି ଅରେ ଶୃନ୍‌ ମାରଜେଲ୍‌ | ସେ ଶୋଇଗଲା ଦୁଇ ମିନଃ୍‌ | 

“ଦହଇହେ, ସ୍ଟେ କ”ଣ ସବ୍ଧ ଦେଖିଲ୍ପର କହଦ୍ରଲୁଣି । କଣ କରବା ସେଇଠି ? 
—କେମିଭ କଣ ସବ୍ଧ ହବ ୨—କଏ ର୍ଝ ୟ୍ା ଧରବ ୨—କେମିଭ ଶୁର୍କ ସର ହବ ?— 
ପଇସା କାନ୍ଦି 9” 

ଶୁର୍କ ଘର କଂଣ ଏମିତ ବଗ୍ଵର ହୁଏ ? ଶୁର୍୍ଂଘର ଅଉ୍୍‌ ବଷ୍ଠଵଘର କଂ”ଣ ଏକା କଥା ୨ 
ମରିବା କ୍ରଞ୍ଚିବା କଣ ଏକା କଥା ଂ—କେମିଭ୍ତ ୨--“ମୋ ପାଦ ଉଲ୍ପା ସିରୃ ସିର 
କରୁଥାଏ, ରର୍ଣ୍ଣା ଯାଖର ଗୁଳା ଖ|କୁ ସେତେ ଚୋକଲେ ସୁଦ୍ଧା ଖସୁ ନଥାଏ ଉଲକୁ ! 

ଅଘିନାମୀ ଗସ୍ସର ପାଣିରୁ ଉପରକୁ ଭ୍ତସିଆସିଲା । ମଝିରେ ସେ ବ୍ଲଡ଼ଯାଇଥ୍ଟଲା ବୋଲ 
ଭା”ର ଧାରଣା ବୋଧହୁଏ ହେଉ୍‌ନଥଲ । କହଲା “ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ ଲୁଗା ମୋ ୫ଣଙ୍କ 
ଭ୍ତରେ ଅଛୁ |: -“ସେଇ୫ା କୋଉ୍‌ ଖଣ୍ଡ କହ୍ୂଲ୍‌ ୨ ଗୋବନ ଦାସର ସୁଗୁର୍‌ ବି୍ଧହେଲା 
ବର୍ଷ ମେ ଗୃଡ଼ୀ ମ୍ଥାନ୍ଯୟରେ ସଙ୍ଗ,ଲି ନଥୁଲା ,? ¬ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଇସିବ ପର୍ବ ¦! 
ସେଇ ସେ ଖଣ୍ଡ ଦେଇଥଲ୍‌ । ସେମିର ଅର୍ଚ ନୂଆ ଅୂଅଆହେଇଚ | ସେଇଃାକୁ ମତେ 
ଗୁଡ଼େଇଦବ | ଆଉ୍‌ ଗୋଃାଏ କଳାଦଭ୍ଧଜଲା ବନ୍ଧାହେଇ ଥଆହେଇଚ | ସେଇ ହାର 
ମାରଲେ ଛୁ ପଡ଼୍‌ ଚ—ମୋ ବଭ୍‌ଧର ବଉ୍ଲପାଃ । ଡାକୁ ସେମିତ ବଣ୍ତା କର୍‌ ମୋ 
ମୂ ଣ୍ଡଜଳେ ଥୋଇଦବ | ଆଉ୍‌ ପିରକାପଡ଼ା ଖଣ୍ତେ ବେକରେ ପକେଇଦେଇ ନଳା 
କଣିକା୫ାଏ ପାଝିରେ ମ୍ମାଡ଼ିଦବ । ସଇଲ ! ତା?” ଉ୍‌ଶ୍ଵରୁ କୋକେଇ ଝେକ ଜେଇସିବ । 
ସେଇ ସେ ସୁଭୂର୍‌ ଲୁହେଁ ତାକୁ ମୁ କବଚ । ସେଇ ମୋ ହଁ ୟ୍ସ। ଧରବ । ଡା” ଗିଗ୍ର 
ଭୁ ପଲସାଝିଏ ସାରବ୍ଧ ନାଇ ।” 

ଅପିଜାମର ୫ଙ୍କ, ଜା” କୋଥଲ ଆମେ ସବ୍ଧବେଲେ ଫିଵେଇଚ୍‌ | ସେ ବାପୁର୍ଣୀ ପର୍‌କା 
ଝାର୍ଷି ଅସି ହ୍ରାଉରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇସାଇନୁ । ଗାଲ ତୋଡ଼ଦେଇ ପେଲ୍‌ପକେଇନୁ | ମୁ 
ଉୀ? ଗଙ୍ଗାଭଲକଲୁ ଖଡ଼ ବୋଲ ଭ୍ତ୍ବବ ସବ୍ସବେଲେ ନେଇ ସାଉ୍‌ଥଲ୍‌ | ଭୁଇଁରେ, କାନରେ 
ଗିଗ୍ଵ ଖାଣିବାରେ ସେଇଶା ଫାଲୁ ଫାଲୁ ସରସାଉ୍‌ଥଲା ! କାହ୍ରାକୁ କୁହାବୋଲା କର 
ଅପିଜାଙୀ ସୁଣି ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼କର କୋଅଲିରେ ରଖିନେଡ୍ବଥଲ୍ବ । ଭା” ସୃତାଲଗା ଚଷମା 
ମୁ ଣ୍ଡରେ ଗଲେଇ୍‌ ଦେଖିଲେ ପାଦଦଜଲ ପାଡଭାଲକୁ ଅପସରଗଲ୍‌ ପର ଦଶୁଥୁମ୍ଭ 1 ଏ ସ୍ମ 
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ସାନ୍ଧୀ ୮୯ 


ପିଲ୍ନାଦଦନ କଥା ¦ ଡା”ପରେ ପାଠ ପରିବା ଆଲରେ ଗ୍ରୁଡ଼ଗ୍ରଡ଼ ହୋଇଗଲ । ଅଷିନାମ 
ଗ୍ରଲଖାଏ ପର ଖାଲ୍‌ ପହର ଯାଉ୍‌ଥଲଭ !- : “ଦେଇ, ଗାଁରୁ ଧାନ ଅମଲ କର ସେରଛ୍ତୁ 1-- 
ହେଇ, ଗୂହାଲ ଛପର କରବାକୁ ଲୋକ ଜେଇ ଅସିନ୍ତୁ | - “ନହେଲା ବେଲକୁ ରୋଷଘରେ 
ପତି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁରୁ । ଗ୍ର୍ଟର୍ଣୀ ଧର ଘର ଗୋଖସାୀକ ଓଲେଇପକଜ୍‌ଛୁ । କାନ୍ଥରୁ, 
ଶ୍ରଉରୁ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅଳନ୍ଧ, ଝାଡ଼ି ଦେଇ ଜର୍ମଲ କରଦେଜ୍‌ନୁ |--- 
ଖର୍ଵରେ ସିଝିଗଲେ ଅପିଜାମଜୀ ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଉଥତତ୍ମ । ସେ ଆମ୍ମ ଘରେ ସଦ୍ଧ୍‌ଠୂ ଗୋର 
ତ ! କୁଢୀକାଲରେ ଚମ୍ଭ ଲୋଗ୍‌ ଲୋଗ୍ଵ୍‌ ହୋଇଗଲ ସିନାଇ ଏବେ ସୁକ୍କା ବାଡଭ୍ପରେ ସେ 
ସେଉଁ ନେନ୍ରଙ୍ଗର୍‌ ଚଉା ଲୁଖଵେଇଛ୍ଥି, ରାଉଗ୍ଜ୍‌ କରୁଛୁ ଗ୍ଵଭରେ ! 

ବୋଉ କହୁଥଲ, କେମିଭ ତା”ଦ୍ଦନେ ଅପିଜାମୀ ନଆ ପର ଟ୍‌ଝକୁଥତଲ । ଥିରୁଲ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ଦେବ । ମୂଢ ବାଵେ ବସୟ୍ତସ ଉ୍‌ଭୁର ପଡ଼ୁ ଥଲ | -“ଜେଲନେଲ ଆଖି । କଳା 
ଭ୍‌ଅଁ ରପର ଗୋଛୁଯାଏ ଗୋଗ୍ରଏ ବାଲ । ଗଣ୍ଣ୍ଡିଂ୫ାଏ ପକାଉ୍‌ଥୂଲେ ଉାଲ ଫଲ ପର 
ଦକଶୂଥିଲା | ଦେହରେ ଖାଲ୍‌ ଧଡ଼ମୂହୁଁ ନଧବବା ଧଲା କସ୍ତା | ହାଉ ପାଦ ପଦଧପାଖୁଡ଼ା ପର, 
ଅଲତ୍ତାପନ୍ଧ ପର୍‌ ଜାଲ୍‌ | ଆଙ୍ଗଠିଗୁଡ଼ାକ ଚମ୍ପାକଭ଼ ପର । ଭତାକୁ ଭସ୍ରେ ଦାଣ୍ଡଲୁ କାତୁ 
ଜଥଲେ ଡା? ତ୍ତ୍ଇନା ଗ୍ଵଜ୍ଜ । ଅରେ ଗ୍ୃଲ୍ଲଗଲେ ଗାଁଯାକ ଅର୍ଣ୍ତଂଗ୍‌, ମାଇକନଳଆ ଭୁଢ୍ରେଇ 
ହୋଇ ପଡ଼୍‌ଥ଼ଲେ ଗ୍ଵସ୍ତାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆସି ଖୋସିହ୍ରୋଇଯାଉ୍‌୍ଲ୍ଭ । ସେଇ ରୁ 
କୋଡ଼ଏଖଣ୍ଡ ଗାଁକୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ କାଲ ମନନ ପକାଇଥଲ | ଯାହା ତୁଣ୍ଡରେ ଶୁଣିବ ସେଇ 
ଜଥା, ଖାଲ୍‌ ସେଇ କଥା | 

ଅଗିଜାମୀ ଭା? ନଅର୍ଣ୍ଣ ଆ କପାଲକୁ ଜେଇ ଭ୍ତଇପରେ ଅସି ଆଗ୍ରାନେତ୍ମ । ସେଇ 
ହାଉରେ ଗୁହାଳ ଗୋବର ପୋଛୁଲ୍ଲ । କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି ଶାଗ ପାଲରେ ମଡ଼େଇଲା | 
ଖରଗ୍‌ଦନେ କଂଟାରୁ ଗଛ ପାଳଲ୍ମ | କୌଣସି ପରଣେକୁ ସୀଜ୍ଵକାର ନକଲ୍ଲା ବୋଲ୍‌ ନଲୁହ୍ନୈ 

ଷ୍ତ୍ତଲ ତ୍ତ୍ରଭ୍‌ଜକୁ © 'ନାକରଆସିଲା ପଚ୍ଶ ବର୍ଷ । ଖାଲ୍‌ ମାଇକନଆ ଜନ୍ତ୍ର ପାଇଥଲ୍ଭ ବୋଲ୍ଧ 
ସିଜା, ଜହେଲେ କେଉଁ କଥାରେ ସେ ମରଦ ୦ଉ ଉଣା ନଣ୍ମ୍ଭ 

ଆକି ସେଇ ,ଅପିଜାଜୀ ବାହ୍ାରନୁ ଗାଁକୁ ଫେରିବ । ଗାଁରେ ସାଉସୁରୁଷୀ ମାଝିର 
ମରବାକୁ ଫେରିବ | ଅପିଜୀଜୀକୁ ଡର ମାଡ୍ନାଦ୍ି ୨ —ନନାକ୍କୁ ବୋଉକୁ ଡରମ୍ମୀଡ଼ୁ- 
ଜାହ୍ ? ଦୃଃଖ ଲାଗୁନାଦ୍ରି ୨ କେଜାଣି ! 

ଵୋଉ୍୍‌ ବରଂ ଅଲ ହସିଲା ପର କହ୍ରତ୍ “ଅଲଜୁଙ୍ଚଟ ନିଜେ ସଦ୍ଧୁ ସୋଗାଡ଼ ଆସିଚ 
ଘଇତଢାୀଘର ସିବ ବୋଲ୍‌ | ହେଲେ ଏ ଚରୁ୍ଥୀସ୍ୟାରେ କାଦ୍ରିକ ହମ୍ମହରମ୍ଭ ହେଲୁ ଚୋବନହ 
ଦାସ ପାଖକୁ ହିବାକୁ ? ଝଡ଼ ବର୍ଥା ଲଗିରଦ୍ଵଲେ ଢୋ ରଇ ଜଲବ ସେ ଭୁ ସିର ୨” 

“ସୁତେ ତ, ଏ ଦୁର୍୍ଦନରେ କ ହଃହା ନହେବ ମଣିଷ !” କହୁଲେ ଜନା | 
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୮୬ ଅଜ୍ଯୟ ଏକ ସକାଲ 


“ଜାଇମ? ତ୍ବଇନା ! ଆଉ୍‌ ସୁଙ୍ଂ ଭଲ ଅଛୁ କ ? ମୁଁ ଯାଇ ଦେସିଅସିଚ ଘର୍‌ ¦ 
ମଣାଣିରେ କ ସୂନ୍ଦର ସର୍ଧୁ ପକ୍କା ଘର କରଦେଲେଣି । ସିମ୍ମିଵ ଜୁପରେ ରଇ ଜଲିବାକୁ 
ଜେଗା କରଦେଇଛନ୍ତୁ | ଚ୍ଵର ଶୀତଲ ଜେଗା. | ସେଠିକ ସୋଉ୍‌ ପବନ ଅଡ଼ୁଛୁ, ଯାହାର 
ହେଲେ ମନ ହେଇସିବ ମ୍ରବାକୁ !” 

“ମଲୁ ଲୋ ମଣାଣିଚଣ୍ୀ ।” କହୁଲା ବୋଉ୍‌ ! ଅପିନାମୀକୁ ଆଉ୍‌ କ”ଣ କହୁବାର ସଲ୍‌ ? 

“ରୁ ଭା? ହେଲେ କ?ଣ ସତକୁ ସତ ବାହ୍ରାରଲୁ ସବୁ ଡୋର ଛୁଡ଼େଇଦେଲ୍‌ ?” 

“ସାଉ୍ନୁ¬କୋଉ୍‌ ଅଭଲ କଥା କହୁଚୁ ବା ଗ୍ବଦ୍ନଜ ! ସେ ଡୋର ଢା”ର ନା” 
ମୋର ମୁଁ ମୋର ଝସିସିବ । ଏ ପୋର୍‌ ଦହୁଝଣୁ ପଡ଼ଥବ ସୂରୁଣା କୋଉର୍‌ ମେଞ୍ଚାଏ 
ଡୋର ପର ।” 

“* ଏମିଭ ଠୋ-ଠା ସବୁ କହୁଦଉ୍ଚ୍‌ । ଉଢେ କଂଣ ଯମ୍ମ-ଯାତନାକୁ ଡର ମାଡ୍ୁନାହ୍ତି ! 
କାଶପାଝ ନଥ୍‌ବବା ସେ ଅପନ୍ତଗ୍ଵ ଭଉରେ କେମିଭ ପଟିଦ୍ଧ ଯମ ଆଗକୁ ଢେମିର 
ସିବ on 

“ ଯାଉନୁ, ମଁ. ସେ ରଇଜଳାକୃୁ ଡରଚ ? ସେ କଣ ମତେ ୟାନ୍ତନା ଦବ ବା? ? 
ମୁଁ କୋଉ୍‌ ଯାନ୍ଧନୀ ନ ତ୍ରେଝଚ ଯେ ଅଉ୍୍‌ ବାକ ଅନଛ୍ଥ ? ମୁଁ ନଥଁରେ ଶୋଇଚି ! 
ସୋମ୍ଭଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ଚ । ଷ୍ଟରଧାରରେ ଗଲ୍‌ଛୁ । ମୋ “ସଯାନ୍ତନା କଥା ଶୁଣିଲେ ସମ 
ଅଲପେଇପର ଚେତା ବୁଡ଼ସିବ । ମୁଁ ତ ଜଲ୍‌ବାକୁ ଡରନାଦ୍ଗୟ ଏଇଲ୍ପଗେ କ?ଣ ମରବାକୁ 
ଡରବ °?” 

““ଏମିଭ ଜ୍କ୍ଃାଣ କଥା କହନା | ମରଣକୁ ନଜାଣି ମର୍‌ଣକୁ ହୃବ କରୁଜା ! ଶାବଲ 
ପର୍‌ ଦାନ୍ତ, ଡୁଲା ପର ଆଗି, ବିକଖାଲ ରୁପ ଆସି ଦଉ୍୍‌ଡ଼ିରେ ବାସ୍ତ ଝେକଜେବେ । 
ତାଙ୍କଠଉ୍‌ ଉର୍ଧୁରବା ପାଇଁ କାହ୍ରାର ଆସ୍ଟଣ୍ତ୍ ଅଛୁ ୨” 

“ ଦୁଅଅ ! ସେଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ଦେଖିସାରଚ ! ଜଇଭ ଗୁଭରେ ସେଥରୁ ସୁଖ୍ାଏ ମଞ୍ଚ 
ଆସି ସିଙ୍କାର ଦୃଅନ୍ତ ! ମୁଁ ଭାକ୍ୁ କ୫ମମଃ କର ଗୃହିଦେଲେ ସବ୍ଧ ତରଲ ସାଆନ୍ତ । କଏ 
ଦ୍ଧରଣେ କେଦାର ଭଆଡ଼ୀ ପର, ଆଉ୍‌ କଏ ବାଞ୍ଚା ପାଇକର୍୍‌ ପର । ସରଧ ଦାନ୍ତ ଜେସେଡ 
ହାଉ ମକଚି ନଙ୍ଗର-ପଙ୍ଗର ହୁଅନ୍ତୁ | ଗ୍ବାଲୁପର ରୁମ ସାଲୁବାଲୁ ନଙ୍ଗଳା ଅଡି ର୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ । 
ଥୁ କର୍‌ ମୁ ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ପକାଇ ଦେଲେ ତେଲୁଣିପୋକ ପର୍‌ ସେମ୍ମାନେ ସ୍ତନମ୍ଭାନ 
ହେଇ ଉ୍‌ଭେଇଯାଆନ୍ତ୍ର । ଆକ ବୋଲ ଲହୈ, ମୁ କାହି କୋଉ୍ଉକାଳୁ ସର୍ଧ ଘ୍‌ରରେ ଏଇ 
ସମଭଦୁତମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବଞ୍ଚ ସିଚ; ଲଢ଼ି ଆସିଚ । ମୋତେ କେତେଥର ସେମାନେ ମଭାର- 
ପକେଇଚନ୍ତ । ମୁ ତାକ୍ସ କେତେଥର ସୋଗ୍ଵ“ସୋଗ୍୍‌ କର ଭଝିପକେଇର । ନଦ 
ତ୍ର ଲବେଲକୁ ମରଣ ନାଇ୍‌ ! ମୁ ସେ ଅଲ୍‌ଜଵକ, ଥୋବଡ଼, ର କଳାକୁ ଜାଣିଚ \ 
ଗୋବନ ଦାସ ମାଇପକୁ ସେମାନେ କ”ଣକର ଅଇଲେ କ !” 
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ସାନ୍ଧୀ ୮ 


ଅପିଜାସୀର ଆସ୍ଥାଭ୍୍‌ମ୍ମାନ, ଚାର କାଞ୍ବା ସଖ୍ରପଫଣ, ଡା” ଦମ୍ଭ ଦେଖି ମୁଁ ଥ” ହୋଇ 
ଗୃହିରଦଧ୍୍‌ । ମୋର ବଶ୍ବାସ ହୋଇଗଲ୍ଲା ସେ ଅମିନାମ୍ମ ଗୃଦ୍ତିଲେ ସମ୍ଭ ସାଙ୍ଗେ ଲର୍ଡ଼ ¬ 
ସାଇପାରେ । ମରଣ ତା? ପାଲି କ ଗ୍ରର ! ତାକୁ ସେ ପାଦରେ ମର୍ଦିଦେଇପାରେ । 
କାହାର ସତେ ସ୍ବାଧ ଏ ନାଗୁଣୀ, ବାସୂଣୀ, ଦର୍ିଜୀ ସଖ ନାଗ୍ବକୁ ଘୋଷାର ଜେଇସିବ ? 
ମୋ ବୁକୁ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ଉାରଲ୍ମ ନଃଶ୍ବାସରେ । ଅଞ୍ଜି ଜାକରୁ ଡବ୍ରଡବ ପାଣି ନଗିଡ଼- 
ଗଲା | ରୁମ ଠିଆ ହୋଇ ରଦ୍ଦୁଲ୍ମ ଦେହ୍ସାର୍‌ । 

ବୋଉ୍‌ ସୁଝି ହସିଲା“ ରୁଖା ଏଡଲ ସଖ୍ ଝି ! ଗୋବନ୍ଦ ଦାସକୁ କାଦ୍ରିକ ଯମ 
ନେଇଗଲା, ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲୁ ନାଇଁ ?” 


ଅସିଜାଜୀ ସେମିର ସ୍ପାଉଁ ସାଉ ଦସିଲ୍ବଂ“କ”ଣ କନ୍ଦ୍ରବ ଉତ୍ତେ ମ ଗ୍ର ଦ୍୍‌ଜ ! ଉତ୍ତେ 
ମିଛ, ମତେ ସଉ ! ସେ କଂଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚ କ ? ସେ ପର୍ବ ମୋ ଦଦହକମଯାକ ଏଇଠି 
ଏଇ ଘରେ ଲୁଚଛୁ | ଲାଜକୂର୍‌ ମଣିଷଖା ! କେଜେବେଲେ ଅଉ୍‌ ମୁହଁ ଵେକ ମତେ ଗୃଦ୍ଧି 
ଦେଇନାହ଼୍ି । ସେତ୍ତେବେଲେ ଦେଖିବ ସେଇ ଧୋବସରସର ମୁଦ୍ର ଉଲଲକୁ ଷୋର 
ଆଡ଼ହ୍ରେଇ ଯାଉ୍‌ଚ । ମୁଁ ପଗ୍‌ ଗଣ ପକେଇଚ, ଏଇଅର ଗୋବନ୍ଦ ଦାସର ଲାଜ 
ଛଡେଇବ ! ମାଇଗୁଲ୍‌ଆ ଆସିବ; ମୋ ହାଉ ଧର ଡାକବ, ଭେବେଯାଇ ମୁଁ ସିବ ଜା 
ଖାଲ୍‌ ଏମିଭ୍ତ ପଲେଇବ ଢା ପଛ୍ତେଷଛ୍େ ୨” 

“ଆଲୋ, ଜଗନ୍ତାଥକ୍କୁ ଡାକୁଲୁ୍‌ ଜୋ ବେଲ ଆଖର ସଦ ଜାଣୁଚୁ ? ଏଥ୍ରରୁ ଗୁଡ଼େ 
ଗ୍ରଇ ପଛରେ କାହ୍ରିକ ଧାଇଚ୍୍‌ $ କ ଗୋବନ୍ଦ ଦାସ, କିଏ କୋଉଠି ନାହାନ୍ତ୍ର । ସେ ସକ୍ତୁ 
ଉତ୍େ ସେମିଭତ ଦଦଶୁ ଚୁ ! ମନ ଓହ୍ଵରେଇ ଆଣ | ନାମ ଜପ କର | ଢୋ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ଢୋ ଛ୍ଜାନ 
ବୃଡ଼,ନାଇ ! ଏମିର କାନରେ ରହ ମରର୍ୁ ସଦ, ହେମିଭ କାଦ୍ରିକ ସପନ ଦେଖୁଚ ?”? 
—ଜନା ରଆରଲା ପର ଏଉକ କହ୍ଧଦେଇ ଉଠିଗଲେ ଭରର ପିଣ୍ଡାଆଡ଼େ |! ଅମିନାସୀ 
ଏକାଲସ୍ଟରେ ଢା? ସଇନାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ିରନଦ୍ସଥାଏ । 

“ଆରେ, ରଖିଥା ବା? !? —ମୁଁ ଚୋ ଜଗଜାଥଆକୁ ଜାଣି ନାଇଁ ? ସେଇ ଷର୍‌ ମୋ 
ଶନ୍ଧ ! ଦହକମାକ ଅହଲ୍ମା କର ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଲ୍ଭଗିତ ! ଯୁଆଡ଼େ ଦେଖିଲେ ଖତେଇ 
ହେଲା ପର ଉର୍‌ଵି ଗ୍ୃଦ୍ଧିଚ । ସମ୍ପସ୍ତଙ୍ସ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ମୋ ସଂସାର ଉ୍‌ଚ୍ଛନ୍ତ୍ର କରଚ ପର୍‌ 
ସେଇ ! ବାପ, ଭାଇ, ଭ୍ତଭ୍‌ଜ, ଘଇଭା, ଗୋରୁଗାର, ଘର, ସଦ ଆଡ଼ କରିଦେଇ ତା 
ଉପରେ ମଡେଇ ହେଇ ଅଡ଼,ଚ ଫାଲୁଆମୂହା ! ଚାକୁ ମୁଁ ଠେଲଲଲ୍‌ଗିଚ | ଅଲଛୁ ଝାଡ଼ଲା 
ପର ଝାଡ଼ଲାଗିଚ | ସେ ଲାଖିଯାଜଭ୍ଚ ମୋ କାନ୍ଥରେ ଚନ୍ଧପଃ ଘର । ମୁଁ ତାକୁ ପାରୁଳାଦ୍ଡି 
ପର୍‌ ! ମୁଁ ଭାଇକୁ ନେହୁର୍‌ ହେଇ ହାଉ ପଢେଇ ମାଗିଲ୍‌ ଆଡ଼ ହେଇସିବାକୁ ; ମୋତେ ମୋ 
ସଂସାର ଫେରେଇ ଦେବାକୁ ! ସେ ମୋ ଅଞ୍ଜ,ଲାରେ ପଶି ସେମିଭ ମ୫ମମଃ ଅନେଇଲା ! 
ମୋତେ ସେ ଗ୍ରଡ଼ବ ଜାଇ ମୁଁ ଜାଣେ ! ମୋଭେ ଉଳ୍ଜନ୍ତ୍ର କରବ, ତେବେସଯୀଇ ତା ମନ 
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ମାନବ ! ଏବେ ମଢେ କଂଣ ଡର ମାଡ଼୍‌ଚ ଜାଣିଚୁ ? —ଗୋବନ ଦାସ ମୋ ହାଉ ଧର 
ଡାକଲ୍ମବେଲେ ତ ମୋତେ ଅନେଇବ ! ସେଉକବେଳଲେ ତ୍ତା? ଅସିରେ ସଦ ମକା ଜ 
ପଡ଼େ ? —ଯଦ ତାଂ ଧୋବ ସରସର ମୁହଁ କଲା ମଚମ୍ଚଚ ହେଇ ଥୋପିପଡ଼େ ? ! 
—ମୁଁ କଣ କରବ ଛି ? !!” 

ଜଜା ଭତଉ୍ତରୁ ଡାକଲେ, “ଆରେ ସଜ ହେଇ ସାଅ, ସିବ ପଗ ¦! ସେ ବାଇଧର 
ଝୋକା ଗଲ କୁଆଡ଼େ ୨”? 

ମୁଁ ବେଲୁବ୍‌ ଭଲି ଆବାକାବା ହେଇ ଘରେ ପଶିଲ୍‌ | ଅପିଜାଜ୍ୀ ମୁହଁକୁ ଗ୍ୃଦ୍ରି ପାରଲ୍‌- 
ଜାଦ୍ତି । କାହା ମୁହଁକୁ ଗଦି ପାରଲନାହି । ଭ୍ଭଉର ପିଣ୍ାରେ ସେମିଭ ଚୃପ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଠିଆ- 
ରଦୁଲଲ । ମୋତେ କ ଜଣା ଅପିଜାଜ୍ୀର ସେ ସାନ୍ଧା ପାଇ କ”ଣ ସଜ କରବାକୁ ହ୍ରେବ !! 
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ଜାର କୁନ୍ଭ୍ାରୁଣୀକୁ ଯେଡେବେଲେ ଦେଖିଲେ ମାପର ଦଣେ । ଖାଲ୍‌ ଏଇଠି ବୋଲି 
ନୁହେ, ଏ ଚୌଦଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଯାହାକୁ ପଗ୍ଵରଲେ ସେ ସେଇକଥା କନ୍ଦ୍ରବ । ଚକ୍‌କଣ 
କଲାମୁଗୁନରେ ନ୍ଜସିଲ୍ବ ପର ପାଞ୍ଚହ୍ତା ମର୍ଦାମ ଚେହେଗ୍‌ । ଗୋ ୫ାଲ ଗୋଵଶଲ ଖମ୍ବ 
ପର୍‌ ହାଉଗୋଡ଼ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅଥାର ହଵାର୍ଣ୍ଣି ପର ମୁହଁ । ନାକରେ କାନରେ ଦୃୂଇହ୍ଲ 
ବାଡ଼ିଆ ଜୋଲ ¦ ଆଉ୍‌ କୋଉଠି କନୁ ନାଦ୍ରି । ଅଲଙ୍ାର ମର୍ଣ୍ଣ ଦେଲେ ଜଖ୍ଟଣ ଭ୍ଙ୍ଗ- 
ମାପର ସେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ନାସ୍୍‌ମୂର୍ତି କଂଣ ଦଦଶନ୍ଧା କେଜାଣି ! ରନ ଓଡ଼ି ଆଖି, କହିରେ 
କର୍ଚ୍ଚଣି, ହୃଦେ ଗୃପସରମାଲ, ବାହୁନି ` କଙ୍କଣ, ନୁସୁର, ହଳଲଦବସଲ୍ତ ପାରେ ଡାକୁ 
ବୋଧେ ଗୃଦ୍ଧି ସହନ୍ତଧାନାଦ୍ରି । ଏମିର ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ମଲ୍ନୁଆ କସ୍ତା ଶାର୍ଡ଼ ତାକୁ ନଅର୍ଣ୍ଣ ଆ ହୁଏ । 
ଉା?ର ପ୍ରାୟ ଙ୍ଗ, ଲା ହାତ, ଗୋଡ଼, ବେକ, ଦୁକୁରେଠ ଆଜ୍‌ ସେ ଥୋପିପଡ଼ୁସ୍ୟବା 
ଜକଜକ ଚକ୍କଣ କଲା ମୁହଁରେ ଜଜିଆସିଥଵବା ମେଘ ପର୍‌ ବଣାଲ ପଦ୍ତ୍ାବଝ୍ର ଗାରିଏ 
ସଭେବା ଦଶିଯାଏ । କୌଣସି ସୁରୁଷ ଡାୈ ପାଖରେ କୋଡ଼ପୋଗ୍ର ସୁଅ ପର, ବାବୁସଝିଏ 
ପର ଅଲୁଲାଜ ଏବଂ ଅଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ଦେଖାଯାଏ । ଡାକୁ ଘୋଡ଼େଇଲ ପର, ଆବୋରଲ୍‌ ପର, 
ଉ୍‌ଷ୍ପର ରହେ ସି ଗ୍ଧ କଲାଘ୍ୂମୁର ଆହ୍ାଡ଼୫ିଏ । ସୃଥ୍ସୀଯାକର ମଣିଷ, ପଶୁ , ପକ୍ଷୀ, 
ଢୀଃ, ପଉଙ୍ଗ ସାବଖସ୍ଟ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ସେଇ ବୋଧହୁଏ ମାଡ଼ରୁଷ । ଜାର କୁମ୍ତ୍ବାରୁଣୀ 
ମାଂ ଜହ୍ଲୋଇ ସତେ ଅଉ୍୍‌ କଣ ହୋଇପାରେ ? 

କନ୍ଧ ଜାର କୁମ୍ଭାରୁ୍ଣୀ ଜନ୍ତ୍ରୁ ଅନ୍ଧଣୀ । ଭାର ଗୋଡିଏ ହ୍ରେଲେ ସନ୍ତାନ ନାହ୍ଡି । 
ସେ ଜମ୍ମମା ଝନ୍ନାଦ୍ତି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବୃଷାଲ ଗଛ ସେ, ଭା”ର ସର୍ଗ ୍ବଗେ ଡାଲ ଉ 
ମମ୍ଚେ ଲଗେ ଡାଲ-ଅଅଥଚ କଥଚିଝ଼ିଏ ନାଢ଼ି କ ସଲଵିଏ ଜାଡ୍ବି । ଗର୍ବର ବସ୍ୃସ୍ଟରେ 
ଚୌଦଖଣ୍ଡ ଗାଲ୍େକେ ଏଇ କଥା „ବାରମ୍ବାର ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି; କନ୍ଧ ବ୍ଲଝିପାରନ୍ଦ୍ 
ଜାଦ୍ଦି । ଭାକୁ ଦେଖିଲେ, ଉାଂର କଅଁ ଲ କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋଦ୍ଦୁହେଲ୍୍‌ପର ସମସ୍ତେ ଅନେଇ 
ରହନ୍ତ, କାନେଇ ରହନ୍ତ ସତ୍ଯଯୁଗର କ ନ୍େତାଯୁଗର ସେ ଅପରୁପା ବସୁଳା 
ନାଗ୍‌ଝିକୁ¬କଲୁ ଜମ୍ଷ୍ମା ରୁଝିପାରନ୍ତ୍ର ଜାହି କେମିଭ ତା ଅସିସୋଡ଼ିକ ଗଜ଼ି। ବାକୁ ବିଧାତା 
ପାସୋରଗଲା । ସେ ପୁରା ପୁରଲା ଗାଲ, ସେ ଗର୍ଜ଼ ଲା ପର୍‌ ଓଠ, ସେ ଠିଅଠାଖି ଜାକ, 
ରାଉ୍ର୍ଜ୍‌ ଦର କଲଡା, ଜକଳକ କପଆାଲ ସାଇଁଲୁ ଆଇଲ ପର ପଦୁପାଖୃଡ଼ା ଅସି ଦ୍ରଲେ 
କଂଣ ନ ଦ୍ରଶିଥାଲ୍ତଧା ସେ ମୁହଁକୁ ! ଅଥଚ ସେଇ ଅଞ୍ଚଲକୁ ଅଜେଇଲେ ଏବେ ଡର 
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ମାଡ଼ଛୁ । ଆଖିଧବା ଏପର ସ୍ରଷ୍ବବକ ଏବଂ ସ୍ରାଧାରଣ, କନ୍ଧ ନଧଦା ଏଡ଼େ ଉସ୍ଟଙ୍କର ! 
—ସଭେବା ସମୂ ଦ୍ର ଶୁଝିଯାଇଛୁ ଆକାଶରୁ ସଦର୍ଧ୍‌ ଡାର୍‌ ଲଭଯାଇଛନ୍ତ । ଇସ୍‌, ଜା 
କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ଅନ୍ଧଣୀ ହ୍ରେବାର କୌଣସି ୟୁ ତ ନାଦ୍ଗିୟ ଅଥର କୌଣସି ଅପରମ୍େସ୍ଟ 
କାରଣରୁ ସେ ସେମିଭ୍ତ ଅଛ୍ଧ,ଣୀ୫ିଏ । —ବଳରଲୋକେ କହୁବାର ଶୁଣାଯାଏ ସେ କୁଆଡ଼େ 
ସେ ଅଖି ପାଇବା ସଯେପର ଅସମ୍ଭବ, ଫଲ ସଲବା ମଧ ସେମିଭ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । କାରଣ 
ବଧାଭାର ଇଚ୍ଛା ତା” ନୁହେଁ ! କାଦ୍ରିକ ନୁହେ ?¬କେଜାଖି ! ରଥାପି ଜାଲ 
କୁମ୍ତାରୁର୍ଣୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ଉଲଲ୍ବଗେ | ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଭଉର କେମ୍ପିର ଉ୍ଲୁସିଯାଏ । ସର୍ଗ 
ପୌରୁଷ ପ୍ରବ୍ଧ ଚକର ହୋଇ ହଲେ ଆଖିରେ ଆସି ଠୃଳ ହ୍ରୋଇଯାଏ ଡାକ୍ସ କେବଲ 
ଅଜେଇବାକୁ । କୁଲ ରୁଉିଥ଼ବା ଭଗ୍ବସନତ୍ତ ପର, ଅନାୟାସରେ ଘଲସିଯାଉ୍‌ଥୁବା ସୁଲକ୍ଷଣା 
ମାଉଇଂ ମୀ ପର୍‌ ଜାର କୁତ୍ତ୍ରାରୁଣୀ । ଡାକୁ ଗଦି ରହବା ଦି ଯଥେଷ୍ଟଗ୍୍‌ଡ଼ି ପାରବା ହି 
ପୌରୁଷ । 

ସେଦଦନ ସଞ୍ଧବେଲେ ଆମେ ସବ୍ଧ୍‌ ପୋଝସ୍ବକୁଲରେ ପବନ ଖାଉ୍‌ଥାଉ୍‌ । ଶଙ୍କର ମଉତ୍ସ 
ଆମ୍ଭ ଭରେ ତ୍ର ପାକଲ ମଞ୍ଚର ମଣିଷ । ଆମେ ସେଉଁ କେରେକଣ ଅଠଣାଠ ଢ଼ୈ 
ଦକ୍ଷୀ କଲ୍‌କତ୍ତା ର୍ୁଲ୍‌ଆସିଆଉ୍‌ୃଟ ଥୋମମଣଣା ଝେକ ଉଲେଇ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଆଉ୍‌ ସୃ୍ଯ୍ୀକୁ, ଆମେ 
ମଧ୍ଯ ଶଙ୍କର ମତ୍ତ୍ସାଙ୍କ ଆଗରେ ଲ୍‌ଲି ଯାଉ୍‌ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଗନ୍ତ୍ୀର ଅଥଚ ଅଭ,ଢ ଭ୍ତ୍ବରେ 
ସ୍ପେସ୍ସ ଏବଂ କ୍କପାଳୁ ମଣିଷ । ଗର୍ବର ଅନୁଭବରେ ସେ ଅନେକ କଥା ମିଞ୍ଜେଇଛନ୍ଚି, 
ସଂସାରକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ବୃୁଝିଛଲ୍ତ । ବାରବର୍ଷ ଦ୍ରାଲସ୍ବରେ ଏକୁଝିଆ ଦ୍ରମିଛନ୍ତ । ଏବେ ମଧ 
ମନ ହେଲେ ଗାମୁଗ୍ର ଖଣ୍ଡେ କାନ୍ଧରୁ ଖସେଇ ଦେଇ ସେ ଏଇଠ୍‌ ହଠାତ୍ଵ ଉଠି ଗ୍ଟଲିସିବେ 
—< ପ୍ରତ୍ୟୟ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ତୁ । ତେଣୁ ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା | 

ପଥର ପାଦ୍ବାଚ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ଟେଇ ସେ ବସିଆନ୍ତର । ଗଢିଲେ ପାଦକୁ ପାଣି 
ବୁଉ୍ଉଛୁ, ନ ଗୃଦହିଲେ ନାତି । ଆମେ ସର୍ଧ୍‌ ସ୍ପେ ଯାହ୍ରା୍ମନ୍ତେ ବସିଥାଦ୍‌ ଏବଂ ଗସୁଥାଉ୍‌ । ଜାଲ 
କୁତ୍ତ୍ବାରୁଣୀ ଜ୍‌ୁପରେ କଥା ପଡ଼ଥାଏ | ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶଙ୍କର ମଉସା ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତର; 
କନ୍ତୁ କଛଥ କହୁନଥାନ୍ତ୍ର । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହେଲପର ଉପରକୁ କରୁ ସମସ୍ତ 
ଗଡ଼ ଆନ୍ତ । 

ଆମ ଭଉରୁ ଜଣେ କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ଟ (“ଏ ବଷସ୍ଟରେ ମତ୍ତ୍ସାଙ୍କ ମତ୍ତ କ?ଣ ୨”? 

ସମ୍ମସ୍ତେ ମୀରବରେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ପବନରେ ଗ୍ରେ ଗ୍ରେଷ ରେଉ୍‌ଗୁ୍ତଏ ଉଠି ଆସି 
ପଥର ପାହାଚରେ କଲରବ କଲେ | ସଂଧ୍ୟା ଘମ୍ୀଭୁତ ହେଲ । ବେଲେବେଲେ ଆତ୍ମକୁ 
ଏମିର ଅନେକ ସମସ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଣଙ୍କର ମଉସା ମନ ନହ୍ବେଲେ 
କୁ କହୁନ୍ତ ନାହ୍ର 
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ଜାର କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ୮୭ 


ଆଉ୍‌ ଜଣେ ମେ ସମମଗ୍ର କନ୍ସଖାଲୁ ସହଜ କରବାପାଇ କଦର“ ଶଙ୍କର ମଉସା ତତ 
ଅନେକ ଭନରୁ ଜାଇ କୁମ୍ଭାରୁଣୀକୁ ଜାଝିଣ୍ଵବେ¬ଜା କଂଣ ମତ୍ଵସା $??? 
“କୁ, ଜାଣେ !” 


ସ୍ବବଲ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଏଥର କଥା ଝ୍‌ରଆସିବ; କଠ ସୁଣି କେବଳ ସେଇ ଚେଉଗୁଡ଼ଲୁ 
ମଁରବ ରନ୍ଦ୍ର ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲ୍‌ । ଏକଜିଦ୍ଧଆ ଵୋକା-ସ୍ଝି ଭ୍ଖାର ଦେଲ, “କଂଣ ଜାଖିଚନ୍ 
ପର୍ବ ମତ୍ତସା ! ଆମମକୁ କହୁନାହାନ୍ଦ୍ର !” 

“କା 122 

ଆମେ ଜାଣିଲୁ ସେ କଥା ସେଇଠି ଛୁର୍ଣ୍ଣ ଗଲ୍ଲ | ଶଙ୍କର ମଉସା ନାଦ୍ରି କମଳା ଉ୍‌ଶ୍ବରୁ 
ତାଙ୍କୁ କଥା କୁହାଇବଦେବ, ଏମନ୍ତ ପାରବାର କେଦ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ରି । ଭବତୁ ସେଦ୍ଦନ ଚଗାଵଷାଏ 
ମୌକାରେ ସେ ଅଭ,ଭ ନାଗ୍ଵଚରନ୍ଧ ଭ୍‌ପରେ ମଉସା ଅଭଣସ୍କ ଅଭ,ଉ କଥାମ୍ମାନ କନ୍ଦ୍ରବେ । 
କାହିକ କେଜାଣି ସେ ପଦ୍ଦକରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଛୁଣ୍ଡେଇଦେଲେ । ସେ କବିକାର, ମୁଁର ହୋଇ 
ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ଆମେ ସବ୍ଧୁ ଖୃସ୍‌ମୁସ୍‌ ହୋଇ ଗୋଝିଏ ଗୋଵିଏ ଉଠିଲୁ । କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ଯ 
କଥା ପକେଇ ଗୁଜୁରୁଗାଜ୍‌ ରୁ ହୋଇ ୫ହଲ୍‌ବା ପାଇ ବାହ୍ରାରଗଲେ | ଅଉ୍‌ଦ୍ନେ ମତ୍ତସାଙ୍କ 
ମନ ହ୍ବେଲେ ହୁଏଉ କଣ କଦ୍ଧବେ—ବା” ନ କଦ୍ଧବେ ! ଏଭଳ ହାଲୁକା ରଙ୍ଗରେ 
କଥାଝାକୁ ପାଉଲ ପବନରେ ପଦହ୍ବରେଇ ଦେଇ ସମଣ୍ତେ ମାଛୁଅନ୍ଧାର ଭଉରକୁ ଗ୍ଵସ୍ଥାଧର 
ଓଦ୍ଲୋଇଗଲେ !। ମୁଁ କେବଲ ଉପର ପାହାଚରେ ଏକୁଝିଆ ବସିରଦ୍ଦରଲ୍‌ । ଲଭ୍‌ଆସୁଥବା 
ପୁକ ଦ୍ଦଗଲ୍ଧରେ ଅଙ୍କ -ଆକାଶ ଯାଏଁ ଜାର କୁମ୍ତାରୁଣୀ ଉତ୍ତ୍ହୋଇ ରଦ୍ଗଲ ପର ଦେଖା 
ଗଲ୍‌ | ଏଡେ ବସୁଲ ଜାସ୍ଢ୍ସୟ ଏରେ ଅସରନ୍ତ୍ର କୂଲ ୍ତ୍ର୍କ ଉଚୁଲ ପଡ଼ୁଥିବା ବାଲା !— 
ଅଥଚ ସେ ଅନ୍ଧୁଣୀଝଏ—ଅସୁନ୍ଧୀଝିଏ ' ସେ କେବଲ ମାଡିକୁ ମୂଠା ମୂଠା ଚକନ୍ଧିବ, 
ତାକୁ ସାତ୍ତଲିବ, ଚକଣେଇବ, ଖର୍‌ ଝୁଆଇବ, ପବନ ପିଆଇବ, ନଆ ରେ ପୋଡ଼ ଉ୍ଷୂମ 
କରିବ !—ଘଡ଼ିଝିଏ ଉ୍‌ତାରଲ୍ଲ ପର୍‌ ସେ ମଣିଷନିଏ ଉଭାରପାରଥାନ୍ତା ! ମୋର 
ଅଜାଣତ୍ତରେ ଲମ୍ବା ନଃଶ୍ବାସଝିଏ ବାହ୍ରାରଗଲା । ମୋ ଅଜାଣତରେ କେତ୍ତେବେଲେ ଚଲ 
ପାହ୍ାଚରୁ ଉଠିଆସି ଶଙ୍କର ମତ୍୍‌୍‌ସା ମୋ ପାଖରେ ବସିଯାଇଥ୍ବଲେ । 

“ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସଦତ୍ଧକଥା କୁହାସାଏ ନାହ୍ରି ।” 

ଏଭକରେ ହୁଁ କ୍ୃ୍ତକ୍ସତ୍ଯ ବୋଧକଲି । ମଉସାଙ୍କ ନଙାଚତ୍ତ ଷ୍ରୋଭା ହ୍ରେବା କ୍ତ କମ୍‌ 
ସୋଗ୍ୟଉା ନଲୁହ୍େ । ମୋ ଭଲ ସେ ଅନ୍ଧାରଆ ଗୁଙ୍କ ଦଗନ୍ତକୁ ମି ରଦ୍ଧ୍ଟିରେ ର୍ଦ୍ରିରଦ୍୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କୁ କଂଣ ଧ୍ଵଶିଲ୍ଲ କେଜାଵି¬ସେ ଗାଙ୍କ ଚଙଗରେ, ଖୁବ ଧୀରେ ଅଥଚ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ଷ୍ଠବରେ ମନକୁ ମଜ କଥା ହ୍ରେଲ୍ବ ପର କନ୍ଦଳ 

“ଜାରର ରୁଝ ତ ଅଲୌକକ ହେଲେ ସେଇ ତା'ର ପରଚୟ ଲୁହେ | ସେ କୁଥତ଼େ 
ଅପହଞ୍ଚ ପାହ୍ବାଡ଼ ମୁଲକରୁ ଆସିଛୁ । ନଏ କହବ ମେ ଗ୍ଵକକନ୍ଯା ନୁହେଁ ବୋଲ୍‌ ! ଟା'ର 
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C୮ ଅଜ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ରଂଗ ଚାଙ୍ଗ , ଗୃଲ୍ଚଲଣ, ଚା ୦ାଜି, ଜା ଗଉ୍ରବ କହଦେଉଛୁ ସେ ଅଭଜାଢ-ସମ୍ଭବୀ ! 
ମୁଁ ଅନେକକ୍ସ ପର ରରୁ କେହ କହପାରଜାହ୍ନାନ୍ତ୍ । ମୋର ମନେହେଲା ସ୍ପେ,ଛଦ୍ଧବେଣରେ 
ସେ ଏମିତ ଏଠି ଦ୍ରମୂନଥ । ମୁ ର୍ଣ୍ଆ ଭଲେ କୁଡ଼ଅ କର ରହୁଛୁ । କେନ୍ଦ୍‌ ସେଠିକି ସାଇ- 
ନାହାନ୍ତ୍ର । ସମସ୍ତେ ଖାଲ ଜାଣିଛନ୍ତ୍ର ଯେ ସେ ନକାତ୍ଚଲ ଥାଜରେ କୁତ୍ଭାରୁର୍ଣୀ ଘଵ୍ରିକଲସସୀଁ 
ନମଁଣୁଛୁ । ଦୋବାହିଆ ପାଖରେ ଅଖି କୁଡ଼େଇଦେଲେ ସେ ଯାହାର ସଦ୍ଧ ବାଣ୍ଟ - 
ନେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ମ୍ମାଇକନଆମ୍ଭାନେ ତାକୁ ଅସୁରୁଣୀ ଡାଇଂସୀ ସୁଇଖାଇର କହ୍ର ଡରଲେଣି । 
ଗିଲଙ୍କୁ ଡରେଇଦେଲେଣି । କଞ୍ଚା ମାଉସ ଖାଇ ଝାଇ ସେ ହେମ୍ିତ ପ୍ତ ପରି ହେଇଚି 
ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଅପବାଦ କଲେଣି କନ୍ଧ ଡାକୁ ଦେଖିଲେ ଭୃଟି୍‌ବ୍ତା ଲୋକ ର୍ଝ୍‌ ଯିବ ମେ 
ଏସବ ମିନ୍ତ ।”? 

ମୁଁ ଭାଲୁ ଦେଖୂ ଦେଖ୍‌ ତ୍ଵାବଥଲି ଯେ ତମା? ହେବ ଉ ଏମିର ହେବ | କେଡ଼େ ଚକ୍କ-', 
କେଡ଼େ ନରମ, କେଡ଼େ ବସୁଲାୟ୍ମଭନ ମାଂ?ଏ | ଅଃ, ମୋ ଭତରେ କେମିର ଗୋାଏ 
ସୂଲକ ଜାତତହେଲ । ମୁଁ ଦେଝିଲ ଯେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଜାର କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ଅଲ 
ହସିଦେଲା ! ସେ ମୋ ମନକଥା ଜାଣିଲ କେମିତ ୨ ଡା? ରୁପକୁ, ଭା” ମୁହଁକୁ, ତା” 
ମୂ ଣ୍ଣ ଉପରେ କୁ ର୍ଣ କାଥ୍ଚର ପଙ୍କ ଉ ପର ବୋଝକୁ ଗୃଦ୍ିରଦ୍ସୁଥାଏ । ସେ କେତେବେଳେ 
ସେଇଠୁ ସୁମ୍ମଗଲ୍‌ କାଣିପାରଲ୍‌ ନାହି । ମୋର ମନେହେଲ, ମୁଁ ସେତକରେ କଣି- 
ହୋଇଗଲ ।” 

“ଇଏ କେବକା କଥା ମଉ୍ଭସ୍ସା °”? 

“କରେ, ବୁଙ୍ଦିଆ ଖେଳା ହୋଇ ଏମିଭ କଂଣ ପଟ୍ଟରୁଚୁ ? କୋଉ୍ଉ୍‌ କାଲର ହେଲେ 
ମଧ କଥା ଉ ସ୍ମେଇଆ ! ମନେକର, କାଲ୍‌କାର | ଏଟିକ ଅସଲ୍‌ କଥା ଅସୁଚ, ମଝିରେ 
ଏମିଭତ ଭଣ୍ଡ,୍‌ର କରବରୁଜାଦ୍ଦ - --” 

ଶାସିଭ ଶିଶୁଵ୍ଧିଏ ପର୍‌ ମୁଁ ନୁବ୍ଧ ହୋଇଗଲ୍‌ | ଅଜେଇଲି ମଉ୍୍‌ସାଙଂ ମୃହଲୁ । ସେ 
ମୋ ଅଡ଼େ ଗୃହ ନଥାନ୍ତର । ସେ ସେଇ ପୁ୍ଗଦ୍ଦଗଝାୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ରଦ୍ଦୁଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ସାଗ୍ବ ଅଞ୍ଚଳ 
ସେତେବେଲକୁ କଝିକ୍କନି ଅନାର | ଅକାଣଶରେ ଅସଂଖ୍ଯ ତାଗ୍ଵ । ପବନ ପଡ଼ିଥାଏ 
ଦିଣା । 

ଓ “ମଁ ସୁଁରକଲ୍‌, ଜାର ପଛେ ପରେ ଡା ମୁ ର୍ଣ୍ଣ ଆତଲ କୁଡ଼ିଆଯାଏ ସିବ ସେଇଠି 
ତା? କୁମ୍ତ୍ରାରୁଣୀପଣ ଦେଖି ଆସିବ | ମନକୁ ପାପ ଛୁତ୍ଥାଏ | ଡର ମାଡ଼୍‌ଥାଏ । ସେରକ- 
ବେଳେ ଖାଲ ଉା”ର ସେ ହୁସଝିକୁ ମନେପକେଇ ଦେଇ ସୁଣି ସ୍ଥ ର ହ୍ରୋଇଯାଉ୍‌ଥାଏ | 
ଶେଷକୁ ତା” ଅଜାଣତରେ ଡା? ପିଗ୍ର କରବାକୁ ଝିଁର କଲ୍‌ । ମୋର କନ୍ଧ କେମିତ 
ମଜନେହେଲ୍ନ ସେ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାକିପାଭରୁଚ । ମୁଁ ଏମିଭ ସିବ ବୋଲ୍‌ ମଧ ସେ ଜାଣି- 
ସାଇଛୁ ।”? 
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ଜାର କୁମ୍ଭ୍ାଭୁଣୀ Fe 


““ୁଁ ଖଣ୍ତେଦୁର ପଛରେ ରହ୍ଧ ଗ୍ଟଲ୍ଥାଏ |! ଉଦଧଦ୍‌ଦଆ ଦଂପଡ୍ରର ସମସ୍ତ । ଦ୍ରଲ- 
ଲେଉ୍‌ ଖଣି ଡୋଗ୍‌ଣିଷିଆ ବେଳ । ଜାଣ ଡା”ର କୁ ର୍ଣ; କାମ ବେଉା ମୁ ଣ୍ଡେଇ ତାଲଗନ୍ତ 
ପର୍‌ ଦରଶୁଆାଏ ! ଡାଂ ରଙ୍ଗରେ ସେ ଅଭ୍ତ ଧୀରେ ପଲ୍ମସି ଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଭାର ଖୋଜେକୁ 
ମୋର ଗର୍‌ ପାଡ଼ୁଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡ ଜଣାପଡ଼୍‌ଆାଏ । ମ୍ମଜେ ହେଉ୍‌ଆାଏ ସେ ଅର୍ତ ବେଗରେ 
ମୋଠାରୁ ଦୂରେଇସାଉତ୍ତ !- -“ଖର୍‌ରେ ଗଛପନ୍ଧ ଝଲମ୍ଭଲ ଦଶୁଥାଏ | ବାଲ ଉ୍‌ପରେ 
ଦୁରରେ ପାଖି ଛଳଛଲ ଦ୍ଦରଣି ଲଭଯୀାଦ୍୍‌ଥାଏ । ଫୁଁ ଦେଖିଲ୍‌ ସେ ଜାର ଅମିଗଲା । ମୃହି 
ପରଛ୍ଥକୁ ଦ୍ୁଲେଇ କାନ ଡେରଲ୍ଭ । ପାଏ ବାରୁ କାଲେ ମୋ ନଶ୍ଟାସ ବାରବାକୁ ସେ 
ଚେଷ୍କାକଲ୍ଲ । ସେଇଠୁ ସୁଝି ଆଗଉତଲ ଗଲଲ । ସତ କ ଭ୍ରମ୍ଭ ମୁଁ କହ୍ପାରବ ନାହି; ମୋତେ 
ଲାଗିଲ୍ଭ ଯେ ଡା? ପାଦ ଆଉ ଭୁଇଁରେ ପଡ଼,ନଥଲା । କେମିଭ ସେ ଡାଭଲ୍ଭ ବାଲ 
ପାରହୋଇ ସାଉ୍‌ଥଲ୍ା ? ମୁଁ ଗାରୁଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଡ଼େଇଥାଏ ଅନେକ ପଛରେ, ମୋର ବ 
ଡିଝିଯାଉ୍‌ଥାଏ ¦ କଉ ଭ୍ଡ଼ିନେଜ୍‌ଆାଏ ଶୋଷରେ ।”” 

“ସେଇଠି ପହରଞ୍ଚଲ୍ମବେଲକୁ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆର ବାଙ୍ଗ,ଗ୍‌ ଗଘ୍ରଇୈିଏ କୁଞ୍ଆକୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ସାରଥାଏ | କୁଜ଼ଆକୁ ଘେର ବଣାଲ ବଣାଲ ଗଛ । ମୁଁ ଗୋ?ିଏ ଗଛ ଅତ୍ଟ ଆଳରେ 
ଇପିଗଲ୍‌ । ଅନେଇଲି ଆଗକୁ ।”? 

“ଜାର ବୋଝଂଶଖକୁ ଥୋଇଦେଲା । ଭତ୍ତରୁ ହାର୍ଣ୍ବଝିଏ ଝେକଆଣି ସେରେ ମୂହ 
ଲଗେଇଦେଲା । ସେଇଶ ପାଞ୍ଚ କ ଚୋରି ମୁ ଜାଣିପାରଲଜାଭି ! ଓ, କ ଣୋଷ 
ତାକୁ ! ପିଲସାର ସେ ମ୍ଥି'ଂର ଉଟ୍ଟୀରେ ଆଗକୁ ମହ ଝେକ ରହ୍ରଲ୍ଞ । ମୁଁ ତାକୁ ଅଳେଇ 
ରହିଲ । କ ବଶାଳ ନାସାରୁପ ସେ କରନ୍ତୁ କି ସୁର ଚକ୍କଣ କଳାଉରଅ ର ମୂଲ 
ମୋର୍‌ ମ୍ମନେହ୍ରେଲ୍ମା ସାଧାରଣ ଅଣ୍ଡିଂଗ୍ଵଖାଏ ପଡ଼ିଗଲେ ତ୍ରାକୁ ସେ ବାଡ଼ରେ ସୁରେଇ 
ପେଷ୍ପିଦେଇଥାରେ । ଗୃଵହିଲେ ବାଘକୁ ମାଚବସି ମାରଦେଇଯାରେ । କ ଅଭ,ଡ ଶଲି 
ଉା?ର ସେ ବାହୁରେ, ଦୁକୃରେ ଏବଂ ସେ ବ୍ତଲ କଙ୍ଘମ୍ଭାନଙଂରେ ! ମୋ ବାକ୍ରୀରେ ! 
ମୋ ନଣ୍ଟାସ ରୋଧ୍ୟଲ୍ମ ପର ମୁଁ ନଣ୍ତଲ ଠି ଅହ୍ରୋଇଥାଏ । ମୋ ବୁକୁ ବାଡ଼େଇ ହେଉଥାଏ । 
ଜାଣ ଅଣ୍ଟରେ ଦ୍ରାଉ ଭଗ୍ଵଦେଇ ଉଦ କ ଠିଅହେଲ୍ମ । କୁଞ଼୍ଆ ଭଚରକୁ ନଇଲ୍ଲା ପର 
ଷଣିଗଲ୍‌ ।?? 

“ଫଁ ଆଜ୍‌ ସେ ଯାଏ ସିବାକୁ ସାହ ସ୍ପ କଲନାହି । ଉଲ କଲ୍‌ । ନ ହ୍ରେଲେ ଅଶଡ଼ରେ 
ପ୍ରାଣ ବାଦହ୍ଧାରସାଇଥାଲ୍ତା ! ଶୁଣ, କହୁଛୁ କ”ଣ ଦହ୍ରେଲା ।”? 

ଶଙ୍ଗଭ୍‌ ମସା ଆଡୁର ନବିଡ଼ଷ୍ଵବ୍ତରେ, ଅଲୁଭବଲ୍ମ ପର କଦ୍ରଲେ ¬ aa ଅଜେଇଚଥାଏ 
ସେ ଅଗଣା ଖକୁ । ଗଢ଼ାହ୍ରୋଇ ଶୁଝୁଥବା ଅସଂଝ୍ଯ ଗ୍ରେଷ ବଡ଼ ହ୍ରାର୍ଣ୍ଡିଂ ! ଉାଂ ପାଝକ୍ୁ 

ଥାକମାର ରଖିଥ୍ବା ମକ୍ଷିଷେ ଜଵଚରେ ଚେକା ଚେଢା କଞ୍ଚା ମାଂ । ଅଲ ଖାଲ୍‌ ଭରରେ 
ରେଲଇ୍ଞ୍ଞଂଜ ଚକପର୍‌ ସେ ସ୍ତକାଣ୍ଡ କୁମ୍ଭାରରକ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର କୋଉ୍ଵ୍‌ଠି ଅତ୍ତ୍‌ କଏ 
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go ଅଜ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ବୃଲେଇପାରେ ବୋଲ୍‌ ମୋର ବଶ୍ଟାସ ଜାଦ୍ଦି । କେବଲ ସେଇ କଟ୍୍‌ଭ୍ ଚାର ସେ ଅଘୀା 
ଭ୍ୁଜଦଣ୍ଡରେ ଡାକୁ ର୍ଵଲେଇପାରେ 1 ସେ ପାହାଡ଼ ସେ ସ୍ମ ବୃଷାଲ ଗଛ, ଶଦ୍ଦା ଗଦା 
ହ୍ରାର୍ଣ ମାଠିଆ ସରଧ ଯେମିଭ ମୋତେ ଅକୁଳାନ ବୋଧ ହ୍ରେଲେ ! ମୋ ମାପ, ମୋ 
ଆସ୍ଟତ୍ତର ସେ କେନ ଲୁହନ୍ତ । ମୁଁ ଭୁଲିକୁ ଲଗି ଠିଅହୋଇଥବା ପାଉ ବାମ୍ମଳଵ୍ତିଏ ।”? 


ଶଙ୍ଗର ମଜ୍ତସସା ସଉକୁ ସଉ କରନ୍ତୁ ସେମିଭ ନୁହନ୍ତ । ଖୁବ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଜ୍‌ଞ୍ଚ ନହ୍ମେଲେ 
ସୁକ୍ା ପିଃଣାପର ଲଦା ଚଉ୍ରସ ମଣିଷ । ସେ ତାଙ୍କ ଅନୁଭବରେ ସେତେବେଳେ 
ବୋଧହୁଏ ସାକ୍କୁଡ଼ ଯାଇଛନ୍ତ । ନହେଲେ ସଞ୍ଜ ଅଛାରରେ କାଢ଼ିକ ମୋତେ ମଧ୍ଯ 
ସେଇଉ୍‌ଲନ ଲୋଗ୍ଵ୍‌ ଦେଖାଯାଇଥାନ୍ତେ ? 

“ବିଲୁ ସୁଅ”? —ମଉସାଙ୍ଂ ସୂର ଅହୁର ବାହାରଅଆ—“'ଏଭକବେଳେ ଜାଇ ସେ 
କୁଡ଼ିଆ ଭ୍ଉରୁ ଜଲ୍‌ ନଇ ବାହାରଆସିଲ୍‌ । ବ୍ୁକୁପାଖରେ କ”ଣାଏ ଜାକଧରଥାଏ । ଅଭ 
ଯନୁରେ ଅଜ ଉପରେ ମଡ଼େଇ ରସିଥାଏ । ପିଣ୍ଡାରେ ଆଝି କାନ୍ଥ ଆଉ୍୍‌ଜୀ ଦେଇ 
ସେତେବେଳେ ସେ ଡାକୁ ଥୋଇଲା, ମୁଁ ଚଭକ ପଡ଼ଲ୍‌ । ମୋତେ ଦଣିଲା ଦାଉ୍‌ଦୀଉ୍‌ 
ଝ୫କଲା ପର ଦୁଇଃା ଆଖି | ପୂରୁଷ ମୂହଝିଏ । ଅଭ ସୁନ୍ଦର ଗଢ଼ିଲାପର ମୁହଁ | ବଲଲୁଖା 
ଓସାର; ଝଃବଝ୍‌ଃ ଗୋରା | ମୂହଁ ସେଇ ଭୁକୂ ଉପରେ ଆସି ଥୋଇ ହୋଇଥାଏ । କରତ 
ଆଜ୍‌ କରନ୍ତୁ ନାହ୍ରି । ହା ଗୋଡ଼ ସରୁ ସରୁ ବଲତ୍ରାପର ଶୁଗିଲ୍‌ ମୂରୁକୁଡିଆ ଡାଳ ପର 
ଓଦୁଲ ପଡ଼ିଥାଏ । ନାକ ଝାଲି ହାତଗୋଡ଼ର ଚଦ୍ତୁମ୍ମାନ୍ଧ । ଜପ୫ ଅଥ ପଙ୍ଗ,୫ିଏ ! 
ତା? ଆସି ଯୋଡ଼ାକରେ ସେ ଇଂଘ୍୍‌ଆାଏ । ଗୃହାଣିଗେ ସେ ବ୍ରଙ୍ମାଣ୍ଡ କନଦେଉ୍‌ଥାଏ । 
ବଳ୍ଲ ପର ତା? ଡୋଲା ବ୍ୁଲ୍‌ଆସୁଥାଏ ଦଣଦ୍ଦ ଗ | ଗଛ ପଛଆଡ଼େ କାଠହୁଣା ଚଢ଼େଇ 
ପର୍‌ ଥଣ୍ଡା କାରି ମୁଁ ଠିଅହୋଇବାବାବେଳେ ସେ ମୋଭେ ଦେଖିଦେଇଥବ ଛଳେ | ମୁଁ 
କରତ ଆଚ୍ଛୁଆଲକ୍‌ ପୃଞଗଲି ନମେଷକରେ । ମୋରେ ଦେଖିଲା ସେ । ଟିମୁଲ ଗଛର ବାରହାଉ 
ଗଣତି ଭେଦ ଡା ଦୂଝ୍ଗିଂ ମୋ ଦେହରେ ବାଳୁଛୁ | ମୋ ପିଠି ଭ୍‌ଷୂମ ଲଗୁଛୁ । ଝାଲଳେଇ 
ଯାଉ୍ଛୁ | ଗୋଝିଏ କେଉଁଠି ଅଚ୍ିତ ହ୍ରାରୁଡ଼ ଗଲପର ମ୍ଭୋତେ ଡର ଡର ମାଡ଼ଥାଏ । 
କାହିକି କେଜାଣି ମୁଁ ଜାଶକୁ ଏକୃଝିଆ ବୋଲ ତ୍ତରୃଥ୍‌ । ଆଦ୍‌ ମଧ କେଦ୍ର ଏ ସାଏ 
ଜାଖିନାହ୍ାନ୍ତ୍ର ଯେ ରା” ସାଙ୍ଗରେ ସେଇଠି ଅଜ୍୍‌ ଜଣେ ଅନୁ ବୋଲ୍‌ । ସେ ପୁରୁଷ 
କଣ ଉା ଗେରସ୍ତ ? ଏତେ ବଡ଼ ମାଇପିଝିକୁ ସେପର ପଙ୍ଗୁ ସୁରୁଷନ୍ତିଏ ୨ ଜି ଭ୍ତ୍ଗ୍ଯ 
ହୋ ! ମୋ ମନ କାହ଼ିକ କେଜାଣି କୋରହୋଇଗଲ । ବଗ୍ଟଗ୍ଵ ଜାଇ ପାଇଲି କେମିଭତ 
ଗୋଵାଏ କୋହ ଜୁଠ ଲ୍‌ ଭଉରୁ ୮ କଂଣ କର୍ଵସାଏ ଂ—ନ୍ଧଧାତା ବର୍ଧରକୁ ମଣିଷ କଂଣ 
ଆଜ କରିପାରେ | I 
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ଜାଣ କୁମ୍ଭାରୁଣୀ ୪୯୧୯ 


ପୋଡ଼ ଖାଇଥବା ଦୂଇଵି ୀରସିଝା ହାର୍ଡ ୍୍ବ୍ଧଡ଼େଙ୍୍‌ହେତ୍ମ ଘର ତା ଅନସ୍ତତର | ଜଙଘରୁ 
ଅଧେ ଘୋଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇଆାଏ; ବାଳ ଅଧକ ଫୁଙଲା ! ଙଫୁଙଗ,ଲା ଡେଣା, ଙୁଗଲା 
ଗୋଡ଼ଫେଣ୍ରା । ମୁଁ ଝାଲ ଗ୍ବଦୁଆାଏ ମଦ ଏତେ ରୁପ ଅନ୍ୁଯାଉରେ ସେ ଖାଲି ଆକାରରେ 
ଅଧେ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା ¦ —କମ୍ା ତା?ଠୂ ଆଉ୍‌ ମୂଠୂଣିଏ ଞ୍ଚ ଗୋଗ୍ଵ ଚକର୍କ ଅର୍ଘା ସୁରୁଷ- 
ଝିଏ ଭାଲୁ ଆବୋରଲା ପର ଠିଅହୋଇଥଆାନ୍ଥା - - 


“ଏମ୍ବିତତ ତ୍ବଦୁଥାଏ । କଥା ଶୁଭଲଞ, “ଶୁଣ୍‌ ସୁଅ ପାଲ୍‌ ପିମ୍ପା ଗରୁ ପଗ୍‌ ! ଏକାଥରକେ 
ଗଡ଼ ଥୋଇଦେ | ତା” ଜ୍‌ଷ୍ବରୁ ପଝାଲ ଖାଇବା । ଆକ ଭ ସହ୍ତଲ ହ୍ରେଇଚ ! 


ପ୍ପର୍‌ରୁ ଜଣାଯାଭ୍‌ଥାଏ ସେ ସେ ହରି ଜାର ମାଲ୍‌କ; ଉଡା ଭ୍‌ପରେ ଗ୍‌ଜୁତଭ କରୁଥବ୍ରା 
ଝାଉ୍‌୍ନ୍ଦ | ଜାଇ ସୁଝି ଏ ଅଚଲ ଗରଣ୍ଡା ଖା ପାଖରେ ଏମିର ଦାସୀ ପର୍‌ ଖଞ୍ଚ୍ୁ ? କାଦିକ ? 
କେଉଁ ଗୌରବ ଉଲ୍ଲମ ସେ ତା'ଠାରୁ ପାଭ୍‌ଛୁ ? ଏ ବଙଫଲ ଘଇଢ୍ାପଣକୁ ଜେଇ କଂଣ 
ତା”ଭଲ ନାସ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଦ୍ରପାରେ ? ମୋର ମନହେଲ ପାନି ଦିଝେଇ କଦ୍ଧଦେବାକୁ ସେ 
କେଢେକେଳୁ ଗ୍ରଇ ଲେଉ୍‌ଝଗଲ୍ମଶି । ଜାତ ଚୌଦଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ କୁର୍ଣ୍ଣ ୨ କାଞ୍ଚି ବିକ ବିକ 
ହ୍ରାଲ୍‌ଆ ହରେଇ ଫେରୁ । ବାଝରେ ଡହ୍ଡଦ୍ର ଖଗ୍ଵୟ ଡହ୍ରଡହ୍ଵ ବାଲ୍‌ । ଣୋଷରେ ତା” 
ଜଉ ଭଡ଼ନେବାରୁ ସେ ହାର୍ଣ୍ଡିଏ ପାଣି ଏକାନୀଶ୍ଡାସକେ ପିଇପକେଇଲା, ମୁଁ ଦେଖିଛୁ । 
ବର୍ଲଝ୍ବ କଣ ପଝାଲପାଝି ମୂନ୍ଦାଏ ପିଇ ଝିକଏ ବଗ୍ରାମ କରନ୍ତାନାଦ୍ି ? ରୁ ୫ ଗୋଝଏ 
ଅଣସୁରୁମ୍ିଆ ପଙ୍ଗ,¬ରୁ କ?ଣ କାଶୁ ପରଣ୍ରମ କଲେ କେମିଭ ଲଗେ ° କର୍ତୁ ଜାଣ 
ଣିଲ୍‌ ଖରିଲ୍‌ ହସିଲ୍‌ । କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ “ଶୁଣ ସୁଅ କଣ ଜାଣେ ? ଏବେ ଉ ସମସ୍ତେ ଖାନ୍‌ ମାଗୁଛନ୍ତି 
ପିକ୍ପା ଦ୍ୂଅ, ପିମପା ଭଅ | ପିମ୍ପା ଗର୍ଡ ଦେଲେ ସେଧ୍ୟରେ ସେମ୍ମାନେ ମଦ ଉଦ୍ତିକରବେ । 
ସମ୍ମଷ୍ତେ ପିଇବେ । ଗାଉ ବୋମ୍ଲ୍‌ବେ, ନାଚବେ ।” ଏତକ କତ୍ଦୁଦେଇ, ସୁଅ, ସେ ଉ ତାଲ 
ମୀର ନାଚଲା ପିଲାଙ୍କପର | ହସି ହସି ଲେଝିସାଦ୍‌ଥାଏ । ଦୁମ୍ଭଦୁମୁ ଡେଉ୍‌ଥାଏ । ଭୁଲ୍‌ 
ଦୁଲୁକୁଥାଏ | ଶିମୁଲଗଛର ଚେର, ଚା ମର୍ମ ଟଡ଼କୁଆଏ | ଜାର ଜାନୁ ଜଦ୍ଘ, ଅଜ 
କମ୍ପ ଥାଏ ଅରଅର ହୋଇ ! ମୋତେ ସୁଅ, ବାହାରପାଣି ଦେଖେଇଲା ୟ॥ ମୋ ଦେହ୍ବ 
ଅରଲ୍‌ା ଗୋ ୫ାପଣେ । କ ସେ ଦୁଶ୍ଯ ! ପିଣ୍ଡା ଭ୍‌ପରୁ ସେ ଆଖିଦ୍ବଲକ ସର୍ଧ ଦେଖୁଥାଏ, 
ଅଲ ଦୁସୁଆାଏ ଳଶଦଦରେ ! କଦ୍ରଲ, ହେଲ, ହେଲ | ଏମିଭ କାଡ଼ିକ ଗୁଡ଼ାଏ ଭ୍ଭୁରୁରୁ ? 
ସା” ଚକ ପୀଖକୁ । 

“ଜୀଘ ବୋଲ ମାନ ଲାଜେଇଲା ପର ଚକ ପାଖରେ ପହୁଥଚଲ୍ନ । ଭା” ପାଦ ଆଗିଲ୍ବ 
ବେଲେ ସେ ବାରଦେଉଥଲ୍ବ ଡା? ଭୁହିଲୁ ¦! ପାଦରେ ସେ ଦେଖୁଧୁଲା ଭଵ୍‌ଢ ନୀଚ, ବା 
ଡାହାଣ ! ରକ ପାଖରେ ଦଇ ଗୋଡ଼ ଓସାର ସେ ଠିଅହେଲ୍ ଚକ ଶରଣ ଅମିଲ୍‌ ତ୍ତ 
ପାଦମୂଲେ । ଜାର ନଇଲ୍‌ପ୍ ଅରଗୁଡ଼କୁ ଆଉସିଲପର ହ୍ଵାଉ ମ୍ମାରଦେଲ୍‌ । ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରି 
ଙଂବ୍ରନ୍ୟାସ୍ପ ଦେଲା ପ୍ରା ମୋତ୍ତେ ଲାଗିଲା । ତା” ଉଶ୍ବରୁ ଭ ସୁଅ ! ସେ ହ୍ବାଭ ଲମ୍ବେଇ 
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ଏ. ଅଜ୍ୟ ଏକ ସ୍କାଲ 


ଦୁରରେ ଅଦା ଅରୁ ଚା” ପାଖକୁ ଓ୫ାରଆଣିଲା । ଦୁଇ ହ୍ରାଉରେ, ବଜୁଲିବେଗରେ, 
ମହ୍ରାବନମ୍ମରେ ଭଭଡତ୍ ସେ ଅରମ୍ଭାନଙ୍କୁ । ଚକ ରୁଲଲ୍ଭ ଗଲ ଗ୍ଵଲ ! ଜାର ବାଲଗଣ୍ଡାକ 
ମୁଲୁଲଗଲା | କାନ୍ଧ ପାଖରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ହାଉ ଚନ୍ଧାକାର ରୁଲଲ୍‌ପର ଦଶିଲା ! ଅଣ୍ଟାରୁ ଦୂପରକୁ 
ଗୋଃାଏ ବୃନ୍ତ ଛନ୍ଦରେ ଚକ ଉପରେ ଲପଲପ ହୋଇ ଉଲ ଉପର୍‌ ହେଲ୍ଭ । ଚକ 
ସାଗରେ, ତା? ଅସଂଖ୍ୟ ବାଡୁ ସଙ୍ଗରେ ରୁଲ୍‌ଲା ଏ ସସ୍ପାଗର୍‌ ସୃତୀ । ମୋ ମୁ ଣ୍ଡ ଦ୍ଵଲେଇ¬ 
ଦେବାରୁ ମୁଁ ଅସି ବୁଜିଦେଲ୍ । ଚକର ସାଇଁ ସାଇ ଶଦ୍ଦ କାହି କୋଉ୍‌ ଭଉରୁ ପାହାଡ଼ 
ଗର୍ଭରୁ ଗୁମୁରଲା ଜାର ଜଠର ଭଡରେ ସେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚକ ରୁଲ୍‌ କ ? ସେ ବାହୁ- 
ବଲରେ ଡାକୁ ଡା? ଗଉଁକୁ କ୍ଷେଷିନେଇଗଲ୍ଭା କ ? ରକର ଗାଉଁ ଗାଉ ଶବ୍ଦରେ ସଦ୍ଧ 
ଦୂରୁଦୁରୁ କ୍ଷ ୍ଭା | ଗଛ ଭୁଲି ମୋ ହାଡ଼ଅଞ୍ଜ,ର ନାଡ଼୍‌ ରକ୍ତ, ମାଂସ ଅରଅର ହେଲ । 
ମୁଁ ସୁଣି ଗୃଦ଼ିଲ୍‌ । ଜାର ସେମିର ଲଞିରନ୍ଦ୍ରଥାଏ । ବେଗ ହ୍ରେଗୁରୁ ଏଡ଼େକ ଚକ ସ୍ଥ ଚର 
ଚନ୍ଧ?ିଏ ପର୍‌ ଦଶୁଥାଏ | ତାଂ ମଇ ଦଶୁଆାଏ ଧୂଆଁ ଳଆ । ମ୍ଭୋ ଆଖିରେ ପଲ୍‌କ ପଡ଼ 
ନଥାଏ | ମୋ ଅନ୍ଧନାଡ଼ ଦୂଲୁଦୁଲ୍‌ ହେଉଥାଏ ! ସେ ଭିତ୍ତରେ ଚକଃାଏ ର୍ୁଲୁଥାଏ | ଗଛ 
ଭତଡରେ, ପୀହାଡ଼ ଭ୍ଉରେ ସେମିର ଅସଂଖ୍ୟ ରକ ରୁଲ୍‌ଲ୍ାପର ଶଦ୍ଦ ହଉଥାଏ | 


ପିଣ୍ରାରୁ ଶୁଭଲ୍ମ“ହଉ୍‌ ହେଲା, ଏଣିକ ମାଝି ମଡ଼େଇ ଦେ” ।! ସେଭତକରେ ସେ ଗହନ 
ଭିତରୁ ମ୍ଭାନ୍ ଯୋଡ଼ିଏ ହାଉ ଗୋଝଵେଇ ଆଖି ୫ଲଲ୍‌ପର ଠିଆହରେଲ୍୍‌ ଜାତ୍‌ । ଆଣଖ୍ଜି 
ଜଥବା ମୁହଁ ଦ୍୍‌ପରେ ଅଲ୍‌ଗ୍ଵ ବୀଲ ଅଜାଡ଼ ହ୍ବୋଇ ପଡ଼ଆଏ | ଭୀ ବୁଲୁ, ପେ ଉଠୁଥାଏ 
ପଡୁଥାଏ ଷ୍ବର ଜଃଶ୍ଟାସରେ । ଝାଲ ଚୁଡ଼ ପଡୁଥାଏ ମୂହ ଉପରୁ । ବେକ ର୍ଵକୁ ଦେଇ ନଗି଼ 
ଯାଉଥାଏ ଧାର୍‌ ଧୀର | ଜାଇ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସିଲା । ଅଭ,ଡଉ ଗେରପ୍ତଂସୁଆଗରେ 
କ୍ୃ୍ଦ୍ଧଙ୍ତୁ ଲଭପଉ ମାଇପିଵ୍ଧିଏ ! ସେ ହସ, ସୁଅ, ମୁଁ କୋଉଠି ଦେଖିନାଦ୍ି ! କେମନ୍ତ 
ନଜକୁ ସମ୍ଭିଦେଲ୍ପର, ନଅଂ କୃ ହମ, ପାଣିକୁ ହଁ କଲାପର ସେ ହସ !! ପିଣ୍ତାରେ ଥାଇ ସେ 
ଚାକୁ ଣାସନ କରୁଥାଏ । ସେ ମଧ ଜଃଶରରେ କେମିଭ ପ୍ରାଣ ଉ୍ଚୁଲଲ୍ମ ପର ହସୁଥାଏ | 
ତା” ଉଙ୍ଗ ଦେଖି ଉ ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ! ଆରେ ସେ କଣ ଖାଲ୍‌ ଅଙ୍ଗ, ସ୍ରୁଷହିଏ ? ଡା” ହସ, 
ଉା? ଗୃଦ୍ଵାଣିରେ ସେ କାରକୁ ଆବୋର ରସିଆଏ ! ଜାଶର୍‌ ଅଙ୍ଗ ଉାଂ ଅଙ୍ଗ ! ଜାର 
କମ୍ପ ଜା” କମ୍ପ, ଭୀ ହସ, ୟ୍ଵୀ ହସ ଗୋଵିଏ । ସେ ଅଖରିହ୍ୂଲକ ଜାର ମୁଦ୍ଧି ଭ୍୍‌ପରେ 
ସୋଖିହ୍ରୋଇ ଯାଉଥାଏ 1- - “କେମିର ଗୋଶଖଏ ଏକାକାର ହେଲ୍ଲପର ଲାଗିଲ୍‌ | ତ୍୍ବବଲଲ 
ଗେରସ୍ତ ହେବ ଉ ଏହିଭ ହ୍ରେବ ! ସେଇଠୁ ଦାଉଁ୍‌କନା ମ୍ଭନେପଡ଼ଗଲ୍ଠ ସେ ସେଇହା 
ପଙ୍ଗ,୭ଏ ! ଜାର ଅନୁର୍ଣୀଃଏ | ମୋ ଭ୍ଉରେ ସୁଣି ପୁରୁଣା ଦୁଃଖ ଛୁ୫ପ୪ ହଲ୍‌ | 


“ଜାର ସେଇଠି ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ହାଉ ବଢ଼େଇଲା ମାଝି ଚେକାଉ୍ପରକୁ । ହାତରେ 
ଛୁସିଗଲା, ବୁଝିଗଲା, ଶୋଇଥିବା ମାଝିପିଣ୍ଡଗୁଡ଼ିଲୁ ସଲ୍‌ସଲ୍‌ କର୍‌ ସେମାନଙ୍କ ନଦ ଭ୍ତ୍ଗ` 
ଦେଲା । ଠାରଲା ପର ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଡାକଲ୍ମ ନାଁ କଂଣ ! 
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ଜାର କୁମ୍ଭୀରୁଣୀ ୯୩ 


“ପର ଚେକା କାଢ଼ିଦେଦେ । ସେଇଝା ମଲ୍ମମାଝି । ମେଣ୍ରରୁ ପାକ୍ଷି ନଗିଡ ଯାଇଛୁ ।” 
. .-ଉା? ଭଲ ଚେକାଵିକୁ ଜାର ଦୁଇ ହ୍ଵାଉରେ ପିଲ୍ଭ ଝେଳେଇଲା ପର ଡଆଁ ଇଲ୍ନ 
ଜଦ୍‌କନା ପକେଇଦେଲ୍ଭ ଚକର ନାଦ୍୍ର ଦ୍୍‌ପରେ । ଅତର ଗୋ ଏ ଚେକା ସେମି 
ପକେଇଲା । ଯସାଆଁ ଲା ମାଝପିଣ୍ର ଯୌଡ଼କ ଚକ ଉପରେ ଘିରଘ ର ଢୁଲଲଲେ । ପାଖ କୁ ଶ୍ରରୁ 
ଆଞ୍ଚ,ଲାଏ ପାଣି ନେଇ ଜାର ମାଝି ଉପରେ ଛପେଇବଦେଲ୍‌ । ହାଉ ମଡ଼େଇବାରୁ ପର୍ପର୍‌ 
ଶଦ୍ଦ ହେଲ୍ମ । ରକ୍‌୍କଣ ୭କଵଶା ଅଠାନ୍ଆ ଶଦ୍ଦ । ଜାଣ ଅଞ୍ଚ,ଲା ପାଣି ପକେଇ ମାଵି- 
ପିଣୁଝିକୁ ସାଉଲ ଆଣୟୁଥାଏ ! ପାଣି କାଦୁଅ ଚଞ୍ଚଃ୍‌ ଛୁଝିକ ଆସୁଥାଏ ଡା? ଉପରକୁ | ଥିଣ୍ଡା 
ଉପରୁ ଆଖିସୋଡ଼କ ହ୍ଥିରଵ୍ୋଇ ଅଜେଇଥାନ୍ତ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଝାଲ୍‌ ଦୁଙ୍ଗାରଲ୍ଲ ପର 
ଶର ଶୁଭୁଥାଏ । ସେଇ ବୋଧହୁଏ ଜାର ଶୁଣିବାକୁ ଗଦ ଥାଏ । ଚକଲୁ ବ୍ଵଲେଇ ଦେଇ 
ତା” ଜାନ ଜ୍‌ପରେ ସୁଣି ପାଣିହ୍ରାଉ ମଡ଼େଇ ଦେଉ୍‌ଥାଏ । ଦୁଇ ହ୍ଵାଉରେ ମାଝିର ମଙ୍ଗକୁ 
ଭୋଜନ ଆଣୁଥାଏ । ସୁରୁଷ କମ୍ପଥାଏ; କହୁଥାଏ, “ମଝିରୁ ମାଝି ଝେକ ଆଣ ! ଆଡୁର ! 
ଅହୁର !? ଜାର ଶ୍ଣୁଆଏ ସ୍ରର ଲୋମକ୍ୃପରେ । ହାତରେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ମାଝିକୁ ଅଉ୍‌ 
କଥାକୁ |- “ଇସ୍‌ ଗୋଡ଼ଖାଏ !? ସେ କଦଦୁଜ୍ଲବେଲଲୁ କାଶ ଭା” ହାଉରେ ଗାକୁ ଦେଖି 
ଡି ସାରଥାଏ । ପିଣ୍ଡାରୁ ସେ ଆଖିରେ ମାଝିକୁ ଭୁଉତଥାଏ । ଜାଇ ଢା” ହ୍ରାଉଇରେ ମାଝିକୁ 
ଦେଖୁଥାଏ । । ମାଝି ଲାଲଭ ହେଉ୍‌ଥାଏ ମଝିରେ । ଆଅଞ୍ଚ୍‌ଲା ଆଞ୍ଚଲା ଆାଖିରେଂ' ରକ୍‌କଣ 
ହୋଇ ଗଢ଼ି ହେଉଥାଏ । ଦୁହେଁ ବଷ୍ତ୍ରେର ହ୍ଵୋଇ ଘଃ ଗଢ୍କଥାନ୍ତ । ମୋର ମଜେହେଲ 
ଅଖି ହ୍ରଲକ ଅନ୍ଧୂରଣୀର । ହ୍ରାଉ ହଲକ ଅଙ୍ଗ,ର | ସେ ଦୁଇଜଣ ଦୂଇ ନୁହନ୍ତି: ଏକ୍‌ । 

“ଥିମ ଗଢ଼ି ଜ୍‌ଠିଲ୍‌ । ଅଡ଼ର ଚକ ବ୍ଲଲ୍‌ଲ୍ଭ । କାଦୁଅରେ ଲଝପ୫ ଦହେରେଲ୍ଭ ଜାଣ 
କୁମ୍ଭାରୁଣୀ । ଦୁଇ ପାସୁଲଲରେ ଚପିଲ୍ଲ ପର, ଆଦରଲ ପର୍‌ ସେ ଡାକ ଆଣିଲ୍‌ ଥିମ୍ଧାର 
ମଙଗକୁ, ଉପରକୁ, ଆହୁର ଉ୍ପରକୁ | ପେଃୃଆ ହୋଇ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୁ ଠିଆହ୍ବେଲ୍ମ ଚକ 
ମଝିରେ । କକଜକ ଦିଲ । ଜାର ଶେଷକୁ ତା” ବେଢ଼ି ମୂହ୍ମ ଗଢ଼ିଦେଲ୍୍‌ | ପାଣିଦ୍ବାତ୍ତରେ 
ଚକଣେଇ ଦେଲ ପିଚାର ଅଙ୍ଗକୁ । ନାଳୁଆ ରଃଚନିଆ ଶବ୍ଦ ଅତ୍‌ ହେଲନା୍ରି । ପିମ୍ଚା 
ଭଡ଼ଜେଲ୍ଞ ସବ୍ଧ ପାଣି । ପି ଦେହ୍ସ ମଣିଷ ଦେଦ୍ର ପର ଦଶିଲ୍ | - : “ସେଇଠ୍‌ ଏକ ବଚନ୍ଧ 
ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖାଗଲା । ହାତ କାଢ଼ି ଜାର ସେଭେବେଳେ ଠିଆହ୍ରୋଇଗଲ, ଢା?” ଗୋଡ଼ 
ସେମିଭତ ଫରକେଇ ହୋଇ ରନ୍ଦୁଆାଏ । ଚକ ସେମିଭ ରୁଲୁଥାଏ । ମାନ ସେ ବର୍ଵଃ 
ପିମ୍ପାଖା ଦଣିଲା ଜାର ଓହେଲ ରହୁଥିବା ପେପର | ଜାର ଦଶୂୁଥାଏ ଗର୍ଭବଙ୍ର ଆସନ୍ତ୍ର 
ପ୍ତବା ! ସେଇ ପଙ୍ଗ, ସୁରୁଷର ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଜନ୍ତ୍ରଦେବ ଅସଂଚ୍ୟ ଘଃକ୍ୁ । ସଦ୍ଭ ଘଃଗୁଡ଼ିକ 


ମେଲ୍‌—ସମସ୍ତଙ୍କ ମହ ଭ୍‌ପରକୁ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଗର୍ଭକୁ ଚୃଦିରଦ୍ରଥବ ଅଙ୍ଗ, | ରା? ଦୂ୍ଣ୍ୁ 
ଭରରଦୁଥୁବ ସେ ଘଵଗୁଡ଼ିକରେ । 
“ଭୃରିଲ୍‌ ସୂଅ ! ! ମୁଁ ଏମିର ଅଭୁଲା କଥାଗୁଡ଼ାଏ ଭ୍ଵବଗଲ୍‌ । ମୋତେ ଲ୍‌ଗଲା୍‌ ସେ ଥି୍ଚା, 


ହାରଣ, ମାଠିଆ, କୁ ର୍ଣ୍ଣ , କାଥୁ ଏମସ୍ତେ ଜାର ଅସଂଝ୍ୟ ସମ୍ମାନ । କଏ କହଦ୍ଦ୍ୂଲ୍ଭ ଜାର 
ଫଲନାଦ୍ବି ? ଜାର କୁମ୍ତ୍ରାରୁଣୀ ଉଲ ଆତ କଏ ଉଲ୍ଲ ଫଲନ୍ତୁ ? ଜହ୍ରେଲେ କ ସେ ସେମିଭ 
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୯୪ ଅଜଯ ଏକ ସକାଲ 


ଦଶୁଆାନ୍ା¬ସ୍ଆଡ଼୍‌ ଦେଖିଲେ, ସେବେ ଦେଖିଲେ ମା”ପର !- - :ଅଉ୍‌ ଶୁଣ୍‌ ! ମୁଁ ରାବଲ୍‌ 
ସେ ମୁ ନଜେ ସେ ପରିବାରର ଜଣେ । ମୁଁ ବଷ୍ତେର ହୋଇ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ ବାକ ସଦ୍ଧ । 

ମୋର ଚେଢା ପଟିଲ ସେତେବେଳେ, ପିଣ୍ଡାରୁ ଗୋ ଖାଏ ହ୍ରେଣୟଲ ପର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭ ! 
ମୁଁ ମୋ ଅଜାଣଡଉରେ ଆଅଜ୍ଭୁଅଲରୁ ବାଦହ୍ବାର ଆସିଥଵଲ୍‌ । ବାଘୁଣୀ ପର ଜାର୍‌ ଷେଷି- 
ସାଇଥଲା ଗିଣ୍ରାପାଖକୁ । ସେ ମୋ”ର ଆଡ଼କୁ ଝେକ ଧରଥଲ ଗୋଶଏ ତେଣ୍ଡା ! 
ଦାବାରେ, ମୁଁ ଭାର ସେ ରୁପ ଦେଖି ତାଃକା ! ସେ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଗଲା ସେ କୌଣସି 
ବଵଣଜନ୍ତ ଆସିଗଲ । ସେ ତା” ପଙ୍ଗକ ଗେରସ୍ତକୁ ଆବୋର ଠିଆହୋଇଥାଏ ! କାଦୁଅ 
ସରସର, ଝାଲ ସରସର, ଅଧାନଙ୍ଗଲା, ମୂ ଭୁକେଣା ବର୍ଵଃ କଲାପ୍ୂମର ରୁଷ ! ମୋ 
ମେରୁଦଣ୍ଡ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଅରଲା । ଯଦ୍ଦ ସେ ତେଣ୍ଡା ଗ୍ରଡଦ୍ଦଏ, ମୋଭେ ଜେଇ ମାଝି 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୁନ଼ଁ ଦେବ ! 

ମୋ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଅକସ୍ଵାତ୍ ବାହାରଗଲ, : “ମୋ ମାଂ କଲେ !” ଜାଇ ତଲେ ପକେଇ 
ଦେଲ୍‌ ମୋ ଭ୍ତ୍ଇଇକୁ । ଗ୍ଵର୍‌ ଖେପାରର ଆସି ମୋଉେ ଗୋଞେେଇ ଧରଲା | “କଏ ? ସାଆନୁ 
ସୁଅ ? ଜେମେ କେମିଭ ଏତେ ବାଃ ଆଇଲ ? ଆହା, ହୁଁ ମର୍ସାଉ୍‌ଥେବି !” ସେ 
ମୋତେ ଉା”? ମାଝି ହ୍ବାଉରେ ମୂ ଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ଆଉଜିସିଗଲା । ମୁଁ ମାଝି ସଲବଲ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇ ରୁଲ୍‌ । ଜାର ଉାଂର ସେ ଅରଥର ଜଅନ୍ତା ହାତରେ ମୋତେ ଆଉ୍‌ଥରେ 
ଗର୍ଡ଼ ଦେଲା । ମୋଉେ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ଉା? ଚକ ଉ୍‌ଷରେ ଗଢ଼ାହୋଇଥବା ମାଝି ପିଏ | 
ଉପର ରକ୍କଣ, ଭଉର ମେଲା | ମୋ ମୂହିଁ ଉ୍ପରକୁ ! ମୁଁ ନଣୃଲ ହୋଇଗଲ | ଜୀରର 
ଆଉ୍ଜିସ୍ପା ଖାଇ ଜର୍ଣ୍ଧୀନ୍ଧ ହୋଇଗଲ । ମୋର ସରୁ ଅବୟ୍ଟବ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚଗଲାପର ଲାଗିଲା । 


ମୁଁ ପାସୋରଗଲ ମୋ ଜା, ମୋ ପରଚସ୍ତ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କର ରଦହ୍ଲ୍‌ ଘଃଵତିଏ ପର | 
ମୋର କଉ ନାହ୍ବି କନଦ୍ରବାକୁ । ଆଖି ଜାଦ୍ରି ଦେଖିବାକୁ । ମୋତେ ଜାଇ କାଖେଇ ଜେଇ 


ସେଉିଠି ଥୋଇବ, ମୁଁ ସେଇଠି ବସିସିବ । ମୋର କଂଣ ଥାଏ, ମୋ ଭଉରେ ସେ କଣ 
ପୁରେଇବ¬ୀର କ ମଦ, କ ପାଣି ! ମୁଁ ହୁଲ୍‌ଗଲେ'ଖାଲ୍‌ କଲକଲହେବ, ଡବଡବ ହେବ ! 

ଶଙ୍କର ମଉସା ନଣ୍ଲ ହ୍ରୋଇଗଲେ, ମୀରବ ହୋଇଗଲେ । ମୁ ଅପେସଷ୍ା କରଥାଏ 
ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘଵଃପର ! ଗର୍ଭ ଘଜେଇ ଆସିଥାଏ | ଉ୍ଭସ୍ଟେ ବୋଧହୁଏ ରେ୍ା ପାଇଲ 
ପର୍‌ ଏକସାଙ୍ଗରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ଲୁ । ମୁଁ କଏ ଖୂଜ୍‌ରୁଜ୍‌ ହେଲ |“ : “କଂଣ ମଭ୍ସାକ୍କୁ 
ପର୍ଟର୍ବ | ସେଇଠୁ କ”?ଣ ହେଲ ବୋଲ୍‌ ? ସେ କୁମ୍ଭାରଣାଲରେ କେତେ ସମସ 
ରଦ୍ଦ୍ୁ୍‌ଲେ, କେମିଭ ସେରଲେ, କେଭେବେଲେ ସେରଲେ ? —ଧେଜୁ ସେଥ୍ବରେ କଣ 
ଥାଏ ! ---ସୁଣି ଖୂକ୍ରୁକ୍‌ ଲାଗିଲା | ପର୍ରଦେବ କ“ସେ ଜାର କୃନ୍୍ବାରୁଣୀ ସତରେ 
କିଏ ? —ଉାଂ ଗେରସ୍ତ କଏ ୨? —ଲାଭ କଂଣ ? 

ଶଙ୍କର ମଉସା ଗାମ୍ପ ଗ୍ର ଝାଡ଼ି ଭ୍‌ଠି ସାରଥ୍‌ଲେ; ଭୁନପଡ଼ ସାରଧ୍ବଲେ । ଢାକ୍ସ ଉଲ୍ଲ 
ଆଙ୍କ୍‌ ଥରେ କଏ କଥା କୃଦ୍ଧାଇ ପାରବ ? 


ଅନ୍ଧାରରେ ଗାଁକୁ ବାଃ“ ବାର ସେରଲ୍ବବେଲେ ମୋର ପ୍ରଭ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରୋଇସାଇଥଲ, 
କାଦହିକ ଜାର କୁତ୍ତ୍ବାରୁର୍ଣୀ ତ୍ମେଉେବେଲେ ଦେଖିଲେ ମା? ପର୍‌ ଦ୍ଵଶେ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନ୍ଧ ବାର ମିଥ୍ୟା 


ଗୃହୁ ଗୃହ ଅନ୍ଧାର ଘୋଝିଆସିଲ୍ନ । ଘୁ ଘ୍‌' ମାଡ଼ଆସିଲ ପାଣି ପବନ ବତ୍ତାସ । 
କାଠ କୁଢ଼େଇଲ ପର ଦୁରୁଦୁରୁ ବର୍ଷା ଛେଚ୍‌ଥାଏ । ପରଣ ହ୍ଵାଉ ଦ୍ଧରର ଥିଚ୍‌ ରସ୍ତା ଦ୍ଦଶୁ 
ଜଥାଏ ଜମ୍ମୀ ¦ ମେପ ଘୋଵଝିରନଦ୍ରଆାଏ ଦଶଦ୍ଗ । ବଜ୍‌ଲ ଚଡ଼ଚଡ଼ କାଚ୍‌ଥାଏ ରଦ 
ରନ୍ଦ୍ର । ସେ ଖଣ୍ମଣ୍ଡଲ ଦୂଲୁଲୁଥାଏ, ହାଲୋଳମସୟ୍‌ ହେଇ ଚମ୍ଭକ ଯାଉ୍‌ଥାଏ । 


କାହି କୋଉ୍‌ କାଲର ଭଙ୍ଗା ଘର୍‌ଖାଏ ! କାହାର କେଜାଣି ? ସେ ଅଧନ୍ତୁ୍ବରେ 
ଜାହ଼ିକ ସେ ପର ତ୍ରୋଲା ହେଇଥଲ୍ମ କଏ କନ୍ଦ୍ରବ ? ଭା”ର ଭ୍ଵଣୁଡ଼ପଡ଼୍ବା କାନ, ହାଁ 
କରି ରଦ୍ଦୁଥ୍ୟବା ଦୁଆର, ଝରକା, ଖିଲାଣ ଜ୍ପରେ କର୍ଡ଼,୍‌ଥାଏ ବର୍ଷା । ମ୍ଭାନ୍ଧ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବୋ ଖାଲ ଖମ୍ବ ଉପରେ ଗମ୍ବକ ଭଳ ତୋରଣ ଆବୋର ରଖିଥାଏ ଗ୍ରେଝିଆ ଖଣ୍ଡେ 
ଜାଗା | ସେଇଠି ନାଁକୁ ମାନ୍ଧ ଅଣ୍ରା ନେଇ ସୋଡ଼ିଏ ଲୋକ ଖମ୍ପର ପିଢ଼ା ଭ୍୍‌ପରେ 
ନୀର୍‌ବରେ ବସିଥାଆନ୍ତ୍ର ! କାହାର ମନରେ ସୁଖ ଜନଥୁଲ୍ବ ପର ସବୁ ବରସ ଏବଂ ଏକ- 
ପ୍ରକାର ଭସ୍ଟାଣ୍ତ ମୁହ ଯୋଞ୍ତଏ | 


ଜଣେ ସେଥ୍ରରୁ ବସ୍ଟସ୍ସ । ମଇଲା ଅଞ୍ଜାବ ଭଉରୁ ଚରା ଗେଞ୍ଚଂ ବାରହେଉ୍‌ଥାଏ । 
ପିତ୍ଧବା ଦର୍‌ଓଦଦା ଧୋଉଝି ମଧ ସେଦ୍୍ରର ଅପରଢ୍ରନ୍ତ୍ର । ସେ ଲୁଗା ଵେଳ୍କନେଇଥାନ୍ତ 
ଆଣ୍ଡ, ଉପରକୁ ¦ ପେଣ୍ମାସାଏ ଵାଙ୍କୁର ରଦ୍ରଥବା ବାଲଅଗରେ ଫେଣ ଲଗିଲା ପରି ଖୋପି 
ଖୋପି ପାଖି । ତାଙ୍କର ଆଖି ସୋଡ଼କ କ୍ଳାନ୍ତ । ଥୋଡ଼ରେ ଦୁଇ ଦ୍ର କାଲଆ କସ୍‌ 
ରୁଢ଼ ! ରୁକୁ ପକେ୫ରେ ଖୋଲ ଲ୍‌ ଲଗିଥବା ଚଷମ୍ମା | ଧର୍‌ସଯାଭ୍‌ ଆଖପାଖ କୌଣସି ସ୍ତାଥମ୍ିକ 
ସ୍ଵଲର ସେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ | ପ୍ରରଭଦନ ସେଇବାଃେ ସେରନ୍ତ୍। ସେଦିନ ଛତା ନଜ ଜେଇ 
ବାହ୍ରାରଥ୍ଵଲେ । ବର୍ଷାରେ ସେଇଠି ଲଖିଯାଇଛନ୍ତେ 


ଆର ଜଣକ ଏକ ଏକଂବସ୍ତୀଢ ପାଇଝିଆଲ ସମ୍ମଣିଷନତିଏ । କଳା-ମ୍ଭଚମ୍ଚ ଦେହ୍ନ, 
ବାର୍‌ ମୂ ଣ୍ଟ ଖାଲୁଆ ଗାଲ, ଚେମେଡ଼ଆ ଖଣୁଆ ଗୁଳା ଗୁଳା ହ୍ାଉଗୋଡ଼ ! 
କେଚେ୍ଦନ ଶୋଇ ଜଥଲା ଉନ୍ନ ଢା? ମୁହଁ, ଭାର ରର୍ଚ ଲ୍ଲା ଆସି । କାଠୁରଆଵଝିଏ 
ନହୁଏଉ । ଏ ବର୍ଷାରେ କଂଣ ଦୋକଚା ଝକଏ ଝଣି ହୁଏତ ସେରୁଧ୍ଲା । ଏଇ ଷଉତଗ୍‌ 
ଜଙ୍ଗଲ ଦାଢ଼ରେ କୋର୍‌ଠି ତା'ର କୁଡ଼ିଆ ଵିଏ ଧୁଦ୍ଧ । ସେ ଏଇ ଅଟ୍ଟ୍‌ଜକ ପ୍ରଲସ୍୍‌ ବର୍ଖାରେ 
ଆଉ୍‌ ଆଗେଇ ପାର୍‌ଲ୍‌ ଜା —ଏର୍‌ଠି ଆ: | ନେଇଗଲା ! 
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ଏ ଅନ୍ଯ ଏକ ସ୍ରକାଲ 


ଗ୍ରେଡ଼ଆ ସହର? ସେଇଠୂ ଖଣ୍ଡେ ଦୁର | ଲୋକେ କହନ୍ତ୍ର ଯେ ବଡ଼ “ମ୍ମଲ୍‌ ସାହେବଂ 
କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ସେ କୋଠା ଭୋଲେଇଥ୍‌ଲେ । ପର କାମ ଅଧାରେ ରଦ୍ୂଗଲ୍ଲ ¦ ଚାଙ୍କ 
ସ୍ବୀଙ୍କ ଅନାଗ୍ଵର ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ତାକ୍ସ ଗୁଲ ଲାଛୁଦେଲେ । ନକେ ଲଛୁହେଇ 
ମରଗଲେ | ସେଇଠି ଭୁଉ ରହନ୍ତର ବୋଲ କେଦ୍ଦ୍ର କେଦ୍ଦ୍ର କହନ୍ତ୍ର । ଡକେଇଉଙ୍କ ଗ୍ଲେଗ୍ଵବର 
ବେଲେବେଲେ ଦଣିଯୟାଏ ଗ୍‌ଭରେ | ଦନବେଲେ ବୁଲ୍ଲା ଗୋରୁ ସେଇଠି ଝଖଗ୍ଵ କାନ୍ତ 
ଷାକୁଳ କରନ୍ତି ! 
ସେ ଦୂହଦୈ ଦୁଇଝି ଝମ୍ଡକୁ ଅଉ୍୍‌କି ତା ତଳେ ପିଣ୍ଣି ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତ୍ର । କଥାବାଣ୍ତୀ 
ଜାନି । ଏର କବେଲେ ସେ ବର୍ଷା ଭଉରୁ ଖପର ଖପର ଡେଲି କଏ ଜଣେ ଧାଇିଅସୁଥୁବାର 
ଦେଖାଗଲ୍ଠ । ଲେକୈି ସେ ଉଚ୍ଗ। କୋଠାର ସୀମ୍ମା ନ „ ଛୁଲିବା ପୁବଂରୁ ପାଣିରେ 
ଗୋାସ୍ସାଗ୍‌ ଗାଧୋଇ ସାରଥାଏ । ସେ କ?ଣ ବର୍ଷା ପର ବର୍ଷା ! ! 
ସେ ଆସି ଓ ଅହେଲା | ଭା? ଦେହରୁ ଧାର ଧାର ପାଣି ଜଗିଡ଼ ସାଇ ଉଲ ଓଦା 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଜା? ଚର୍‌ ଜାମାଖାକୁ ଦେହରୁ ଉ୍‌ତୀାର ଚସୁଡଦେତ୍ମୀ ! ଦେହ ମୃଣ୍ଡ 
ସେଥରେ ପୋଛୁ ପକେଇଲା | ପିରଥିବା ଅଧାପେଣ୍ଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକୁ ତାର କରଠ୍ଧ କଛୁ ଉପାସ 
ନଥଲ୍ଭ | ସେଥରୁ ୫ଷ୍ଖାପ୍‌ ପାଣି ନଗିଡ଼ ଯାଉଥାଏ ଅନେକ ବେଲ ପର୍ଯନ୍ତ | 
ସେ ଗ୍ୃଦ୍ତିଲ୍ଭା ଏପାଖ ସେଂାଖ । ନାକ ମୋଡ଼ଲା । ମୁହଁ ମୋଡ଼ଲା । ଦ୍ରଲଡା 
କୁଞ୍ଚେଇଲା | ତା? ମନକୁ ପାଇଲା ଉଲି ମଣିଷ ବୋଧହୁଏ ସେଠ ଦେଖିଲା ନାହ୍ରି, 
ସେ ଳଜେ ବୋଧହୁଏ ଫୃଲାଫାର୍ଇ ଆ ଉ୍ଦ୍‌ବାମ୍ଥ ମଣିଷ?ିଏ । ଘରଦ୍ଧାର ନଥାଇ, ର୍‌ସ୍ତା 


ନାକେଇ ରନ୍ତେ |. ସାର୍‌ ସହରର ଅଧେ ଲୋକଙ୍କ ଗଭବଧ୍ୃ, ଆଚରଣ, ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କର 
ରଙ୍ଗ, ନମ୍ବର ସପର ମନେରଖି ନଜ ଗୋ ନ୍ଧୀତ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଗପିବା ବୋଧହୁଏ ଭା”ର 
ଏକମ୍ପାନ୍ଧ କାମ | କଛୁ ଧନହା ଜଥାଇ ସେ ବଞ୍ଚେ କେୈର ?—ସେ କ”ଣ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗ୍ଟେର୍ଵକରେ ? କେଜାମ୍ଷି ! କନ୍ୁହେବନ ! 

କେଦ୍ଦ ଜଣେ ବିଡ଼୍‌ ବଡ଼ ହେଲା ପର କ”ଣ ଶୁଭ୍ଭଲ୍ମ । ବ୍ଲଲ୍‌ ଗୃଦ୍ଧିଲାବେଲକୁ ସେଇ 
ଦରବ୍ଧଢ଼ା ମାଟି ସେମିଭ ମନକୁ କ?ଣ କନ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଲଡ଼୍‌ଛୁ । ସେ ଗୃଦ୍ିଲା ଆର ଖମ୍ପ ଆଡ଼େ । ` 
ଫୁଟ ,ଲା ଦେହରେ ଏକବସ୍ତୀ କାଠୂରଆ ଏକାଲସ୍ଟରେ ବର୍ଷାକୁ ଗୃଦ୍ତି ରଦ୍ଦ୍୍‌ନୁ । ଉା”ର 
କୌଣସି ଆଡ଼େ ନଜର ନାହ୍ବି | ସେ ଘ୍ୃ୍ଚିଲା । ସେ ଦରବ୍ଧୁଭ଼ା ମଣିଷନ୍ତି ପାଖକୁ ସାଇ 
ଲଲିଅଡ଼ ଡା ମୂହିଲୁ ଗଢ଼ି ଅଲ ହସିଲା । 

କବଲା ହୃସ୍‌ ! ! —ନଦରେ କାହାକୁ ଏମ୍ଚିଭ ପାଠ ଅଢ଼ଜ୍ଵର ? ଏଠି କେନ୍ଦ୍ର 
ନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର । ସେ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ତାଇୁ ପ୍ରାସ୍କ୍‌ ନଦେଖିଲା ଉଚ୍ଟୀରେ ସେମିଭ ମୃଣ୍ଡ 
ଲାଡ଼ଥାନ୍ତ୍ର ଏବଂ କହୁଥାନ୍ତି “ଭସ୍ଟଙ୍କର ଉସ୍ଟଙ୍କର ! ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଏ ମଣିଷଜାରଖାକୁ ବଶ୍ଟାସ 
କରଥାରୁନାହତି ।? 
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ନ ଢାର ମିଥ୍ୟା ୯୭ 


“ହେ, ହେ, ହେ” ସେ ବଜାର ଲୋକଡି ଦ୍ରସିଲା ଜ୍‌ଶ୍ଟାସରେ ଏବଂ ଥଃ୍ତାରେ । 
କହଳା “ଉା”କୁ ବଶ୍ବାସ ନକଲେ, ଆଜ୍‌ କାହାକୁ କରଦ ? ଗୋରୁଙ୍କୁ ? ନା 
ନେଲକ୍ସ ୨୨? । 

କାଠୂରଆ ଥରେ ବୁଲ୍ପଡ଼ ଗୃହିଲାା ଏବ ସଡ଼୍‌କନା ମୁହଁ ଦ୍ଵୁଲେଇ ଜେଲ ବର୍ଷାଆଡ଼େ ! 

ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏଥର ଶୁଭଲ୍ମଭଲି ସ୍ପରରେ କଦ୍ଦୁଲେ, “ଏ ମଣିଷଖା ଜାଣ ସବ୍ଧୁଠାରୁ ସ୍ଵୀ୍ଦୀରକ 
ଜାଲୁଆରମୁଁ ତାଂକୁ ଜମ୍ମା ବ୍ଲଝିପାରୁନାହ୍ରି ।”? 

ବଜାଗ୍ଵର ହସରୁ ଜଣାଯାଉ୍‌ଥଲ୍ଭ ସଭେ ବା ସେ କହୁଛୁ, “ଆଉ୍‌ କୋଉ୍‌ ଜାଲୁଆରକଲୁ ଭୁ 
ଭୁଝିଲୁଣି ବେ ବୁଢ଼ା ??—ସେ କଠ କଛ୍ଥ ନକନ୍ଦ୍ର ସେମିଭତ ଅପେକ୍ଷା କମ୍ଭ | 

ସେ କରତ ସମସ ରନ୍ଦ୍ର ହଠାତ କଦ୍ୁଲେ, ““ଭନନ୍ଦରନ ଇଲେ ଏଇ ଉଲ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଗୋଖଏ ଭେ 'ଆ ମର୍ଦ ଖାକୁ ହତ୍ୟା କର୍‌ହେଇଛୁ !? 

କାଠୂରଆ ଏଡ଼େଖାମାନ ଅଖିକର୍‌ ଏଆଡ଼ିକ ଗୃହିଲ୍ୁ ଏବଂ ଆସ୍ତେ ଜୁଠି ଗ୍ଵଲ୍‌ଆସିଲ 
ପାଖକୁ | 

ବଜାସ୍ଵ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବଚଲତ୍ତ ହେଲ୍ମପର୍‌ ଜଣାଗଲ୍ବନାନ୍ତି । ଦ୍ତରଂ ସେ ଥଞ୍ତାନ୍ଆ 
ଯୁର୍‌ରେ କବଲ, ହୋଃ, ଗୋଷାଏ ଜା ସୁଞ୍ାଏ ୨—କୁଓ, ଏଇ ସହରରେ ପର୍‌ ଦୈନକ 
ସେଥିରୁ ଗୋାଏ ଦ୍ୁଣା ହଉ୍‌ଚ ! ମରବା ସ୍ଥାରବା ଏବେ ଏଡ଼େ ସଦ୍ରଜ ଦେହ୍ବଘଷା 
ହ୍ବେଇଗଲ୍ମିଣି ଯେ ସେଥ୍ଯରୁ କରୁ ନହେଲେ ସୁଖ ଲାଗୁନାଦ୍ରି! ଢମେ ବୁଚ଼ାବାର୍ୁ ଶବର 
ମଫସଲ୍‌ଆ ଜଣାୟସାଉ୍‌ଛ ।”? 

“ଛୁ, ତା ଠିକ୍‌ । ମୋ ଘର ମଫସଲରେ, ମୋ ବାପ ଗୋସେଲଦାଷଙ୍କ ଗାରେ ! 
ତେବେ ଆଜକାଲ୍‌ ସୁଗ ଯାହା ହେଲ୍ମଣି, ମୋ ବଶ୍ବାସ ସଦ୍ଧୃଦନ ରୁଝିଯାଉ୍ଚୁ ! ହଉ୍ଯାଖା 
ଏବେ ଭୁମେେ କଦ୍ଲ୍ଲପର ଦୈନକ ଘଃ୍ଚଣା- “କମ୍ପ ଏଇଵା ଡା” ନୁହେ !” “ସେନା 
କଂଣ ୨” —ବଳାସ୍ୀ ମୂହଁରେ ସ୍ପଲ ପିଲାଙ୍କ ଉଲ ଆଗ୍ରହ ଉପୁରଆସିଲା । ସେ ସେଇଠି 
ଉଲେ ବସିପଡ଼ ତ୍ଵର୍‌ ରସ୍ସରସିଆ ରଙ୍ଗରେ କନ୍୍ରଲ୍ଭ ““କହୁନା କେମିଭ କଣ ହେଲ୍ମ !” 
ମେଘ ସେମିର ଗାଲଦେଉ୍‌ଥାଏ । ଆକାଶକୁ ଗୃଦ୍ଧିଦେଇ ସେ ଛର୍ଣ୍ତି ଲୁ ହୋଇ ବସିଗଲ । 

+ “ରୁମେ ଜାଣିଚ ନା ଜାଦ୍ବି କେଜାଣିଏଇ ରସ୍ତାରେ ଭ୍‌ଦ୍ତ୍ରକୁ କୋଡ଼ିଏ 
ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ ବାକୁ ଆଠଅର୍ଜ୍ ମୋଡ଼ଣିଖାଏ ପଡ଼ିବ । ସେଇଠୁ ପନ୍ଦର ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ 
ଦେଝୀଗଡ଼ । କଲ୍ତୁ ଏଠୁ ଆଜ୍‌ ଝିକଏ ଆଗକୁ ବାଅଆଡ଼େ ଗୋଖଏ ଗୌଡ଼ା ଚମ୍ଭ ର୍ବା 
ଦଧଗିବ । ସେଇଵା ସିଧାସ୍ତଲଖ ବାହ୍ାରବ ସାଇ ଗଡ଼ପାଖରେ । ଏମିଭ ଗଲେ ବାଃ 
ପାଞ୍ଚକୋଣ ଉଣା ! ସ୍ତାଂକୁ ଜଙ୍ଗଲ ମହକୁମଭାବାତ୍ମ ଅନେକ ଦନ ତଲେ କରସ୍ତିଲେ—କରୁ 
ସାର୍‌ ରାସ୍ତା ବଣ ! ବାଘଭ୍ତଲୁ ଭସ୍ଟ ଉ ନଣ୍ଡସ୍ଟ ତାଠୁ ବେଧି ଭସ ‘ଚନ୍ଦନା' ଡକେଇଭତ 
ପାଇ !?? 
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୯୮ ଅନ୍ୟ ଏକ ସକାଲ 


ବସିବା ପାଖରୁ ଚକେ ଚମକ ପ୍ରମ୍ପଗଲ ବଜାସ୍, “ବାଷ୍ରେ, ଚହନା—ଜୀଇଭା ବାର 
ମୋ ଦାପାଲ୍େେ—ସେ ଗୋଶଖଏ ଚଃକଣାରେ ସ୍ରଥଥମେ ମଣିଷକୁ ମାରଦଦଏ, ଜେଣିକ 
ଉା”ର ସେ ଉଳ୍ହ୍ାଭଆ ଖଣ୍ମାରେ ତାଂକୁ ହାଣି ଗଡ଼ଗଡ଼ କରବା ତା” ମନି !—ଏଇଝା 
କଣ ତାର୍‌ କାମ୍ମ ନା କଂଣ ୧”? 

“ସେଇ ହଉ୍ୟା ଅପରଗୁଧରେ ଧର୍‌ ହେଇ ଆସିଛୁ ଅର୍ବ °”? 

“ଦମ!” କନ୍ଧ ବଜାସ୍ଵ ଉଆଁ ମାର ଉ୍‌ଠିପଡ଼ଲ୍ଲା । ““ଅସମ୍ତବ—ଆହେ ସାଉ୍‌ନ, ଅଉ୍‌ 
କାହାକୁ ସେ ଗାଲୁ ମ୍ମାରବ ! ତେମେ ବାର୍ଧୁ ସେ ଉଗ୍ରଷଣ୍ୀାକୁ ଦେସିନା ଦେଖିଲେ 
ଠିଆରେ ମୂଭପକେଇବ ! ତାକୁ କଏ ସୂଅ ହେଲ୍ମସି ଧରଦବ ! ଦୁଃ ! ଚନ୍ଦନା ସୁଣି 
ଧର୍‌ହେଇ ଆସିଚ !°? 

ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସୁଙ୍କପର କହ୍ରଲେ, “ସତ କଥା, ତା”କୁ ଧର ରସିବା ସାହା, ଭେ ଆ ସିଂଦୁଲୁ 
ବାଦ୍ଧ ରଝ୍ରିବା ତାହ୍ରା । ଭା” ଗର୍ଜଜରେ ଥାନା କମ୍ପଥାଏ, ସେ କହୁଥାଏ -- 

ଖପାଙ୍ଗ କନା ବଜୀସ୍ଵ ଆସି ନଜ ଜାଗାରେ ବସିଗଲା ଶୁଣିବାକୁ । ସେ କହୁଥାଏ: - 

“ ଆଦେ ରନ୍ଦନା କଣ ସେମ୍ଥାନଙ୍ ଭଲି ଡରୁଆ ନା ଭୁମମମାନଙ୍କ ଭନ୍ନ ଛେରୁଆ 
ଷ୍ରେଃଲୋକ ହେଇଚ । ମ୍ଭୋଭେ ମତେ ସାଣୀଦବ, ବର୍ଷେକାଲ ଅସ୍ତିଆ ପକେଇ ପକେଇ, 
କଣ୍ଟା ହେଇ ଟ୍‌ଡ଼ଗଲ୍୍‌ ପରେ' । ନହେଲେ, ଶଳଲେ ସେ ସୁରୁଣା କତାଖଣ୍ଡ ମୋ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ବରେ 
ହୁର୍ଣ୍ଣ ସିବ" ବୋଲ୍‌ ଉମ୍ମ ଡର: - ହା, ହା, ହାଂ” 

ଭା” ଲୁହାଃରେ ସମ୍ମସ୍ତେ ତାବ୍‌ଦା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତ । ସେ ଦାଲ୍ତ କଡ଼ମଭଡ଼ କର ଅଖି 
ତର୍‌ଝି 'ଚମମକଗଲେ, ଆନାବାରୁ ଲଗାଉ ଧଡ଼୍‌ପଡ଼୍‌ ହେଇ ଭଵଠିସଯାଜ୍‌ଆାନ୍ତ । ସେ ହୋ” 
ହୋ? ହୋଇ ସୁକି ହସୁଥାଏ । 

“ଆବେ ମୁଁ ଜଣାଖାଇ ମୋ ମଜାରେ ନଶଚପାଣିରେ ମୂହୁ ଜଗେଇ ପିଉ୍‌ଥଲ, ସେଇ 
ବାଲ୍‌ରେ ଶୋଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ଉମେ ଣଲେ ମୋତେ ବାଦ୍ଧ ପକେଇଲ୍‌ ! ଅ, ଅ, ଅମ ଏ 
ରୁହ ଦଂଖଣ୍ଡ ଆଜ୍‌ ଏ ଦଉ୍ଉଡ଼ଝିକୁ ଝିକ ଝିକ କର ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେବନ ! ଜହେଲେ ଉମ୍ଭର 
କଏସଦ୍ଧ ଜାଞ୍ତ ଖାଇ ହୁଗୁଲେଇ ଦେବନ ! ଉମ୍ଭ କାନ୍ଥ କଣାକର, ତମ୍ଭ ଉର୍ଣ୍` କଣାକର 
ମୁଁ କ”ଣ ଗଢ଼ିଲେ ବାହ୍ରାରସିବଳନ ! ସେଂ କଥା ପଛେ, ଏବେ ଶୁଣମୁଁ କଂଣ କହୁଚ: 
ମନହ୍ମେଲେ ଲେଖିପକା ! 

“ମୁଁ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ମଣିଷ ଏଇ ହ୍ଵାଉରେ ମମାରଚ ! ମାଛ କାଝିଲଷର କାଝିଚ । ଏଠ୍‌ 
ଗଲେ ର କାଝିବ । ବେଗି କାଵଝିବଂ:ମାନ୍ଧ ସେ ଲେକଃକୁ ମୁଁ ମାରବାକୁ ଗଦି 
ଜଥଲ୍‌ ! ମୁଁ ଗୃଢ଼ିଥଲ --”? 

ଚନ୍ଦନା ଉଲକୁ ମୁହଁ ପୋର ରନଦ୍ଦ୍ରଲା କନ୍ତୁ ସମ୍ଭୟୁ- - - 

ଷ୍ତର ଜରମ ଗଲାରେ କହ୍ରଲ୍ମ | ତେବେ ବ୍‌ ସିଂହ ଗଜିଲ୍‌ପର ଶୁଭ୍କଥାଏ-  : 
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ର୍ନ ବାର ମିଥ୍ୟା ଏ 


“ସେ ଖେକା ଉା”ର ସେ ମାଇପଖକୁ ଧର ଗୋଵେ ସଂଃସଂଝଆରେ ଟ୍ଟ୍ଲ ଥାଏ ଗଡ଼- 
ଆଡ଼କ | ଦଂ ପଦର ଗ୍ରଇ ଲେ୍୍୍‌ ଖଣି ବେଲ ହବ ! ମୁଁ ଗଛ ମୂଲଖାରେ ଶୋଇଥାଏ | ସେ 
ହ୍ଲାଗ୍‌ମି ଝ୫ଙଂଝଆ ମୋ ନଦ ତ୍ତ ଦେଲା ! ମୁଁ ତାକୁ ପଛେ ଛେଚ ଛେଚ ଗୁଣ୍ଡ କର 
ଦେଇ: - ମୋ ଳଦ ଭ୍ଵଇଜ ସିବାରେ ମୁଁ ସେମିଭ ଅଜେଇଲ । ସେ ମୋ ସାମ୍ପା ଦେଇ 
ଗୁଲ୍ଗଲ୍ମ | ଖଗ୍‌ଝୀ ପଡ଼୍‌ଆାଏ ଦୁଇଜଣସାକ ଉପରେ । ସେ ମାଇକନାର ମୃହୁ ଖା ଦର୍ଷଣ 
ପରି ରମ୍ମକଗଲ୍ଲ । ମୁଁ ଧଡ଼୍‌କନା ଉଠି ବସିଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଅରେ ଦେକିବାକୁ ! ଆଜ୍‌ ଥରେ 
ଦେଖିଦେଇଥଲେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଥଆ ନ୍ତ । ଅରେ ଦେଖି ମୋର ମିତ୍ର ଚଢ଼ିଗଲା ! ଚଲ୍ଭ ଗ୍ଵଷ୍ତାରୁ 
ଧୂଲ ଭ୍‌ଡ଼,ଥାଏ; ଖାଲ ଜିପରେ ଛେଚକଚ ହେଇ ସଂଃସଂଝିଆ ସାଲ୍ଥାଏ | ମୁ ଝପଡିଗଲ୍‌ 
ଅଛରୁ ! ଗୋ ପଥର୍‌ ପାଖରେ ସେ ଆସ୍ତେ ବଙ୍ଗାଭ୍‌ଥାଏ | ମୁ ଚଢ଼ିଗଲ୍‌ ଖେଷାମାର 
ସେ ପଥର ଉପରକୁ ! ସେ ଧଡ଼ କନା ବନ୍ଦ କରଦେଲ୍ମ । ସେମିତ୍ତ ତା ଜ୍‌ପରେ ବସି: 
ମତେ ଅନେଇଲା । ମୁଁ ରା? ମାଇପକୁ ଅନେଇଲି । ଇସ୍‌: “ମୋ ଭ୍ଉର ଦ୍ରେଣ୍ଟାଲମ୍ବ ! 
ଗବଗବ ହେଲ୍ମ ! ଭାକୁ ଖପ୍କଜା ଵେକ ନେଇ ପଲେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେତ୍ମ ! ମାନ୍ଧ ମୁଁ ଉ 
ଗ୍ଟେର ଲୁହ୍ନୈ !” 

ଦୁଲ୍କନା ଗୋଝେ ନାଉ ମାଇଲା ଉଲେ, ଥଆାଜା ଘର ଅରଅର କମ୍ପ୍ୟଗଲ୍ଭ““ମୁଁ 
ରନ୍ଦଜା କେବେ ଗ୍ଟେର୍‌ କରଜାଦ୍ତି । ଶୁଝିଆ ବେ ଣଲେୱ ଉମ ବୋପା କଦ୍ଧଲେ ସୁକା ସଉ 
ମଣିବନାଦ୍ତି” 

ତା? ମନକୁ ସେ ଅମିଗଲା । କନ୍ମ୍‌ “ମୁଁ କଢୁ ନକହ୍ଦ ସେ ମାଇପିଖକୁ ଗଦି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ । ନୂଆ ବଭ୍ତ ହେଇଧ୍ବବା ଖେଙ୍କୀ ଖଣ୍ଡେ ! ସେ ମୋ ଆଜି, ମୋ ରୁପ, ମୋ 
ଅଣ୍ଟାର ଭ୍ଵଜାଲଲ ଦେଉି ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ଚର୍‌ଚରେଇ ରଡ଼ ଗ୍ରୁଡତ୍ମ । ମୁଁ ଉଥାଗି ସେମିଭ 
ଠିଆହେଇ ଗୃଦ୍ରିଥାଏ । 

ସେ ଝୋକା ଖପ୍‌କଜା ଓଦ୍ଲେଇ ଆସିଲ । ଭ୍ଵର ମଜର୍ସକ୍ତୁ ଖୋକା । ଉଲ ପିଶ୍ଥାଏ, 
ଉଲ୍‌ ବାସୁଥାଏ । ସେ ଡାହାଣ ହ୍ଵାଉରେ ଗୁର୍୍ତ ଏ ଧରଥାଏ । ମୋରେ ଅସି ଚା 
ହ୍ବାଉରେ ଧକାଏ ପକେଇଲା । ମୁଁ ଜମ୍ମା ସୃଞ୍ଚଲ୍‌ ନାହ୍ରି । ଢାକୁ ଗଢ଼ି ହ୍ମୈ ହୈ ହସି 
ପକେଇଲ | ସେ ଭାଝଃକା ହେଇଗଲା | 

ମୁଁ ବୁକୁ ଜ୍୍‌ଷରେ ବାହୁ ରଖି ସ୍ସେ ମମାଇକନାକୁ ଦେଖୁଥାଏ । 

ସେ ଖେକା କଂଣ ସବ୍ଧ ପାଂିକର ଣୋଧ୍ବଲ୍ମ । ଗୁର୍ପ୍ଂ ବଦାଦ୍ରାର କର ଝଵେକଲ୍ଲ ¦ ମୁ 
ଉାକୁ କଣେଇ ଗ୍ଟଦିଥାଏ । ମୁଁ ମଜ ମୁଁ ରକର ତା? ବାଁ ଡେଣାକୁ ଖଷ୍‌କନା ଧର୍‌ 
ବୁଲ୍‌ପଡ଼ଲ୍‌ | 

ସେ ରଝ୍କର ଖସିଗଲ୍‌ । ମଭେ ସୁଣି ଧକାଏ ପକେଇଲା । ସୁକି କଂଣ ଗାନ୍ଧଗୁଲ୍‌ଜ 
କରୁଥାଏ ଏଡ଼େ ପାଝିକର | 
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< oo ଅଜ୍ୟ ଏକ ସକାଲ 


ମୁଁ ବାଃ ଲ୍‌ପରୁ ପୂଥ୍ରଗଲ ବାଆଡ଼କ ! ତାଂକୁ ସେଇଠୁ କହଲି, “ଝିକଏ ଏଠିକ 
ଅସି ଶୁଣିସିବୁ !” ମୁଁ ସତେ ଗୃହ ନଥଲ୍‌ ସେ ମାଇକନଆଵ୍ି ଆଗରେ ସେ କଥା 
କହ୍ଦ୍ବାକୁ 
ସେ କଂଣ ଗ୍ଵବବ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ପଛରୁ ତାଂ ସ୍ଵ ପାଝିକଲ୍ମ-“ଯାଅଜାଇି, ଜମ୍ମା 
ସାଅ ନାଇଁ !” 


ସେ ରୁଲ୍‌ପଡ଼ ମଦନ ରଙ୍ଗରେ କହ୍ରଲ୍¬“ଆରେ ଚୃପ୍‌ ରହ ! ମୋର କଏ କଂଣ 
କରିବ, ମୁଁ ଏଇ ସଇଢ୍ତାନଖକୁ ଦେଖିନେଭ୍‌ଛଥ ! ରୁ ସେଇଠି ଥା !” 

ସେ ମୋ ଆାଟକୁ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ତା? କାନ ପାଝରେ କନହ୍ଦୂଲ, “ମୁଁ ଭୋ ମାଇପକୁ 
ନେବ ।” ତା? ଗୃଜ୍‌ ଗରମ କରିଦେଇ ମୁଁ ଚମମକଗଲ୍‌ ଆଗକୁ । ସେ ଗୋଡ଼େଇଗଲା ମୋ 
ପରେ ଅଛେ | ମୁଁ ସେଇଆ ଗୃହୁଁ ଅଲ | ଖୋଲ ଜାଗା ଦେଖି ମୁଁ ତା” ସାଙ୍ଗେ ଭଡ଼ଗଲ୍‌। 
ଉା” ହ୍ରାଉରୁ ଛଡ଼େଇ ଫିର ଦେଲ୍‌ ସେ ବୁସ୍ବ ଖଣ୍ଡ ! ସେ ଘ୍ଵଗରେ କମ୍ପଥାଏ, ଲଜୁଥାଏ 
ବାଘଶାଏ ପର୍‌ | ଆବେ ସେ ଖେକା ଏମିଭ ସେମିଭ ଖୋକା ଲୁହ୍ୈ¬ସେ ଏକା ଲଢ଼ିଲେ 
ରୁମ ଭ୍ଭଉରୁ ସୁଞ୍ଚାଏ ପାଖିପିଇ ପକାନ୍ତ । ଆଃ ! କ ଲଢ଼େଇ ହେଲ ! ସେ ଆଉ୍‌ ବେଟି 
ବେଳ ହ୍ରେଲନାଦ୍ତି । ମ୍ଭୋ ପାଖରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ସଦାବେଲେ ରଖିଥାଏ ! ମୁଁ ଉାକୁ 
ଲେଉ୍‌ଵେଇ ତା? ହାଉ ପାଦ ଏକାଠି ମୁଦ୍ଦୀ କର ବାଷ୍ତ ପକେଇଦେଲ୍‌ । ଜା? ମୁହଁରେ 
ଲୁଗା ଝଣ୍ଡେ ଭଭଡ଼ଦେବାରୁ ସେ ଖାଲ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଲ୍ଂହା, ହା, 
ହାଂ “ହୋ, ହୋ-- 2 

ଚନ୍ଧ ପ୍ରଭମ୍ମାପର ବଜାସ୍ଵ ଅନେଇ୍ରଥାଏ । ଆର୍‌ ଲେକଂହି ସେଇ ଝିକଏ ଜାଗାରେ 
ପଲ୍‌ଡଗ୍‌ କାୁଥାଏ | 

ମାଗ୍ତେ କନ୍ଧଲେ¬ଚନ୍ଦନା କନ୍ଥ ସମସ ବସିଗମ୍ମ ଗୁମ୍‌ ମାର୍‌ । ତା?” ଉଶ୍ବରୁ ଜ୍‌ପରକୁ 
ସଂଣା ଡୋଲ କହ୍ଦ୍ରଗ୍ା 

“ଗୁ ବୃଲ୍ଷଡ଼ଲାବେଲକୁ ସେ ଖୋଙ୍କ ବୁସଵଖ ଗୋଵେଇ ଧର ମୋ ପଛରେ ଲାଗି- 
ଗଲାଝି । ସେ ବ କହୁ କମ୍‌ ଲୁହ । ସେ ବାପୂଣୀଷର ଗର୍ଚ,ଥାଏ ! ଝାର୍ମ ପଡ଼,ଥାଏ | ମୁଁ 
ଖସିଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଖେଳୁଥାଏ ତା? ସାଗରେ । ସେ ଜାଞିଷାରୁନଥାଏ | ସେ ଷବଜକୁ ଛୁରି 
ମାର ମାର, ଧାଇଲି ଧାଲି ହରା୍୍‌ଆ ହୋଇଗଲ | ମୁଁ ତାକୁ ଧରନେଲ୍‌ । ସେ ମୋ ହ୍ଵାଉକୁ 
କାମୂଡ଼ଦେମ୍ମ । ମୁଁ ତାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ଟଷ୍ତ୍‌ କରନେଲି । ସେ ମୋ ବାହୁ ଭଡ୍ତରେ ଅଉ 
ହୁଲ୍ଲପାରଲାନାଦ୍ତି । ଆସ୍ତେ ସେ ଗ୍ରଡ଼ଦେତ୍ମ ନକକୁ । ନରମ ହ୍ରେଇଗଲା—ନଉପଉ ତୁଳା 
କଣ୍୍ଇପର । ମହ ମହ ବାସିଲା ଭା? ନାକ, ଓଠ, ମୂହୁଁ ! ମୁଁ ତାକୁ ପିଇଗଲ୍‌ ମନ 
ଇଚ୍ଛା । ମୁଁ କେତେବେଲକୁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ମୋରେ ଭଡ଼ଧର ମୋଉେ ପିଉ୍‌ଛୁ—ହାହା, 
ଛା ଛୁ 
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ନ୍ଦ ବାର ମିଥ୍ୟା ୧୯୧୧ 


ଚନ୍ଦନା ପିଲ୍ାଙ୍ ପର୍‌ ଭଲେ ଦୂରୁ ଦୂରୁ ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇଲା ଝୃସିରେ ! ସେ ମୋ ବାହୁ 
ଭଉତରୁ ମୃହ୍ର ଦୁଲେଇ ଗୃଦିଲ । ଭୁଲରେ ମୁଦାହେଇ ବନ୍ଧାପଡଥବ୍ା ଖେକା ଅଶିରୁ ଳଆଁ 
ଛୁଝିକ ପଡ଼,ଆା4 | ସେ ଝରେଇ ହେଉଥାଏ | ଗାଉ ଗାଉ ହେଉଥାଏ | ସେ ଖେଳ 
ସେଇଅଡ଼େ ଗୃଦ୍ଧି କଦଲ “କନୁ ତ ଙଇସଲ୍ଭ ହୋଇ ପାରଲ୍ନାହି ”? ମୁ ଇସାଗ୍‌ 
ଦଭ୍ଵଝିଗଲ୍‌ । ଭା”ର ଭୂସବୀଖା ଧର ସେ ଖୋକା ପାଖରେ ଠିଆହ୍ରେଲ୍‌ । ସେ ଅଖି ରୃକିଦେଇ 
ଖଣିଦ୍ରେଇଗଲା । ମୁ ଦତ୍ତଡ଼ଶଂ କାଝିଦେଇ କୁଲି, “ନେ ତୋ ରୁସୀ ।” 

ଘାଉ୍ଡ଼ା ବାଘ ପର୍‌ ସେ ମୋ ଉ୍ପରକୁ ଡେ ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ଭେର ବେଲ ଲଡ୍ଡ଼ଲୁ | 
ଶେଷରେ ଗୋ ଖାଏ ଲଇରେ ଛନ ହୋଇ ସେ ଚଢ୍ଧମାତୁ ଷଡ଼ଗଲ୍ନ । ସେ ପା ମେଲ 
କର ଆଖି ର୍ଵଜ ଅଠତସାଇଥାଏ । ଧକଜ୍‌ଆଏ । ମୁଁ ବ ହ୍ରାଲ୍‌ ଆ ହେଇଯାଇଥାଏ । ମ୍‌ 
ଭଜା ଖାକୁ ଶେଷରେ ବ୍ରସେଇଦେ୍ପ | | 

ଚନ୍ଦା ଡଲକୁ ଗଵଦ୍ଧି ରନ୍ଦ୍ରଲା । କନ୍ଦୁଲାମୁଁ ଭାଲୁ ମାରବାକୁ ବାଧ ହଲ୍‌ । ମୁଁ ଲଡ଼ିଲ୍‌ । 
ଉାକୁ ଲର୍ଡ ବାକୁ ସୁମୋଗ ଦେଲ୍ଲ୍‌ । ଆମ ଭଭତ୍ତରୁ ଜଣେ ନଣ୍ତେ ମରଥାଲ୍ତା, ସେ ମଶଗଲା ! 
ଗୋ ଏ ମାଇକଳା ପାଇ ଆମେ ଲର୍ଡ ଲୁ କରତ ମୁ. ବୁଲ ଗୃଦିଲା ବେଲକୁ ସେ ସେଇଠି 
ନଧ୍ତଲ୍ମ । ସେ ବୋଧେ ଗ୍ଵୁଲ୍‌ ଖେଲି ମୋତେ ଭୁତେଇଦେଲ୍ମ । ଆମ୍ମକୁ ଲଢ଼େଇ ଦେଇ 
ଖସିଗଲା । ସେ କେଭେ ବାଃ ଏମିଭ ଯାଇଥାନ୍ତା ! ମୂ ଗୁଦରିୟଲେ ତ୍ତାକୁ ଧର ପକାଇ- 
ui । ମୁଁ ଅଉ ଗୁଦିଲ୍‌ ନାହି । ମ୍ଭୋର ମନ ହେଲନା୍ଗିଂ 

“ଏ. . -ଧର୍ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ  ର୍ଵଷ୍ଥା ଆଡ଼କୁ ଆସିଲ୍‌ । ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ସେଇ ଗଛ ମୂଲେ 

କିନ୍ତୁ ସମ୍ମୟ୍ତ ବସି ସେ _ ଦଂଃଦଝିଆଃଖାକୁ ଗୃଦ୍ରିଲ । ଚା” ଜ୍ଷରେ ମୋର ପ୍ରବଲ ଗଗ 
ହ୍ରେଲ୍ମାଂସେଇଠ୍‌ୂ ଜଵଠିସାଇ ଭାକୁ ଛେଚ ଛେଚ ଗୁ ଣ୍ଡ କର୍‌ଦେଲ୍‌ ।।? 

ଉନୋଃି ମଣିଷ ନଣ୍ଡଲ ହୋଇ ଠିଅରଦ୍ବଥା୍ଚ | ମେଘ ଡାକୁଥାଏ | ବର୍ଷା ଛେର୍‌ୃଥାଏ | 
ମାଷ୍ଟେ ସୁଝି ଶିର ।ଦ୍୍‌ଷରେ ବସିପଡ଼ଲେ । ବର୍ମାଭ୍ଭରକୁ ଗଦି କଦ୍ୁଲେ, “କଥା କ୍ତ 
ଏମିର ଆଦୌ ନୁହ୍ନୈ !” 

ବଜାସ୍‌ ହାଉ ମୋଡ଼ାକ ପଛକୁ ଚିର ଲେଡ଼ାମମାର ହଁ କର ଗୃଦିଲ, “ମାନେ, ଏମିର 
ଲୁହେଁ ଉ ଆଉ୍‌ କେମପିତ ?”? 

କାଠୂରଆ ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ବ୍ଲ ଗୃଦଢିମଶ୍ବ । ଅଦ୍‌ଭ୍ଵଭ ରଙ୍ଗରେ ଝିକଏ ହସିଦେଲା । 
ପାଖେଇ ଆସିଲ । ଶୁଣିବାକୁ; କନ୍ପ ସେ ଛନଛନ ହ୍ରେଉ୍୍‌ଥାଏ । ଶଖଣିଲ୍‌ପର ରଦ୍ଦ୍ୁଥାଏ | 
ଡରଲା ପର ଗୃହୁ ଆଏ । 

ମାଷ୍ଟ୍ରେ କନ୍ଦ୍ରଲେଭସ୍ଟଙ୍କର ଏ ମଣିଷ ଜନ୍ମ । ତାକୁ ମୁ ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁ ଜାତି 
ଏଇ ଘଂଣାରୁ ସେ ଖେଙ୍କ ଆସିଥଲ କାଲ୍‌ ସେଇ ଆନାକୁ । ଭାକୁ ଜେର୍‌ କଲ୍‌ବେଲେ ସେ 
ଷ୍ଟରତ୍ଜି ଗ୍ଵତ୍ତ କାନଧ,ଥାଏ । ରା? ବାଲ ମୁକୁଲା । ପାଗଲ ମଣିଷଙ୍କ ପର ଅଖି ଉଗ୍ବଵଝି ସେ 


ଦାଲୁ ବାଲୁ ଗ୍ଵଦୁ ଆଏ । କହୁଥାଏ: - 
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Ro) ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


“ମତେ ମର ପିବାକୁ ଦଅ । ମତେ ମାରଦଅ । ମୁଁ ମରବ । ମୁଁ ପ୍ରାଣ 
ହାରବାକୁ ପାଣିକୁ ଡେଲିଲ, ମୁଣ୍ଡ ପିଝଲ୍‌ ପଥରରେ । ମଲ୍‌ ନାହ୍ତି !---ଜମ୍ମା ମ୍ଭ 


ନାହିଂ :ମଲ୍‌ ଜାହ୍ବି |!” କନୁ କାଲ ଛେଚ କୋଡ଼ ହୋଇ ସେ ବକଲରେ କାରଲାଂ 
ତା'ଗରେ କନ୍ଦ୍ଧଲା— 


** 4 ମର୍ଦଗୁଡ଼ା କୁକୁର ! ଏଗୁଡ଼ାକ ଦେହ୍ରରେ ବଲ ଅନ୍ତ ବୋନ୍ଧ ବଳାଳାର କରୁଛି | 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୁଦସ୍ତ ନାତି, ବୁକ ନାହ୍ରି । ଏମ୍ାନେ ବଗ୍ଳର କରପାରନ୍ତ୍ର ନାହି । ଏଗୁଡ଼ାକ 
we ଗ୍ରେଃଲେକ, ସମରେ ପଣ: - 

- କଂଣ ହେଲା ଏବେ ସେଦନ ! ସେ ମୋ ସ୍ବାମମୀ"ମୋରେ ଗ୍ଵରଖାମ୍ମାସ ତଲେ 
ପ୍ରେମକର ବାହରା ହୋଇଥଲେ ! ବାପା ମାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ନଥାଇ ବାହାଘର ହେଲ୍ମଙକାରଣ 
ମୁଁ ଭାଙ୍କ କଥାରେ ବଶ୍ଟାସ କରଥଲ୍‌ । କେଡ଼େ ଆଦରରେ ଗେଲକର ସେ କଦ୍ଦୁଥ୍ଲେ ସେ, 
ମୋତେ ସ୍ଥାଣଠାରୁ ବନ୍ଧ ଭଲପାଆନ୍ତଡୁ ? -ମିଥ୍ୟାବାଘୀ, କାସୁରୁଷଠ ବେମରଦଦଧଆ 
ଲୋକ । ଦେଝୀଗଡ଼ ମୋ ମ୍ଭାର୍ୁ ଘର | ମ୫ରସାଇକଲରେ ଚଞ୍ଚଲ ପହ୍ୁଞ୍ଚେଇଦେବେ ବୋଲ୍‌ 
ବାହାରପଡ଼ିଲେ | ଏ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ଆ ରସ୍ଥାରେ ଡକେଇଉ ରହନ୍ତ୍ର ଦୋଲ୍‌ ମୁଁ ପାରୁପର୍ଯାନ୍ତ 
ଉାଗିଦା କନ୍ଧ | ସେ ଖାଲ ଡେଣାଙ୍ଟଲେଇ ବାହ୍ରାଦୁସ୍ବୀ ଦେଖେଇଲେ ! 

ଆମେ ପଡ଼ିଗଲୁ ଚନ୍ଦନା ବାବ୍ଧୁଡ଼ରେ । ସେ କୁଆଡ଼େ ନାମ୍ମକାଦା ଡକେଇଉ¬ଗ୍ରେଃ- 
ଲେକନାଲାଏକ ଜନ୍ତୁ ସେଇ, ଦହ“ '- - 

ସେ ଖାଲ୍‌ ପାଗଲାୀ ପର ହସିଲା । ଆଖିରୁ ଘ୍‌ଗରେ ଲୁହ ଝର ସାଉ୍‌ଥାଏ । ସେ 
କାନ ଥାଏ କ ହସୁଥାଏ କଦ୍ଦୁହେବ ଜାହି | ପ୍ରଲାପ କଲ୍ଲପର ଝାଙ୍କ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ । ଦାନ୍ତ 
କଡ଼ମଡ଼ କରୁଥାଏ — 

“ଢ଼ା? ସ୍ବାଙ୍ଗରେ ଆସ୍ତେ ଲଚିଲୁ୍‌ । ସେ ଖୂବ୍‌ ଲଢ଼ିଲେ । ତାକ୍ସ ସେ ଛେଲିପର ବାରି 
ପକେଇଲା | ମୁଁ ଭାଙ୍କ ଆଖିଆଗରେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଲଢ଼ିଲ । ପାଝିକଲ, ଛୁର୍‌ଧର ଲଢ୍ମିଲି । 
ତାକୁ ଗୋଇଠା ମାରଲ୍‌ | ତାଂ ଭ୍ପରେ ଛେପ ପକେଇଲି | ସେଇଖା ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଜନ୍ତଖଏ | 
ମୁଁ ଆଉ୍‌ ପାରଲନାହ଼ି; କେତେବେଲେ ମୁଁ ବେହ୍ରୋସ ହୋଇ ପଡ଼ଗଲ୍ଧ | ମୁଁ ଚେତା ପାଇଲା 
ବେଲକୁ ସେ ସେଇଠି ନାଦ୍ଦି—ହୁଁ ସେ ଗୁ ର୍ପ ଛଚୁଝ୍‌ ଧର ଚଢ଼ାର କର କର ଡାକୁ ଡାକ 
ଦୌଡ଼ଲ୍‌ ଗୃରଆଡ଼େ । ସେଇ ଗୋ ଏ ଅମ୍ଭଣିଷ ଡରକୁଲା ଜନ୍ମ !”? 

“ମୁଁ ମୋ ଗ୍ମମୀଙ୍କ ଉପରେ ଆସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଅଜାଡ଼ ହ୍ରେଇ ପଡ଼ଲ୍‌ | କାଯ୍ଲ୍‌ ଅଜେକ ! 
ମୋଉେ ଦ୍ରଠାତ୍ତ ଲଗିଲା ମୁଁ ଗୋଝାଏ କାକର ସାପକୁ କୁଶ୍ଲେଇ ଧରଚ | ମୁଁ ପୁ୍ଜଆସି ଡାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵଦରିଲ୍‌ । ସେ ମୋତେ . ଜମ୍ମା ଗୃହ ନଥାନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ପାଦ ଧର ଅଜେକ ମୂ 
ପିଡ଼ଲ୍‌ | ମୁଁ ଜାଣିଲ ସେ ମୋତେ ଉ୍ୟାଗ କରଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ମୋର ଅଉ 
ଇଭ୍ଉ ନାତି, ଚରନ୍ଧ ନାଦ୍ଦି | ମୁଁ କଲଙ୍ଗ ମୀ !- - “ନାଲ୍‌ଏକ, ଇଡ଼ଅଝ୍‌ , ମୂର୍, ଦେଲୁବ ଶାଲା 
କାଣ୍ର୍ଡ଼ !! ମୁଁ ସେ ଗୁ ର୍ଡ ଛୁସ୍‌ ଗୋଵେଇ ଆଣି ଦଉ୍‌ଡ଼ କାଝିଦେଲ । ଜେହୁର୍‌ ହୋଇ 
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ନ୍ଧ ବାର ମିଥ୍ୟା ବ ୧୩ 


କହୁଲ୍‌ ମୋର୍‌ କନ୍ଧୁ ଦୋଷ ନାତି ମୋର ଆସୃନ୍ତ୍‌ ନାଙ୍ତଟ ମୋଭେ ଦସ୍କାକର୍‌ । ମୋରେ 
ସେମିର ଗୁ ନାହି । ମୋରେ ବରଂ, ବରଂ: “ଏଇ ନଅ ବୁସ୍‌, ନଜ ହାତରେ ହଉ୍ୟାକର | 
ଇଜ୍ଜତ ରଜିବାଲୁ ବହୁ ସୁରୁଷ ଏମିତ ହତ୍ଯା କରନ୍ତରରୁମେ ହତ୍ୟା କର୍‌ ।”? 

ଶୂଳ୍ଯକୁ ଗୃଦ୍ଧି ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ତ୍ମକଛ୍ଥ ଫଲ ହେଲବନାଙ୍ିୟ ଫଥର୍‌ ତରଲଲ 
ଜାନି ! ସେ ସାପ ଅଞ୍ଜି ସୋଡ଼ାକ ସେମିଭ ଅଣ୍ଡା ଦୁଙ୍ତିଂରେ ର୍ଵଦ୍ରଦୁଲେ । ମୁଁ: --ମୁଁ 
ସେ ଲୋକକୁ ଉନ୍କ୍ଷଣାନ୍ ଉୟ୍ଟଙ୍କର ଘୃଣା କଲି । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଚଳ୍ାର କମ୍ପ, ““ସେମିଭ 
ଗୃହଁନାହି- “ମୁଁ କହୁଦେଉ୍‌ଚ: -“ସେମିଭ ଗୃହିଜାଦି- "ମୋ ଅଜାଣରରେ ମୁଁ ପାହୁଣ୍ଡ 
ପାହୁଣ୍ଡେ ପାଝେଇ ସାଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ମୋ ହାଉରେ ସେ ଦାତ୍ଭଆ ଗୁ ର୍ପ “ମୋ ଦେହୁ ଅରଲା | 
ମୋଭେ ଚରୁର୍୍ଦଂଗ ଅନ୍ଧାର ଦଣିଗଲ୍ନ । ମୋ ମୁ ଣ୍ଡ ଭ୍ଉରେ କ”ଣ ସରଧ ଫେଣ ଗଜ ଗଜ 
ହୋଇ ଉଭୁରଗଲା | ମୁଁ ଚେଭାହାର ସାମ୍ପାକୁ ପଡ଼ିଗଲି “ସେଇ ଣେଷ--- 

ହୁଁ - ଦୁ - “ହୋଇ ସେ ଗୂଡ଼ାଏ କାଲ୍‌ | ସୁକି ଠପ୍କର ରଦ୍ଦ୍ରଗମ୍ମ । ଏଡ଼ୋମ୍ମାନ 
ଆଖିକର ଶୂନ୍ୟକୁ ଗୃଦ୍ତି କନ୍ଦ୍ରଲ— 

“ମୁଁ ଅଖି ଦିଵେଇ ଚଗୃଦିଲା ବେଲକୃ ତାଙ୍କ ର୍କୁରେ ଗୁ ୍ଦ୍ଧ ଖା ସମ୍ପ ର୍ପ୍ତ ପଶିଯାଇଚ ।” 
ସେ ମୂହିଁ ଘୋଡ଼େଇ ଙୁଲ୍‌ ଫୁଲ୍‌ କାଯଲ୍ମ | 

““ଆଣ୍ତର୍ଥା ! —ଏଥରୁ ଭା”ହ୍ରେଲେ କୋଉ୍‌ା ସତ !”? ମେଘ ଦୁଲୁକଲ୍ବେଲେ ବଳାସ୍‌ 
ବଡ଼୍‌ ବିଡ଼୍‌ ହେଲପର ପର୍ଟରଲ୍ମ । ହାଉକୁ ହାଉ ଘଷି ସେ ଗୃଦିଲା ମା୍ଟ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ବୁଢ଼ା 
ବରର୍‌ କହ୍ତ ବ୍ଲଝିପାରୁ ନଥବାରୁ ଭାଲୁ ଆମୋଦ ଲଗିଲା । ତ୍ର ବର୍ଡ଼ଆ ଲ୍ଞଗୁନ୍ଥ କନ୍ଦ୍ର ସେ 
ପେଗ୍୍‌ଏ ବୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ | ବର୍ଷାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ଭା ମାରଲ୍ମ । ପାହି ସୁଆଦକର କହ୍ରମ୍ମ, ““ମୋଭେ 
ଉ୍‌ଭୟ୍ଟ ସପର ଲ୍ମଗୁରଛୁ !?? 

ମାଷ୍ଟର ଜଣକ ସେମ୍ିଭ ବହ୍ଲ ହୋଇ ର୍‌ଦିଥାନ୍ତ୍ର ଅନ୍ୟମନସ୍ତ୍ର । ଅଲ ବଦ୍ଧ କଲ୍‌ପର 
ଜନ୍ଦ୍ରଲେ ସତ କଂଣ ? ମିଛ ସୁଣି କଂଣ ମଣିଷ ପାଇଁ ସଉ୍ଯର ଆବଣ୍ୟକଭା କଂଣ ? 
ଆକ ଶୁଣ, କଣ ସନ୍ତିଲ୍ା ! 

“ଥାନା ପାଖ ଲୋକେ ମୋ?ର ଉଲ ଏ ବିଷସୟ୍ର ଅଲକୂଲ ପାଉନାହାନ୍ତି । ଜଣକ 
ଘରେ ଗୁଣିଆଵିଏ ଅନ୍ତୁ | ସେ ମଲ୍ଲ ଲେକଙ୍କୁ ଡାକଲେ ସେମାନେ ଆସି ଜଣକ ଦେହରେ 
ପ୍ରବେଶ କରସିବେ । ଉାକୁ ପଗ୍ବରଲେ ସର୍ଧ୍‌ ସଉକଥା କନ୍ଦ୍ରଯିବେ । 

“ଆଚ୍ଛା ??? 

“ଆଇ ସକାଲଓଲ ଭନ୍ଦରଙ୍କର ମୂରୁଜରେ କୋଠି କାଝି ମନ୍ଦାରଙ୍ବଲ ଥୋଇ ସେ ତାକ 
ଡାକଲ୍ମ । ଗୋଖାଏ ମଭାଇକନଆଲୁ କାଲସୀ ଲାଗେ । ତାର ଭଉରେ ସେ ଞଵୋକା ପ୍ରବେଶ 
କଲ୍‌ | ଗୁଡ଼ାଏ ସମସ ଗାଉ ‹ ଗାଉ ଗଜିଲ୍ା । ଭାଂପରେ ଭା? ଅଖି ଖୋସିହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । 
ସେ ଅରଲା | ଗୁଡ଼ାଏ ଝୃଣି ହେଲା ଆଉ୍‌ ଚେଚାହାର ପଡ଼ଗଲା । 

ଗୁଖିଆ ପରଚ୍ରଲ୍ବ ଆସିଲୁ ? 
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ov ଅନ୍ଯ ଏକ ସକ୍ାଲ 


ମଲା ମଣିଷର ସ୍ବରଭଲ ଶୁଭଲ୍ହ? | 

ଗୁଖିଆ କଦଲ “ରୁ ଯାହା ଜାଖିଚ୍‌ ସଭ କନ୍ଦ୍ରଯୀ ।”? 

ସମ୍ମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ରଦ୍୍ଥାନ୍ତ୍ର । ପିମ୍ଲଣ କେଉେବେଳୁ ଖସି ପଲେଇଥାନ୍ତ । ସେ 
ଥରେ ସଙଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ ହାଉଗୋଡ଼ ଗ୍ରୁଝିଲ୍ମ | ଭା”ପରେ କନ୍ଦ୍ରତ୍ା 


“ମୋରେ କେହୁ ମାରନାହାନ୍ତ । ମତେ କଏ କାହ୍ିକ ମାରଥାଲ୍ତାମୁଁ ସହୁପାରଲ୍‌ନାହ୍ତି ! 
ସେ ମାଇକନ୍ଆ ପାଇ ସ୍ତାଣ ହାରଦେଲ୍‌ । ସେ ମୋଉେ ଗରୁଡ଼ ଗୁଲ୍‌ସିବାରୁ ମୁଁ ସହ୍ଵପାରଲ୍‌ 
ଜାହ୍- Pd 

““ଲରେ ଗୁ ପର୍‌ ଉା” ସ୍ଥା୍ଟୀ¬ସେ ଉତ୍େ କେମିର ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ମ !”? 

“ଆମେ ଗୋଟେ ଡକେଇଉଲୁ ଭେଡିଲୁ 1- - “ସେ ମୋ ମାଇପଲୁ ନବାଲୁ କବୁଲା- - - | ମୁଁ 
ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଲଚ଼୍ିଲ୍‌: ମୁଁ ଭାକୁ ପାରଲ୍‌ନାନ୍ରି। ସେ ମୋତେ ବାନ୍ଧ ଗକେଇଲା ।-- 
ସେ ମୋଂଠୁୂ ବଳୁଆ ହେଲ୍ମରୁ ଏ ମାଇକନଆ ଭାଲୁ ଆଉଜଗଲ୍ ବୋଲ୍‌ ହୁଁ ତ୍ବବଲ୍ଲ ! 
ଡାକୁ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଦେଖିଲ୍ଜାହ୍ରି । ସେ ଡକେଇଉ କଂଣ ର୍ତବ ମୋ ଦଉ କାଳି ମତେ 
ମୁକୁଲେଇଦେଲା | ଢା” ଉ୍‌ଶ୍ବରୁ ୫ହଃହ ହସି ଧାଲିଗଲେଇଲା ! ମୁଁ ଗୋଡ଼େଇଯାଇ ଅଧ 
ବାରେ ଥମିଗଲ୍‌ । ମୋଉେ ଶୁଭୁଲ୍ ଦୁତ୍ତଜଣ ଧାଇଲି ଗ୍ଵଲ୍‌ ସାଉଥାନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ସେ 
ମାାଇକନ ଆକୁ ମୋ ରକ୍ତଝନଳୀ କର୍‌ଧଲ୍‌ । ସେ ଶେଷକୁ ଆଉ୍‌କଣକୁ ଆଦର ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ— 
ଏକଥା ମୁଁ ସଦ୍ରପାରଲ୍‌ନାହ୍ରି | ମାଇପଵାକୁ ସମ୍ଭାଲ ପାରଲନାହ୍ତି, ଧୃକ୍‌ ମୋତେ ! ଗୋଝାଏ 
ଡକେଇଉକ୍ୁ ମାର ଡାକୁ ଜ୍‌ଦ୍ତାର ପାରଲ୍‌ ନାହ୍ବିଓଧ୍ବକ୍‌ ମୋତେ ! ମୋରେ କାନମମାଡତଲା 
ଏମିତ ଧ୍ୂକ୍‌କାରରେ | ଲୁହ ବୋହ୍ୁଯିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ନଜ ଛୁସ୍‌ ମୋ ଗ୍ରଭରେ ଭୃସିଦେଲ୍ବ 
ମୋ ଆଞ୍ଜିକୁ ଅନ୍ଧାର ମ୍ମାଡ୍ଜସିବାବେଲେ ମ୍ଭୋରେ ସେ ମାଇକନଆର ଲୁହ ସରସର ମୁହିଁ 
ଦ୍ଦଣିଗଲା ! ହୁଁ ସେ ଦୋଗୃରୁଣୀକୁ ଛେପ ପକାଇବାକୁ ବେଲ ପାଇଲ୍‌ନାଦିଓ3, ମୋତେ 
ଏ ଅନଛାରରୁ ମୂକୁଲାଅ ! ମୁଁ ରୁଦ୍ଧହେଇ ସୀଜଉ୍‌ରଂ ଓଃ” ସେ ଗଜିଲ୍ଲ ସ୍ଵଷଣ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ | 

ଗୁଣିଆ ପାଣି ଚଲେ ଡା” ମୁହଁକୁ ଗୁଝିଦେଇ କନଲ, “ଯାଃ, ଯା ଗୃଲ୍ଯା, ଯା |” 

କାଲସୀ ଲାଗଥବା ମାଇକନଆ ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇ ଉଠି ଖୃଚୁ ହ୍ରାଲ୍୍‌ଆ ହରେଲ୍ଲାପର ବେଲଏ 
ପାଣି ପିଇ ସାଷ୍ତ୍ମ ହେଲା | ଗୁଣିଆ ଗୃଦ୍ଦିଲ୍‌ ଆମମାନଙ୍କ ମହ କୁ । କହରଲ, ““ ମଣିଷ ସିନା 
ମିଛ କହେ, ଭୁତସ୍ତେଡ ମିଛ କହୁନ୍ତନାହ୍ରି । କ?ଣ ପ୍ରକ୍ମତଭ ଘ୍ଣଣା ଶୁଝିଲେ ଉ 
ସପମ୍ମ୍ରେ 122 

ସେଇଠୁ ଗୃଲ୍‌ଆସି ମୁଁ ବହ୍ଲ ହୋଇ ଗୃହି ରଦ୍ଦ୍ୃରୁ ମଣିଷକୁ; ଉଭା”ର ଇଂଅନ୍ତା ଆଉ 
ମରନ୍ଧା ରୁପକୁ । ଭାର ଛନ୍ଦଂକପରେ ଲ୫ପ୫ ହେଉ୍‌ଥବା ସ୍ପାଣିକୁ | 

“ତା” ହେଲେ ଉ ଏ ସେଉ କଥା ହି ଶେଷକଥା ନା କଣ ?” —ପରଚ୍ରଲା ବଜାସ୍‌ ! 
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ର୍ୟ ବାର୍‌ ମିଥ୍ୟା ବ୍‌ ଠୁ 


ତା ”ମନଜଚୈଉନ ସେଇ ମାୱ୍ଟ୍କ ଉପରେ | ଏହୁ ଭା? ପଛରୁ ସେତେବେଲେ ଶୁଭମ 
ଜା”, ସେ ଚମକ ଗୃଦିଲା । ମାଷ୍ଟେ ମଧୟ ଚମକ ରୃୁଦ୍ରିଲେ । 

ସେ ଏକବସ୍ତ୍ରୀ ମେକଵ୍ତି ବର୍ଷା ଆଡ଼େ ଗହ୍ଦିରହ୍ଲଥାଏ । ସେଇ କହୁମ୍ମ “ନା” !—କେମିଭ ? 
ସେ କଣ ଅଉ୍‌ କହୁ ଜାଣେ ୨ 

ବଜାସ୍‌ ଜ୍୍‌ଠିପଡ଼୍ ସେ ଲେେକର ଆଖିକୁ ଅନେଇଲ୍କଦ୍ଧମ୍ଭ “ଆହେ ସ୍ଵର ! ଏଉ 
କ”ଣ ଆଉ୍୍‌ର ଅଭ,ଉ ହ୍ରେବାକୁ ବସିଲ୍ାଣି¬ଭୁମେ ଆଉ୍‌ କ”ଣ ଜାଣିଛ କ ୨” 

ସମେ ଏକବସ୍' ମଣିଷ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଗଦି ପଗ୍ଟରଲ୍ମ‹ ଆଚ୍ରା, ଆାଜାରେ ଏକଆ କଏ ଖବର 
ଦେଇଥତ ?” 

“ଗୋ ଖି କାଠୂରଆ—ସେ କାଠ କାଝିବାକୁ ଯାଇ ସ୍ଥରଥମ୍ଭେ ସେ ଲ୍ଲେକର ମୂଦ୍ଧର 
ଦେଖି ଏକା ନୀଶ୍ବାସରେ ଦୌଡ଼ ପଲେଇ ଆସିଥ୍ଲ୍ଭ ଆନାକୁ ।” 

“ମୁଁ ସେଇ କାଠୂରଆଂ- --? 

ଏ ଦୁହ୍ୈୈ ଡା? ପାଖରୁ ପାଦେ ଲେଖା ପୁ୍ପଗଲେ । 

“ମୁଁ ସଙ୍ଗୁକ ଆ ଥାନାରେ କହରଜାହ୍ବିମୁଁ କନ୍ଧ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦେଖିଛୁ !” ଏରକ କନ୍ଦ୍ର ସେ ମୁହିଁ 
ଫେରେଇ ଏମ୍ପାନକ୍କୁ ଗୃହିଲ । “ବାବା, କ ସେ ଭସ୍ଟାରି ଆସି ! ତ୍ତାକୁ ବଜାଗ୍୍‌ ଜେଇ 
ବସ୍ସାଇଲା, 2ିକେ ସୁୁକଲ୍‌ | ତାପରେ ଡାକୁ ଭରସା ଦେଲ୍ଲପପର କଥା ଅଦାୟ୍ତ କରବା 
କଦମ“ ଜଣାଗଲା, ସଭ ସରୁ ଏଇଠି । ସେ ନିଜେ ଆଖିରେ ଦେଖିଛୁ, ଭାଠୂ ବଲ ଆଉ୍‌ 
ସାକ୍ଷୀ କଏ ଅଛୁ ? ତା”ହେଲେ ଭ୍ତଇ ଏସର୍ଧ କୌଣସି ସଉ ଲୁହ !? 

“ଲା, କୌଣସିଖା ସଉ ଲୁଦ୍ବୈଂ : “ | ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ମାଇକନ୍ଧଅଵଝିଏ କାଇବାର ଶୁଣିଲ୍‌ ! 
ଅସ୍ତେ ପାଖେଇଲି ମୁ ର୍ଣ୍ଣ ଆ ଉ୍ପରଅଡ଼୍୍‌ । ଗୋ ୫ାଏ ହୁଡ଼ା ପଛରେ ଲଇବଣ । ସେଇଠୂ ମୁଁ 
ତଲକୁ ଗୃଦ୍ରିଲ୍‌ | ସାହା ଦେଖିଲ୍‌ ମୁଁ ବଶ୍ବାସ କରପାରନଲ୍‌ନାଡି । 

ସେ ମ୍ଭାଇକନା ବାୟ୍ଲାଣୀପର ସ୍ଟା? ତାଖରୁ ଉା” ପାଖକୁ ଧାଉଁଛୁ—କେଦ୍ସ ତାକୁ ଅଟା 
ଦଜ୍‌ନାହ୍ରି ! ଭା” ସ୍ବାମୀ କହୁଛୁ “ଭୁ କଏ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହି । ଭୁ ଏ ମଥାଇକନ୍ଧଆକୁ ଥରେ 
ଧରସାରନୁ, ରୁ ତାକୁ ଜେଇପାରୁ !?? 

ଏପ ଡକେଇଉ ଖାଲ ୫ହଃହ ହସୁତ୍ଥ । ମଝିରେ ଲେଵ୍ତପଡ଼ ସେ ମାଇକନାଵି 
କାହ,ଛୁ ତ୍ଵର ନଆଣୀ ହୋଇ !- ଛୁ ଛୁ: “କ ଅସଂସାସ୍‌ କଥା ! ମୁଁ ଖଲଶଲ ହୁଜ୍୍‌ଥାଏ | 
ହ୍ରେଲେ ଡକେଇଉଲକୁ ଦେଖି ମୋର ହାଲୁକ ଶୁଡିଯାଉଥାଏ । 

ଭା? ଗ୍ମାମୀ ଆସି ସେ ମ୍ଥାଇକନାଶ ଉପରେ ପାଦ ରଖି କହଲା ମୁଁ ଏଇଶା ପାଇଁ 
ମୋ ଜୀବନ ଉପରେ ଖେଲପାରବନାଦ୍ରି । ଭୁ ଗହ ଚୂ ଉ ଜେଇସା, ନହେଲେ ସାହା 
ମ୍ମନ ଭାଂକର ।? 

ଡକେଇଉ କହଲା “ଆରେ ମାଇକନାଖକୁ ଏମିର କାଢ଼ିକ ଜୋରୁ ଦେଖତ୍ଉର୍‌ ସେ 


ଉ ସହଜେ ଦଙ୍ଗଲ !?? 
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୧୬ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ସେ ମାଇକନା ସେଇଠ୍‌ ଙାଉିକନା ସାୀପପର ଲାଙ୍ଗ,ଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଲ | ହସିଲା ସେ 
ଯାହାର ହେଲେ ମଞ୍ଚ ଥରସିବ । କହଲା, “ରୁ ଛୁ, ମୋରେ ଦୁଝଂଲ କଡୁବୁ, ଭୋଢେ ଲାଜ 
ନାହି | ଭୁମେ ଯୋଡ଼ାକଯାକ ଅମ୍ଭରଦ । ରୁମର କଲ୍‌ଜା ନାହ୍ବି । ଡରୁଆ - ପ୍ରାଣ ଉୟ୍ଟ୍‌ରେ 
ଲାଇଗ,ଡ ଲୁର୍େଜ୍ଚଭୁମେ ସୋଡ଼ାକଯାକ କୁକୁର ! ମୁଁ ଭୁମ ମୂହୁଁରେ ଛେପ ପକଉ୍ଚ ¬ 
ଭୁମେ ଲଜ଼ିବାକୁ ଡରୁଛ ମର୍ଦ ଉମେ | ରୁ, ଥ—” 

ଆଗେ ଚନ୍ଦନା ସାଉ୍ତକନା କାଜ଼ିଲ୍‌ ଡା? ଭ୍ଵଜାଲ । ଢା? ସ୍ବରୀ କାଢ଼ିଲ ବୁଟ୍‌ । ସେମାନେ 
ଦୁହୈ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଅରୁଥିବା ମୋତେ ଦଶୁଥାଏ | ଦୁହେ ଶୁଞିଲପନ୍ଧ ଦଭ୍ପରେ ଗୋଡ଼ ଖସି 
ଅଡ଼ିଯାଉ୍‌ଥାଲ୍ତ, ବକଲରେ ସୁଣି ଉଠି ଲଚୁଥାନ୍ତ । ଗୋଖାଏ କା ଗଛର ଥୃଣ୍ଟା ପାଖରେ 
ସେ ମାଇକନା କଲକଲା ହସରେ ଲେଵିପଡ଼୍‌ଆାଏ । ସେଇ ଗଛକୁ ମୁଁ ନଜେ କାଝିତତ, 
ମୁଁ ଜାଣେ—ସେ ଜାଗା । 

ସେ ଦୁହେଁ ରୁଲ୍‌ ବ୍ୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ମୋ”ର ସେ ହୁଡ଼ାରଲକୁ ଗୁଲି ଆସିଲେ । ସେ ମରଦ 
ଲେଉ୍‌ଝି ପଡ଼ିଲ । ଡକେଇତ୍ତ ତାକୁ ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ସମ୍ଭୟ୍ ଦେଲନାଦ୍ରି । ଭା” ହ୍ଵାଉ 
ଅରୁଥାଏ । ଗୋଡ, ଦେହ, ମୁଣ୍ଡ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଅଥରୁଥାଏ । ସେ ଡା” ଦ୍ଲୁରେ 
ବସେଇଦେେଲ ବୁ 

ମୁଁ ସେଇଠି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଆଣି ଝିଫେଇ ଝିପେଇ ପାର ହୋଇଗଲି । ଯେତେ ଜୋରୁ 
ପାରଲ୍‌ ଦୌଡ଼ଲ୍‌—ଆସି କୁଲ୍‌ ଆଜାରେ ! 

କଜାସ୍ଵ କମ ଗ୍ୃହିଆାଏ କାଠୁରଆ ମ୍ୂହକୁ । ମ୍ମେ ଆସି ଫେରେଇଦେବାରୁ ଅଲ 
ହୁସିଦେଲ୍‌ | ତଲକଲୁ ମୂହୁଁ ପୋ କନୁ ସମସ୍ତ କଣ ଭ୍ତବବଲ୍ଞ | 


ମାଷ୍ଟ୍ରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “କ ବକଃ ସବଥ ମଣିଷକୁ ଜନ୍ମଠାରୁ ଆହୁର ସନ କରଦେଲ । 
ଏଡ଼େ ସ୍ବାଣିପର ଜୀବାଏ ବଞ୍ଚିବ କେମିର ୧” 

ବଜାଟ ଢା? ଶନ୍ତମରେ କଥାରେ ଜୋରୁ ଦେଇ ଉଣ୍ଵର ଦେଲ୍ମ, “ଗ୍କାଥିଯଘର ନହେଇ 
ଏଇଠି ବଞବ କେମିତ ? ନିଜେ ନ ଲଜ୍ଦିଲେ ମୋ ପାଲ୍‌ କଏ ଲଢ଼ିବ ? କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ବଞ୍ଚବୀକୁ ହେବ । ଏଠି ଝାଇବା ପିଭ୍ଦଳା ପର୍ବ ସହୁକ ନୁହେ !” 

ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବହ୍ଧଲଭ୍୍ବବ ଆତୁର ବଢ଼ିଗଲା | ଏ ତୟ ହର କଥାପାରି ଡାଙ୍କର ଉ୍‌ଦ୍ବର କାହି ? 
ପାଣିର ଭେଜ ଝ଼କଏ କମି ଆସିଥାଏଡଥାପି ବର୍ଥାଟୁଲଥାଏ ଝଷ ଝ୍‌ପ । ଗା” ହେଲେ 
ସଂସୀର ଏଇଆ, ମଖଝିଷ ଏଇଆ, ୟାର କୌଣସି ତ୍ର ନାକ ! 

ଏତଚ୍କକବେଲେ ଗୋଵିଏ କଅ ଲା ପିଲ୍‌ ଖୁର୍ଣ୍ ଆରପଝୁ କାଇଉ୍‌ଠିଲା । ଭନନ୍ଦ୍ଦେ ଚମ 
ଷଞଲେ | ଏଠି, ଏ ଜାଗାରେ ଏଞ୍ଚିତ ଗ୍ରେଃ ବୁଆଵ୍ତିଏ କାହୁଁ ଆଣିଲା ୨? ମନେହେଲା 
ବପାରେ ଉନ୍ତି୍ଵବା ସେ କୋଠା ସେମତ କାଇଡ୍‌ଠିଲ୍‌ । ହୋଇପାରେ ଏଠି ଝିଶୁହର୍ଯା 
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ର୍ନ ବାର ମିଥ୍ୟା ଏ) 


ହୋଇଯାଇବୁ | ତା”ର ଆସ୍ଥା ଏମିର ବଲସୁଛଥ । ମ୍ମାଷ୍ଟଂ ପିଠିରେ କୁଲା କୁଲା ଶୀଉ ଅଜାଞ୍ଜ 
ହ୍ନେଉଥାଏ; ବର୍ଷାବଉାର୍ସୀ ଝାଙ୍କୁଥାଏ ପୁ୍କଉଲ୍ନ । 

ପ୍ରଥମେ ବଜାସ୍ଵ କୁଦୀମୀର ଗଲ ଦେଖିବାକୁ । ଉା”ର ଗ୍ରରଦଉଉଡ଼କଖା ଜୀବନରେ 
ଅନେକ ସାହସ | ମେ ପିଲଵ୍ତି କନ୍ଧ ଆହୁର ଜୋର୍‌ରେ କାଉଲ । ମାଙ୍ଟ୍ରେ ଧାଲିଯାଇ 
ପହ୍ପଲେ | କାଠୂରଆ ପଦୁଞ୍ଚଲ୍ା ତାଙ୍କ ପଲ୍ଛେ ପଛ୍ଛେ | ଦେଖିଲ୍ନବେଲକୁ ସଉଲୁ ସତତ ଥିଲ୍ମଝିଏ 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ କନୀ ଉ୍‌ପରେ ଣୋଇତ୍ତୁ ଗୋଝିଏ କୋଣରେ । ବଜାଝ୍ଵ ସେ ଗିଲ୍‌ ଉପରୁ ଦାମୀ 
କୋଃ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଆଜ୍‌ ଭଲ୍‌ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଓ୫ାର ନେଇ ଜୀକଧରନ୍ତୁ 

“ଦବେ, ହେ, ଏତେ ଛଣ୍ଟର ହୁଂ ଜୀ, ଏଡେ ପ୍ପଣ୍ଠିପର ହ୍ନ ନା ।” କନ୍ଦ୍ରଲା କାଠୂରଆ | 
ମାଷ୍ଟେ ସେ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ଥବା ପିଲ୍ମଝିକ୍ୁୁ କୋଲକୁ େକଜନେଲେ | 

କାଠୂରଆ ବଜାଝ୍ର ଡେଣା ଧର ସ୍ରଭରୋଧ କଲ୍ଠା¬““ଏମିଭ କ?ଣ ଗ୍ବାଥିପର ଦୃଅନ୍ତ ?” 

ସେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଖିଙ୍ଗାର ଅସିଲ । କନ୍ଦୁଜ୍ଭ “ଆବ୍‌ବେ ରଖିଆ ଭୋ” ଜ୍‌ପଦେଣ ! 
ମୁଁ ଯନ୍ଦ ମୋ ପିଠି ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ସ୍ତରା।ଠୁ ଲୁଗା କାଚ଼ିନେଲ୍‌ କଣ ଭ୍ତ୍ସିଗଲା ? ମୁଁ 
ତା? ପ୍ରାଣ ନେଇଁନାନ୍ତି ! ଏ ବେଧପିଲର ବାପ ମା”ଠୂ କ?ଣ ମୁଁ ବେଶି ଜଞ୍ଟର ! ସେମାନେ 
ଉ ଏ ପାଗରେ ଗାଡ଼ରେ ଆସି ଏ ଅଅନ୍ତର୍ବରେ ସେ ଥିଲାଖାକୁ ପକେଇ ଦେଇଗଲେ, କଏ 
ବାଵେୋଇ ଗୋେଇଜେଉ୍‌, ନହ୍ରେଲେ ବିଲୁଆ ଲୁକ୍ର ଲୁଗା ଆଡ଼େଇ ଡାକୁ ଗ୍ଵେବେଇ 
ଖାଇଯାନତୁ | ସେ ଶଲାକୁ ଭୋ”? ଉପଦେଶ ଶୁଣେଇ ଯା ।”? 

ଡା”ପରେ ଆହୁ ଦ୍୍ରଂସ୍ରଭଙ୍ଗୀରେ କାଠୂରଅକୁ ଗୃଦ୍ଧି କହୁଲ୍ା “ରୁ ଶଲାଵ୍ତି କ?ଣ ଏବେ 
ସଉ କହ୍ଦ୍ରଲୁ୍‌ ୨ ଭୁ କଥଣ ସେ ଲଢ଼େଇ ଦେଖି ପଲେଇଲ୍‌ୁ ? ରୁ କଂଣ ଣେଷ ଯାଏ ସେ 
ମଲ୍ଲାମଣିଷ ପାଖକୁ ଯାଇନାଦୁ ନା ଡା? ମୂଣାରୁ ୫୫ ଗ୍ଟେରେଇନାଡୁ °”? 

କାଠୂରଆ ମୁହଁରୁ ପାଣି ମରଗଲ୍‌ । ମାଷ୍ଟେ ସେ ଚତ୍ରିଗୁ ଥବା ପିଲଵିକୁ ଧର ଦ୍ଵୀକର 
ଅଜେଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ | 

ବଜାଟ ଡା? ମୂହିରେ ଚୋ” କନା ରଃକଣାଵନତଏ ମାର କଦ୍ଦ୍ରତ୍ା ““ଆଉ୍‌ କନ୍ୁ କାହାର 
କହ୍ଦ୍ରବାର ଅଛୁ ?— ବର୍ଷା ଝିକଏ ଗୁଡ଼ଛୁ ! ଏ ସସାରରେ ନଜେ କେବଲ ଳଜପାଉି ଦାସ୍ଟୀ। 
ମୁଁ ଗଲଲ ୨”? 

କାହର୍‌ ଗିଲୁଖାକୁ ଧର କାଠ ମୂରିଃାଏ ପର ସେ ଗିକ୍ଷକନି ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍୍ରଆନ୍ତ୍ତ 
ମଣିଷର ବକ ରୁପ ଢେର୍‌ ସେ ଦେଖିସ୍ସାରଥାନ୍ତି; ରୁ ଣ୍ଣରେ ପଇ ନଥାଏ କଥା | କଂଣ 
ଅବା କୁହାଯାଇପାରେ ? 

କାଠୂରଆ କରନ୍ତୁ ସମ୍ଭୟୁ ଉଲକୁ ଗଦି ଠିଆହୋଇ ରିଦୁଲ । ପିଲ୍‌ଖା କାହ,ଥାଏ । ସେ 
ମୂହୁଁଵେକ ହାଉ ପ୍ରସାର ରାଙ୍ଗୁ ସେ ପିଲଵ୍ତକୁ ମାଗିଲ । ସେ ଫାଉିଲନା ଉସ୍ରେ, 
ନୋଧରେ କଦ୍ଦୁପକେଇଲେ—“କଂଣ ସ୍ଟା'ର ମାଉଁସକୁ ଭୋର ଲେଉ ହ୍ରେଇଗଲ୍ ୨” 
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or ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


କାଠୂରଆ କନୁ କନ୍ୁଲନାହ୍ି । ଡବ ଡବ ଆଖିରେ ତାଙ୍କୁ ଗୃଦ୍ଧିଲ । ମୁଢି ଗୋଡ଼େଇ 
କାୟପକେଇଲା । କହୁଚ, “ମୋ ନଜର ଛୁ? ମିଲା । ଆଉ୍‌ ଜଣେ ମିଶି ଗଲେ ମଧ ସେଇ 
ଅତ୍ବବରେ ସେମି ଚ୍ଯାଲ୍ା ମଣିଷ ଥିଲା ବଞ୍ଚାନ୍ତା !?? 

ତା?ର ଲୁଦଢ଼ ସରସର ମୂହଁ ୫ାକୁ ଦେଖି ସେ ଣର୍କ୍ ଗଲେ । ଓ ତା”ହେଲେ ଏବେ ବ 
ଆକାଶରୁ ପାଣି ଟ୍‌ରୁଛୁ ! ବନସ୍ତରେ ଏବେ ବ ଫ୍ଲ ଫୃଷ୍ଚ ! ଷେଉରେ ସସଲ୍‌ ଜ୍‌ଠୂଚ । 
ବାପନଧିଏ ମାଗୁଚ୍ଥ ଅବୋଧ ପିଲ୍୍‌ଝିକୁ ପାଲବାକୁ !—ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଉରେ ଓଲ୫ ପାଲ 
ହେଇଗଲା ସତ୍ଧ । 

ସେ ଭା? ମୂହୁଁ ପାଖରେ ଥିଲ୍‌ଝିକୁ ଢୋଲ ଧରଲେ | ପିଲା? ଚହିକ ଚନ୍ଦିକ କାନ,ଆାଏ | 
କାଠୂରଆ ଭ୍ଵ୍ର୍‌ ଅତ୍ୟସ୍ତ ଉଙ୍ଗରେ ଡାକୁ ଭ୍ଵକୁରେ ଲଗେଇ ଧରଜେଲ ! ପିଲ୍‌ଝ କୁ କ୍ 
ହେଇ ରୁନପଡ଼ଗଲ୍‌ | 


ଆକାଶରୁ ଭେଲା ଭେଲା ମେଘ ଆଡ଼େଇ ହେଇଯାଉଥାଏ । ବର୍ଷା ଗରଡ଼ଆସୁଆଏ । 
ଉଲକୁ ମୁଣ୍ରପୋର ମାଙ୍ଟ୍ରେ କହୁଥାନ୍ତ୍ର “ମୋତେ ଷ୍ମମାକର ! ଷମ୍ଭାକର ! ମୁଁ କନୁ 
ଭୁଝିନାହ୍ଧିଂ-ଏ ପାଖ ବୁଝିନାଦ୍ରି କ ସେ ପାଖ ବଲିନାଦ୍ତି । ମ୍ଭୋତ୍ତେ ସ୍ତମାକର, ଷ୍ଷମାକର !” 
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ଆଉ କଂଣ ଅଛୁ ଉରିବାକୁ ? 


“ବୃଟିଲ, ଭ୍ବଇନା ! ରୁମକୁ ଆଜ ଖୂବ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତଗର ପ୍ରଣ୍ଧଝ଼ିଏ ପଗ୍ର୍‌ବ କୁ ଭ୍ବବ ନାହି ! 
ଏଇ କେଉେ ବର୍ଷ ହେଲ୍ମ ବଡ଼ସୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମର ସଂପର୍କ କଂ€—ମାନେ ଏଇ 
ସେବେଠୁ ସେ କଲେଜରେ ପଡ଼ିଲି ? ସେବେଠୁ ସେ ଭୁମ ଜାଭା ଜୋଉା ପି 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ, ଅଉ୍‌ ବାଷାଙ୍କର ପିଚୁ ବୋଲ୍‌ ବାର ହେଉ୍‌ନାହ୍ି ? ମୁଁ ରୁମଠୂ ଦ” ଗ୍ର 
ବଷ ସାନ ହେବ ବସ୍ଟସରେ; କରତ ଅଉ୍‌ କାହା ଆଗରେ ମୋ ମନ ଭ୍ଉରର ଗୋ 
ଗହନ ଅନୁଭବ ଝିଝେଇ କନ୍ରପାରୁନାଦ୍ଧିକାରଣ ଏତେ ମେଲ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଡ଼ୁନାଦି । ମୋତେ ଏଇ କେତେ ଦ୍ଦନ ହେଲା ତ୍ର ଅଡ଼ୁଆ ଲଗୁଛୁ । ବାର୍ଧୁଲର ପିଆ 
ଜଣକୁ ଗୁଦ୍ଧିଦେଲେ ଆଗଉଲି ଅଉ୍୍‌ ପିଠି ଥାସୁଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ନଃସଙ୍କେଚ ହାଉ କାଡ଼୍ିପାରୁ 
ନାହି । ଆଗଦ୍ତଲ୍ନ ଚରା? ଆଖି, ଭା? ଭୁରୁ, ତା” ଗାଲ ସର୍ଧ୍‌ ଡା? ବୋଉର ନକଲ ପର 
ଦଶୁଛ୍ଥ ସଡ; କରତ ଭା” ଦେହରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଶଏ କଂଣ ଫନି ଦ୍ରଶୁଛୁ, ଯାହା ଏଥୂସୁଙ୍କେ 
ନଲୀ ! ମୁଁ ଜଜକୁ ନଜେ ଖୁବ୍‌ ବୁଝେଇ ଲାଗିଛୁ¬ଅରେ, ଏଇ ପର୍ବ ସେଦ୍ଦନ ନଙ୍ଗଲା 
ହୋଇ ଚୋ?” କାନରେ ବସୁଥ୍ଧଲ୍ଭ ଗୋଡ଼ ବାଡେଇ କାନ,ଥିଲ । ସ୍ଟାକୁ ପର୍ବ କାଖେଇ 
ଧର ଝଖର୍ଵଦନ ସଂଞ୍ଜବେଲେ ଭୁ ଶୁଆଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ଏଇ ସେଇ, ଏଇ ସେଇ ! ଏଇଲ୍‌ଟଗେ କଂଣ 
ଝ୍ରିକଏ ବଗିଡ଼ ସାଇଛୁ ବୋଲ ସେ କଣ ବାବ୍ଧଲ ନୁହେ ? ହେଲେ ଭ୍ତଇନା, ମୋର ଅଉ 
ଦୁବ ପାଉ୍‌ ନାହ୍ବି । କ”ଣ ସଦ୍ଧ ଭୃଷ୍ ଡ଼, ତ୍ର ପଡ଼ଲା ପର ଲାଗୁଛ । ମୁଁ ଏବେ ଜବନରେ 
ଏମିତ ଗୋଝାଏ ମୋଡ଼ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛୁ ସେ, ସେଇଠ୍‌ୂ ହୁଁ ରୁଝିପାରୁ ନାହି ନଜକୁ, 
ସଂସାରକୁ ଏବଂ ଅନାଗତ ଭବଶଷ୍ଯଉକୁ ।” 

ଖୂବ୍‌ ନ ସ୍ତବ୍ଧ ଅପର୍‌ଭ୍ତ ସମ୍ଭୟ । ଡାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ଦୈବାତ୍ତ ନୁର୍‌ ଉଃ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ହୋଇଗଲା | ପଟ୍ଟ ଶ ବର୍ଷର ସୁରୁଣା ସାଦ ସପା "ହେଲେ ସେତେବେଲକୁ ଡା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଦଦଶ ବାର ବର୍ଷ କାଲ ଦେଝା ହୋଇ ନଥଲା । ସେ ଆଗ ଅପେଷ୍ଷା ଅନେକ ଝଡ଼ଯାଇ- 
ଥାଏ | କୋର୍‌ସୁଃର ସୂରୁଣୀ ଗଛ ଆଉ୍‌ ପାହାଡ଼ମମାନଙ୍କ ନକାଞ୍ଚନ ଗଦ୍ରଣରେ ସେ ଶୀତ 
ହୋଇସାଇଥାଏ ହୁଏଉ ! ସେଇଠି ସେ ବୋଧହୁଏ ଗୁଣା ଚଷମା ପି୍ତନଧ । ତା” ମହ 
ଉପରେ ବୋଝେଇ ହୋଇ ସାଇଛ୍ଥ ସରୁ ସରୁ ଗାର । ମୂ ଣ୍ରରେ ଶୁଖିଲା ପାଲଧ୍ଆ ପନ୍ଧପର 
ପାଉଲ ଆ ସ୍ଵା ଧଲା ବାଲ | ମୋଭେ ଦେଖି ସେ ଗହବ ଗହ ହେଲା କନ୍ଧୁ କାଲ ! ଢା” 
ଭ୍ଉର ଓଲ୫ପାଲଝ ହେଇଗଲା । ସେ ଅନେକ କଥା ଗପିଗଲା । ସେଣ୍ବରୁ ବୃଝ୍ଚିଲ୍‌ ସେ 
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ତା” ସବୀର ଦେହ ଉଲ ରହୁନାଦ୍ତି । ତା? ନଜର ରକ୍ରଗ୍ଵପ ବଚ୍ିଯାଇତୁ । ଖାଇଲେ ଜପ 
ହେଉନାଡ଼ି । ଗ୍ରରେ ଜଦଦ ହେଉନାନ୍ତି । ତା? ଝିଅଵି ଵର ସୁଦର ଉଲ ପଢ଼େ | ଘରର 
ସରୁ କାମ କରେ | ପୁଅର ଏ ବର୍ଷ ବ.ଏ. । କରୁ ତାହାର ପାଲି ଲୁରର ସତୁସ୍ତକାର 
ଦୁର୍ଣ୍ଣଲ୍ଧା । 

ନୁର ସୁଅ ବାର୍ୁଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ରୁଦୁଠତ୍ତି ପାଞ୍ଚ ଛ” ବର୍ଷ ସ୍ଥାନ । ତାକୁ ମୁଁ ପିଲ ଦଳେ କେବଲ 
ଦେଖିଥଲ୍‌ | ର୍ର କଉ୍୍‌ରୁକଆ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଏ ହେଇଥଲା । ବେଲେବେଲେ ଅବଝ୫ ହୋଇ 
କାହ,ଥିଲା; କନ୍ଧ ଭଲ ପାଠ ପର୍‌ଥିଲା ଉ ! ମୋଭେ ଦେଖିଲେ ଗୁରୁଜନ ମାନ୍ୟରେ ହସି 
ହସି ଚମ୍ମକ଼ାର ନମସ୍କାର ହେଉଥଲା ଉ ! ଡା? ବାପ ତାକୁ କେଭେପ୍ତକାର ପାଠ ଏକା- 
ଅରକେ ପଢ଼େଇଦେବାକୁ ଗୃହ ଧ୍ମ । ସେ ଗୃହ ଥତ୍ମ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟରେ ଅଢ଼ି ବାରୁଲି 
ଚମ୍ଭଜାର ଇଂଗ୍‌ଙ୍ଗରେ କଥା କନ୍ଦ୍ର ଶିଖ | ପୁଣ୍ମାଙ୍ଗ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦରେ ପଢ଼ି ଏକାଥରକେ ଶୁକ, 
ଚରନ୍ଧବାନ୍‌, ଉଲ ମଣିଷ ହୋଇ ବାହାରୁ । ଏଣେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ବଦ୍ଯାଳସ୍ଟରେ ହହୀ କ୍ଛ 
ମଧ ଶିଜିଯାଉ୍‌ । ମୁ ମନାକରଥଲ୍‌ ଏବଂ ନୁର ମୋ କଥା ନ ଶୁଣିବାରୁ ଉାକୁ ଶୋଧବଧ୍ଲ | 
ସେ କଲ୍ଧ ଲେଉରେ ସୁଅଵଝ୍ିକୁ ସସ୍ସୋ୍ଵମ ଗିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଇ ବାରରଗୁଉ୍‌ଲିଆ କରି 
ପକେଇଲା | ବାରୁଲ୍‌ ଏଥୁପାଇଁ ଝିକଏ ଡେରରେ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ଲ ଧାରକୁ ଆସିଲ; କରତ 
ସେ ଭ୍ବର ଗ୍ଟଲ୍ମକ ଖୋକା । ଖୁବ୍‌ ସମଝ୍‌ଦାରୁ । ଖୂବ୍‌ ସସଢ୍ୋଃ ଖୋକା ବାର୍ଧଲ୍‌ । କଂଣ 
ଏମିତ ହୋଇଗଲ୍ନ ସ୍ବା ଭ୍‌ଜରେ ସେ ଢା? ବାପ ଆସି ଏଭଲ୍‌ ଭ୍ତ୍ଜ ପଡ଼ଚ | 


ମୁଁ ତାକୁ ଦ୍ରମ୍ମତ ଯୋଗାଇବା ଉଙ୍ଗରେ କହ୍୍ରଲ, “ଶୁଣ ନୁର ! ପ୍ରୀତ୍‌ କଛୁ କାରଣ 
ଜଥଆାଇ ଗ୍ରନଆଁ ହୋଇସିବା ଭୋର ଅଉ୍ତ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । ଆମେ ସ୍ମ ସ୍ତ୍ଲରେ ପଢ୍ଭୁ- 
ଥଲାବେଳେ, ମଜେଅଛୁନା, କେମିର କଣୋସ୍‌ ପଣ୍ଡା ଭୁଚ୍ଛାରେ ବେଲକାଢ଼ି ଆଖି ଖୋସି 
ଦେଇ ସୁଆଙ୍ଗ କରୁଥଲ୍ମାବେଲେ ଉଡାକୁ ଦେଖି ରୁ” ସଉକୁ ସଉ ଉୟ୍ବରେ ମୂଭପକେଇଥ୍‌ଲ୍‌ୁ । 
ତୋର ଚେତା ବ୍ୁଡ଼ସିବାରୁ ଡାକର ଡାକିବାକୁ ପଡ଼ଥଲା ।” ନୁର ଲଜେଇଲ ପର ହସିଲା । 


“ଦୁସୁଛୁ କ?ଣ ? ର୍ସ୍ଥା କଡ଼ରେ ସଯାଦୁବାତ୍ମ ତା” ଝିଅକୁ ଗୃୁଦର ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ 
ସେତେବେଳେ ବୁସ୍୍‌ରେ ଡା? ମୁ ଣ୍ଡ କାଝି ହାଉ କାଢ଼ି ଆଣିଲ, ଆଉ୍‌ ଡା” ହାଉରୁ ରକ୍ତ 
ଥୋପି ପଡ଼ଲ୍ ଢଡୋଭେ ଝାଇ ମାରଦେଇଥଲା । ଭୁଖା ଗୋଶାଏ ଏମିଭ କଗ୍ରହଗୁର୍‌ 
ମଞ୍ଜପାରଭଳ ମଣିଷ । ଆବେ, ଭୁ ଏମିର୍ତ ସରଧ କଥାକୁ ଡରୁଛୁ କାହିକ ? ସୁଣି, ବାଲ 
ଭଲି ପିଲାକୁ ଡରୁଚ ? ସୁଅ ବଡ଼ ହେଇଗଲେ ଅଉ୍‌ ପିଲ୍ାଲଆ ସ୍ଵେହ ସିନା ରହବ ଜାଦ୍ତି¬ 
କରତ ସ୍ତେହ ଡ ରହ୍ବବଦ । ଭୁ ସେଇଝଖା ବୋଧହୁଏ ବ୍ଟିପାରୁନାହୁଁ କମ୍ବା ସଦର 
ପାରୁନାହୁ ।”? 

ଲୁର ମୁହ,ରୈ ଗନ୍ବୀରହୋଇ ଉଲକୁ ଗୃଦିଲ । 
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ମୁହଁ ଛେକ କେମ୍ିର ଗୋ ାଏ ଉ୍ଦାସ ଉଙ୍ଟୀରେ କହୁଲ୍ମ, ““ଭୁମକୁ ସବୁକଥା ଡିଵେଇ 
ଜକଦ୍ଦ୍ରଲେ ଦୁଏଭ ରୁମେ ଏଇଆ ଦରି ର୍ୁଟଝ୍‌ବ ! ମୁଁ ଜାଂହ୍ରେଲେ କଥାଖ ଖୋଲ୍‌ଖୋଲ୍‌ 
କହୁଦେଜ୍‌ୁ । ଶୁଣିଲ୍ନ ଉ୍‌ତ୍ଵଭରୁ ମୋତେ ବୁରୀ ବଭେଇବ ।”” 

“ବ୍ରାରୁଲଖକୁ ମୁଁ କେଭେ ଉଲପାଏ, ଅଉ୍‌ କଏ ସିଜା ଜାଣିବନାହ଼ି, ଭୁମେ 
ଜାଣିଛ । ଏଦଯୁ ଢାକୁ କେବେହେଲେ ପଦେ ଖଣକଥା ମୁଁ କନୁପାରଜା୍କୁ । ତା” ମଥା? ବରଂ 
ଭାକୁ ଶାସନ କର୍‌ଆସିଛୁ । ମୋର ସରୁକାଲେ ବଶ୍ଟାସ ରଦ୍୍ରଆସିଛୁ ସେ, ବାତ୍ତଲି ମୋରେ 
ଶୃବ୍‌ ସମ୍ମାନ ଜରେ, ବୋଧହୁଏ କରୁ*ା ଡରେ ମଧ । ସେ କଲେଜକୁ ପଥାହଲ୍ବ ପରେ ଭା” 
ପାଇ ଥରକୁଥର ଜାମ୍ମାସ୍ଥୋଡ଼ ଉଆର୍‌ କରିବାକୁ ଅନେକ ପଇସା ସଭୁଥାଏ ¦ ସେଥ୍ୂପାଇଁ 
ଅଜେକ ଅସୁବଧା ହ୍ରେଉ୍‌ଥୂଲେ ବ ମ୍ଭୋତେ ଶି ଲଗୁଥାଏ । ବା୍ତୁଲି କଲେଜରେ ପର୍ୁଛୁ 
ଆମ ପିଲ୍‌ ଆଉ୍‌ କାଦହ୍ରାଠଉି ସ୍ନାନ ଜହ୍ଦେଉ, ଏଥୁପାଇଁ ସଦ୍ତମନ୍ତେ ଚେଷ୍ପା ରୁଲ୍‌ଆାଏ ! 
ପିଲ୍‌ଲୋକଝିକଏ ମନହରେଲେ ସିଜେମ୍ଭା ଦେଖିବ, ସାଙ୍ଗ ସୁଝରେ ଗୁ” କଲ୍ଖିଆ ଖାଇବ, 
ସେଣପାଇ ମଧ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର୍୍‌ହ୍ରୋଇଥାଏ । ସେ କନ୍ଧ କେମିର ଚଡ଼ ଚଡ଼୍‌ ହେଲ୍ଲ ପଶ, 
ଡିର୍ଗ ଲା ଫୋଷାଡ଼ଲ୍ୁ ପର କଥା କଦ୍ଦ୍ରବାର ମ୍ଭୋ କାନରେ ପଡ଼,ଆଏ । ବେଖାଭର କର 
ମୋ ଆଗରେ ଦୁମବଦୁମ୍‌ ଗ୍ଵଲିସିବାର, ଡାକଲେ ନ ଶୁଣିବାର ମଧ ଥରେ ଦୁଇଥର ମୋ 
ଆଖିରେ ପଡ଼,ଥାଏ । ମୁଁ ଢାକୁ ମନକୁ ମନ ବୁଝେଇ ଜେଜ୍‌ଥଆାଏ—'ଆରେ ଏମିର ନ 
ହୋଇ ସେମିର ହ୍ରୋଇଥବ, ସ୍ଟା” ନ ହୋଇ ତା?” ହ୍ୋଇଥବବ ।” ଭଥଆାଥି ମୁଁ ଏ 
ବେଭାଲଆ କଥାକୁ ଆଉ୍‌ ଏଡ଼େଇ ପାରୁଜଥାଏ-: ! 

“ଜେ ମୁଁ ପିଣ୍ଳାରେ ବସି ଝିଅର ହେଉଚୁ, ଖାଖ ବଖଗ୍ଵରୁ ବାର୍ୁଲ୍‌ ଆଉ୍୍‌ ତା” ମାର 
ରୁଣ୍ଡ ଶୁଭଲ୍‌ । କଥାର ସ୍ଵର କେମିଭ କଏ ଭେକା ଢେଜା କଣାଗଲ୍ନ ! ମୋର 
କାନେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲ । —ବାବ୍ଳୁଲ ପ୍ରାୟ ଚଡ଼ଲ୍ମଭଳ କହୁଛୁ, “କ”ଣ ହେଇଗଲ, 
ସେଇଠୂ ଢା? ମା” କହୁଛୁ, ଅରେ ବାପାକୁ ଘର୍‌ ଏଇ ଭଲ ଲ୍୍‌ଗେନାହ୍ତି ।” 
—ବାବ୍ଧୁଲ, କହୁଛୁ—ନ ଲଗୁ ! ଏଠି କ?ଣ ବାପାଙ୍କୁ ସ୍ଥାହା ଉଲଲଗେ ସେଇଆ ସଦ୍ଧୁ- 
ବେଲେ ହେଉ୍‌ଥବବ ? —ଉାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅଲନ୍ଲୁସାରେ ସମତେ ଚଳ୍ଧଧ୍ୟବେ ? କାହିକି ?? 
—ମୋତେ ହଠାକ୍ଵ ଦୁଝଳ ବୋଧହେଲ ! ମୋ ହବାର ନଇଗଲ୍, ଫେଣ ସାଲୁବାଲୁ 
ମୃହରେ ମୁଁ ଦର୍ଗଣକୁ ଗୃଦ୍ତି ରନ୍ଦ୍ରଲ । ଛ୍ରେପ ଡୋକ କାଜେଇଲ୍‌ । ଡେଶିକ କେବଲ 
ଗର୍‌ଗର କଥା, ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ରୃଲି ଶ୍ଭଲା | ସେଇଠୁ ଉ୍ଵଠିସୀଇ ପଵ୍ଣା କଣ ବଲଟିବାଲୁ 
ମୋର ପ୍ରବୃନ୍ତି ହରେଲମନାଦ୍ି । ମୁ ଅନୁଭବ କଲ୍‌ ସେ ବାଦ୍ଗ୍ଲ୍‌ ଆଉ୍‌ କୋଡ଼ପିଲ୍‌ ନୁହ୍ମେ । 
ସେ ଏଣିକି କ?ଣ କହୁନୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । ଏକାଲ୍ପରେ ତା? ମା”କୁ ଡାକ କଦ୍ୁଦେଲ, 
“ବାରୁଲ୍‌ ସେମିଭ କହୁଛୁ ସେମିଭ କରୁଜାହଁ କାହକ ? ମୋଂଠି କଟୁ ଯାଏ ଅସେ 
ନାହି ।”? ତା” ମଳ ଜୁ୍ୀସ କରବାକୁ ମୁ ଝିକଏ ହସିଣ୍ଟଲ୍‌ୟ କନ୍ଧ ସେ କଂଣ ଦେଖିଲ 
କେଜାଣି, ଭଳକୁ ମହୁ ପୋତପୋଉ ଅର ବଙଝଘ୍ବକୁ ଗୁଗଲ | 
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ବ୍ଦ ୨ ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ପକାଲ 


ନୁର ଜରବ ରହୁ ଶୂନ୍ୟକୁ ଗ୍ଵଦରଦ୍ରଲା କନ୍ୁ ସମଚୟ୍ତ 

ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନ୍ତ୍ରସିଦ୍ଵଠିଲ୍‌ ଅସଂଖ୍ୟ ୭ନ୍ଧଷପଃ |! ଉଦାସ ଅଘରୁହ୍ୁଣ ଖଗ୍ଵରେ 
ରବ ଧାଜଷେତ୍ତ ପର କଆର କଆର ସପୃଭ । ନଣ୍ଡଲ ପାଣିରେ ନଶ୍ତଲ ମେଘର 
ପ୍ରଭବମ୍ବ । : ଏଇ ପିଆକସ୍ଡ଼ାଃା ରଖିଲ | ଭୁମ ମା? ସୁଅଙ୍କ ଚକୋ 01 ! ରୁରୁକୁ କନ୍ଦୁଵ 
ସେ ଏଇ ୫ ସେଇ ମାଡ଼,।ସ ହୋଟେଲ ଜିନଷ ଭ୍ତର ବର୍ଡ଼ ଆ । ---“ର୍ସର୍ସ୍‌ ପଗ୍‌ କିଏ 
ଆଗରୁ ଆଣି ସହେଶ ରଖିସସାରଲ୍‌ଖି ଘୁମ ପାଇ ! କେମିଭ ସେ ମହୁକଆ ମିଠାଗୁଡ଼ାକ 
ଭୁମକୁ ସୁଖଲ୍‌ଗେ କେଜାଣି ? --ଭ୍ସରୁ ଖୁବ୍‌ ବଲଝ୍ିଷାରେ ! ପ୍ତଭ୍ଳ ଉାକୁ ସୀର୍ଘାସ୍ତୁ 
କରାନ୍ତୁ !” 

*“ସେଦଜ ଜନ୍ତ୍ାଷ୍ଟମୀ !?? 

ରମ୍ମକଲ୍‌ ପର ବ୍ଲଜ ହୋଇଗଲ୍‌ ସ୍ଵ ରପ୫ଲ । ମୋ ଜ୍‌ପରେ ଅଜାଡ଼ ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
ଲୁର୍ଭଃ, ସୂରୁଣା ପଥରର ଡାକବଙ୍ଗଲା ଏବଂ ଅଗର୍ଵସ୍ତ୍୍‌ ଆକାଶର ସେରେ ସଦ୍ଧ ମେପ | 
ମୁଁ ଅଖି ମିଝିକା ମାର ଗୃଦ଼ିଲ ନୁରଭଃର ଶିରଘ୍‌ଲ ଲ୍େମଣ ହଵାଉସୋଡ଼କୁ , ତା 
ସରୁ ବେକ, ହାଡ଼,ଆ ମୁହଁ ଏବଂ ଗ୍ଵଲଣା ଚଷମା ଭ୍‌ଉଭରୁ ରଳତଲ ଦରଶୁଥନବା ଉ୍‌ଦାସ 
ଆଖିକୁ ! ସେ କହୁଥାଏ 


“ସେ ଦନ ପିଠାପଣା ହୋଇଥାଏ ! ବାର୍ଧଲ୍‌ର ଛୁଝି | ସେ ସରେ ରଦ୍ଦୁପାରଥାନ୍ତା— 
ରଦ୍ଲ୍‌ନାଦ୍ତି । ସେ କୌଣସି ବୁଝଧିଦନ ରରେ ରହୁନଥ୍ତଲ୍ମ । ଦଂଯହ୍ଵରେ କଂଣ ଗଣ୍ଡେ 
ଝାଇବଦେଇ ସେ ଉରବର ହୋଇ ଗ୍ୂଲ୍ଲଗଲ୍ବ । ଭା? ମରାକୁ କୋଡ଼ିଏଖା ୫ଙ୍କା ମାଗିବାରୁ 
ସେ ଡାକୁ ଣୋଇବାଘରେ ମୋ ଅଜାଣଭରେ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥଲମୁଁ ପରେ ଜାଣିଲ । 
ସେ ଦନ ଡାକୁ ଅପେକ୍ଷା କର କର ଗଭ ହୋଇଗଲ୍‌ | ଦଶଶାବେଲରୁ ଗୋପନୀଲା ପାଞ୍ଚ 
ଅଧାୟ୍ତ ବୋଲ ସରିଗଲା । କୃଷ୍ଠ ଜନ୍ତ୍ରଦୂନ୍ଧନ୍ଧ ମୋରେ ସବ୍ଧବେଲେ ବଚଲଉ କର୍‌ଆସିଛ୍ତୁ । 
ମୋଭେ ମେଲ ଅନାର ଗଵଭରେ ଏକଟ-ବର୍ଦ୍ଧଆ ଦୁଟବଲ ବସୁଦେବଵି ଦରଣିଯାଏ । ବଗ 
ମୋରଉଭଲ ମକ୍ଷିଷନ୍ଧିଏ ଉ ! କେମିର ସପ୍ତଫେଣୀ ମେଘର କୁହା୫, ଭର୍ଜଶରର ସୂ 
ଗର୍ଜନ ଭ୍‌ଡରେ ସଦ୍ଯୋଜାଉ ସୁଅଝ୍ତିକୁ ଖେକେଇରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ସେ ଏକୁଡ଼ିଆ 
ବାହାରଆସିଲା ! କେଡ଼େ ବିକଖାଲ ସେ ଗ୍ଵର ! କେଡ଼େ ଦୁର୍ଗମ, ନଗୁୈିଆ ସେ ବାଃ 
ଅଥର କ ସୁଅ ସେ ! —କାହା ସୁଅ ? କାହାକୁ ପାରକରୁଥଲା ବସୁଦେବ ସେ ର୍‌ାଭରେ 
ମଥୂଗ୍ଵରୁ ଗୋପଲୁ ?” 

ଲୁର ଭଃର ଆଖିରୁ ପଲକ ଲ୍ଭ୍ଗଲା | ଦୁଝଲ ବାପନ୍ତିଏ ? କେଡ଼େ ବ୍ରଡ଼ ଆଣା ସତେ 
ସେ ପୋତି ରଖିଛୁ ତା? ଛୃମ୍ପଭ୍ଭରେକାଦି, ମୁଁ ଉ କେବେ ଭ୍ତ୍ବନାଦ୍ବି ବସୁଚଦେବ 
ହେବାକୁ ¦! ¬ସେସ୍ବରୁ କଣ ମିଲବ ? —ରୁରୁ ଏବେ ଅଝିସରୁ ! ତା'ର ଅଜେକ ୫ଙ୍ଗା | 
ସ୍ତଭ୍ନ ଡାକୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ କରଥା । 
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ଆଉ୍‌ କ”ଣ ଅନ୍ତୁ ଡରବାକୁ ? Nu 


ନୁର ରୃକୁ ଭ୍‌ପରୁ ପାହାଡ଼ ପର ସୀର୍ଘଶ୍ବାସଖାଏ ଓଦ୍ଦୋଇଗଲ | 

ଗଡ଼ !””—ତାଂର ସେ ଉଦାସ ହୁସ?ିଏ ଭଜଉରେ କଂଣ ଧର୍‌ ନପାର୍‌ ସେମିଭ 
ଛ୍ଥଡ଼ଦେଉ୍ଉଥଲ୍ବ ନୁର ? ସେ ଚୌକରୁ ଉଠିଯାଇ ବେହେର୍୍‌ଲୁ ଡାକପକେଇଲା— 

““ ଯମୂନା- - “ଆ- - “ହେଏ- - “ଏ—ସମୂନା- - “ଆ” 

ବଙ୍ଗଳଲାକୁ ଘେର ର୍ବା ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ ବୁଣିହ୍ରୋଇଗଲ୍ ସେ ଡାକ | ମୋଭେ ସେ 
ନାଁଝଖା ଷ୍ଵର୍‌ କଉ୍୍‌ଭୁଲଆ ଲ୍ଲଗିଲ୍ଲ । ସତେ ବା ନର୍ଦଦାଭୂରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଖଲଖଲ ବୋନ୍ଦ୍ର“ 
ସାଜ୍‌ଧ୍ବବା ବଜ୍ୟାକୂଲ ସ୍ରୋତକୁ କେଦ୍ର ଜଣେ ବଡ଼ ପାଝ୍ପିରେ ଡାକୁଛୁ । ଅନ୍ାରର୍‌ଭରେ 
ବ୍ରକଲି ଚମମକୁଚ ରହ ରଦ । ବର୍ଷା ବଉାସ୍ସୀରେ ଏକୁଝତିଆ ମଣିଷର ସେ ନର୍ଲା ଡାକି 
ନିଲେଇ ସାଉଥ । ମୁଁ ଝିକଏ ହୁସିଦେଲ୍‌ | ନୁର ଉଃ ସଂହମିଭ କରପାରେ 1 ନୁର ଗୃଦିୟ୍‌ଲେ 
କବଵିଏ ହୋଇପାରଥାନ୍ା ! କାଦ୍ରିକ ହ୍ରେଲ୍ମନାଦ୍ରି ? 

ଡାକବଙ୍ଗଳାର ଢ଼ା ବେହେର୍‌ ସମୁନାକୁ ଦ୍ଧଂ କପ୍‌ ଗ୍ୃ” ବଗ୍ଵଦ କର୍‌ ଲ୍ୁର ସେରଆସିଲ୍‌ 
ତା” ଚୌକ ଉପରକୁ | ୁଁ ଭୃଝିଗଲି ସେ, ବାକ କଥା କଦ୍ଦ୍ରବା ପୁରୁ ସେ ସେଇଉଲି 
ମଧାଲ୍ତରଵିଏ ଗୃଦ୍ଧ ଥଲ ! 

“ଟର ସେଡେବେଲକୁ ବାର ପାରହ୍ଲୋଇ ସାରଥାଏ । ମ୍ଭୋଡେ ବଲେଇବାରୁ ମୁଁ 
ୀସ୍‌ସୁର କରୁ ଖାଇଦେଇ ଆଗ୍ଵମ୍ଭଚୌକରେ ଡ୍ୋୋଲାଉ୍‌ଥାଏ । ଚମ୍ଭକମ୍ଲ ପର୍‌ ଗୁତ୍ଜି ଗୃଉ୍ 
ଲାଗୁଥାଏ । ଢା? ମା? ନଖାଇ ଗୃଦ୍ିବସିଥାଏ ଦାଣ୍ଡଘରେ ! ବାର୍ୁଲ ପାଠ ପର୍ରନାହ୍ବି । ସେ 
ଛଉ ପିଲ୍ଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶୁ ଛୁ | ଗ୍ଭରେ ବଲମ୍ବରେ ଫେରୁଛଥ । ମୁଁ ଦଧଜେ ପର୍ରଦେଲି । 
ସେ ଗୋ<ଏ କଂଣ ସୋ ଭ୍ଷ୍ଵର ଦେଇଦେଲ୍ମ | ମୋ୫ଉ୍‌ପରେ ସୂଚନା ଦେଇଦେଲା 
ସେ ସେ ଜେ ଢା” କଥା ବୁଝିବ ଭା? ପାଲ୍‌ ଆଉ୍‌ କାହାର ମୂ ଶ୍ରଗଡ଼େଇବାର ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ 
ନାଦ୍ରି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏକସ୍ତକାର କଥାକୁ ଭୃଟଝିଗଲ | ତ୍ତଦଲି, ବୋଧହୁଏ ସେ ଭ୍ତବଚନ୍ଦ୍ର 
କାର୍ଯ କରୁଥିବ | ସେ ଉ ଅଉ ପିଲ୍‌ ନୁହେ !” 

“ସେଇ ଗ୍ଭରେ ବାରଶା ପରେ କବାଃରେ ଅପ୍‌ ଥପ୍‌ ` ପାସୁଲି ବାଡ଼େଇବ୍ରାର ଶବଦ 
ଶୂଭଲା | ମୁ ଚେଲଗଲ; କର ନଉ୍‌ଠି ଅପେଛ୍ଥାକଲ୍ଲ | ବାବୁଲା ଫେରଲା ଣ୍ଟ । ତା? 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ କଏ ଦହୁଏଉ ଅସିଥୁଲ୍ଭ | ସେଇ ବୋଧହୁଏ କହୁନ୍ଭ “ବାବୁଲ ଖାଇ 
ଗିଇ ଅସିଛୁ ମାଉ୍‌ସି ! ତାକୁ ଜେଲ ଶ୍ଆଇଦଅନୁ | ମଉସାକୁ ଉ୍‌ଠାରୁନାଢ଼ି 

“କବା୫ପଡ଼ିଲା | ସେ ଆର ଜଣକ ଗୃଲ୍ଗଲା । ଜା”ପରେ ସକ୍ସକ୍‌ କାନଣା ଶୁଭଭଲ | 
ବାଦ୍ଧୁଲ୍‌ ବୋଉ୍୍‌ କାହିକ କାଯତ୍ମ ବୋଲି ମୁ ବ୍ଲଝିବାକୁ ଉଠିପଡ଼ୁଥଲ, ବାର୍ୁୁଲର ପାଝି 
ଶୁଭଲ୍‌ । ମୁଁ ଚ୍ଭକଲ୍ଲପର ସୂଣି ଚୌକରେ ପଡ଼ଗଲ । ସେ କଣା ଖାଇ ସେରଥଲ । 
ତା? ପାଝି ଖନ୍ନମାରୁଣଥଲ୍ଲ | ଜନ୍ତ୍ରାଞ୍ଟମାଁ ଉ୍‌ପାସତରେ ପୁଅର ସେରବା ବାଃକୁ ଗୁଦ୍ତି ବସିଥୁଲ 
ତା? ମା”? ! ତାର ଏଭଲି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସମ୍ବାଲଂପାରଲନୀହ୍ର, କାଇିପକେଇଲ । ମୋ ଦ୍ୃକୁ 
ଦାଉଁ ଦାଉ ହ୍ରେଲା । ଗୁଁ ଚୌକ ଜଵପରୁ ଖପ୍୍‌କନା ଜୁଠି ତଦ୍ତକ ଗଲ୍‌ । କଂଣ ଅପଣ 
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୪ ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ସହିଛିବ ବୋଲ୍‌ ବାଭ୍ୁଲକୁ ଆବୋରଲା ପର ତା” ମା” ମୋତେ ବା ଜଗି 
ଠିଆଅହୋଇଗଲା । ମୁଁ ହାଉ ଉ୍‌ଠେଇଥଲି ବାର୍ଧଜ୍ଭ ଜ୍‌ପରକୁ । ମୁଁ ସେ ସାବତ୍ର 
ତାଂ ଦେହରେ ଝିପ ଲଗେଇ ଜଥ୍ବଲ୍‌ । ମୋ ରୁଣ୍ଡରୁ ଗୂୃଡ଼ାଏ ଗାଲ ଗୁଲଜ ବାହ୍ରୀରି 
ବାହ୍ାରୁନଥାଏ । ବାର୍ଧୁଲ୍‌ ସେମିଭ ନଣ୍ତଲ ଠିଆହୋଇଥାଏ । 


“ମୋ ପାହି ଶୁଣି ସାଇ ପଡ଼ଣାରୁ ଲ୍ବାଇଝ୍‌ ଲଗେଇ ଲେକେ ଗୃଦ୍ଧିଲେ । ମୋର ହାଉ 
ଜଲର୍୍‌ଗଲା, ସୂର ନରମି ଗଲ ! ମୁଁ ବ କା ପକେଇଲି । ବାଦୁଲକୁ ଚା” ପଢ଼ା ଘର ଖଃ 
ତତ୍ପରେ ଶୁଆଇ ଆସିଲ୍ଲପରେ ଢା? ମା” ମୋତେ ବାଃ କାଝି ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଲ ଓପୀସରେ ନଖାଇ 
ଘ୍ଵଭତ୍ସାଗ୍ଵ କାଇବାକୁ । ମୁଁ ବ କରୁ ଜକନ୍ଦ୍ର ସେମିଭ ସେ ଭ୍‌୍ତର ପିଣ୍ଡାରେ ଚୌକ 
ଜ୍୍‌ପରେ ଗ୍‌ଭ ଦିତେଇଦେଲ୍‌ । ଘଡ଼ସଡ଼କେ ନାନାପ୍ରକାର ଦୁଃସ୍ତପ୍ତ ମୋ ଉପରେ 
ମଡ଼େଇହୋଇ ପଡ଼,ଆାଏ । ଗ୍ଭ ସରୁନଥାଏ କ ଉସ୍କ୍‌ ସରୁନଥାଏ । ମୋର ବସ୍ଟସ ପାର 
ହୋଇସାଉ୍‌ଥାଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ।” 

ଉଭା” ଆରଦ୍ରଜ ସକାଳ ଅଠଝଖା ସୁକା ବାଦଲ ଉଠିଲ୍ । ଘରସାଗ ରୂଷଗୃଧ୍‌ 
ରହୁଥାଏ । ସେ ମୂହଁ ଧୋଇ ଗୁ ପିଇଲା | ରାଭସାଗ କାର କାହ ଡା” ମ୍ଭାଂର ଆଞ୍ଜି ମୁଦ 
ଙୁଲ୍‌ସାଇଥାଏ | ବାକ୍ୁଲ ବ ଦଶୁଆଏ ର୍ବେଗିଣା । ଉା? ମୁଣ୍ଡ ବାଲ ନୁଖୁଗ୍୍‌ । ଡା? ଅଖି 
ଉଲେ ଗସ୍ସର କଲା ଦୀଗ । ଓଠ ଶୂଖିଲାା । ସେ ମୋଭେ ଥଅତ୍ତର ଗୃଦ୍ଧି ଦେଇ ଉ୍‌ଠୁଥଲା 
ସେଇଠ୍‌ ଗ୍ଵଲସିବାକୁ । ମୁଁ ଭାକୁ କଦଲ ¬“ରୁ ଶେଷକୁ ଏମିର ହେର୍ଧ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି 
ଜଥଲ୍‌ ! ମୁଁ ଆଜ୍‌ କାହା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଝେକ ଠିଅହୋଇ ପାରବନାହ୍ରି। ମୁଁ କନ୍ଧ 
କେଉେ କଂଣ ଆଶା କରଥୁଲ୍‌ । ବିବେକାନନ ବୋଲ୍‌ ନାଁ ଦେଇଥଲ, କାଲେ ସଭଲୁ ସଉ 
ମୋ ଘରେ ମହାପୁରୁଷ ହୋଇ ଭୁ ଜର୍ନ୍ତ ଥରୁ ! ସରଧ ମାଝିରେ ମିଶିଗଲା । 

ଷ୍ବବଧ୍ୟଲ୍‌ ଡାକୁ ସେଚ୍ଥାଉା ଶୋଧ୍ବବ ବୋଲ କମ୍ପ ଘଭସାର୍‌ ଭା” ନାରେ ଦୁବ 
ଦେଖି ଦେଖି ମୋର କେବଲ ସେମିର ଗ୍ଵେଦନ କରବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲ୍‌ । ଭା” ମା? ଉଲକୁ 
ମୁହୁଁ ପୋଉ ଭୁଲରେ ଅଖି ରଖିଥାଏ । ଝିଅ ଷ୍ଟୋର ଘର କଦା୫ ଅଚ୍ୁଆଲରୁ ଗ୍ୁଦ୍ିଥାଏ 
ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ତାକୁ କେମିଭ ନୂଆ ନୁଆ ଲଗୁଥାଏ ।! ମୁଁ ଅରେ ଉପରକୁ ତା” ଆଡ଼େ 
ଗୃଦ୍ଧିଦେଲ୍‌ । ତାଂ ଆଖିରେ ଅସୁମ୍ମାର ଉସ୍‌ । 

ବାର୍ଧଲା ମୂଁ ଵେକ ସିଧା ସଲଖ ମୋ ମୂହିକୁ ଗୃଦ୍ିତ୍ଭା । ଖୁବ୍‌ ଖଣ୍ଡ ଷ୍ବବରେ, ଜମା 
ଇଉସ୍ତଭଃ ନକର କହ୍ରଲ୍ମ, “ଆପଣକ୍ସ ମଧ୍ଯ ଆଳ କରୁ କନ୍ଦ୍ରବାଲୁ ମୁଁ ସ୍ର କରନ୍ତୁ | ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଆପଣ ଜଜକୁ ସବ୍ଧବେଳେ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥାରେ ବଗ୍ରକ ବୋଲ ଷ୍୍ବନ୍ଧୂନାହି, କାରଣ ସେଭଲି 
ହ୍ରେଲେ ଆପଣ କେବଲ ନଜକୁ ନଭ ଲ୍‌ ତ୍ଵବ ବାକ ସମପସ୍ତକ୍କ ଭ୍ଲଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଧରଜେଉ୍‌ଛନ୍ତ। 
ହୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉନାଦ୍ରି । ଅପଣଙ୍କ ବୟସର ସବ୍ଧ ବାପ ପ୍ରାୟ ସମାନ । ଆପଣ 
ନଜ ସମସ୍ତର ରୁଚ, ବିଶ୍ଵାସ, ଆଚରଣ, ମୂଳା ଆଦ ଏବେ ଆମ ଉପରେ ପ୍ରସ୍ଟୋଗ କରବାରୁ 
ଆମର ତ କହୁ ଷର ହେଉନାହି; କନ୍ଧ ଆପଣ ବନା କାରଣରେ ଦୁଃଖ ଭ୍ଭେଗୁଛନ୍ତ୍ର !” 
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ଆଉ୍‌ କ”ଣ ଅଛୁ ଡରବାକୁ ? ବ୍ଦ୍ଶ 


ମୁଁ ଲୁର ମୁହଁକୁ ବସି ଉ ହ୍ରୋଇ ଅନେଇଲି | “ହଇରେ, ବାର୍ୁଲ ଏମିର କଦଲ 
ନା” ରୁ ଖାଲ୍‌ ମନରୁ ଖଞ୍ଜ ଏମିଭତ କହ୍ରଦେଉଚୁ ? ଏ ଉ ଅଭ୍ତ ଆଣ୍ପର୍ପା କଥା ! ଶ୍ର 
ଗହଳ କଥା !” 

“ରୁମେ ଶ୍ବଇଜା, ଶୁଣୁଜା¬ଏ ଉ କ୍ତ ନୁଦ୍ଦେ । ଆଉ୍‌ ସରୁ କଂଣ କଦ୍ଲ୍ଭ ଶୁଣ !” 
କନ୍ଧ, ‘କାଲ୍‌ ଆମ ବନ୍ଧ ମହଲରେ ଗୋ ଖାଏ ପାଟ ଥଲ୍ଭ । ସେଠି ମଦ ନପିଇ କଣ 
ପାଣି ପିଇଥାନତ ?? ତା” ମା” ଅଖି ଉର୍‌ଵି ଗୃଦ୍ିଲ ଚହ୍ିକ ଆସୁଥିଲା କଣ କହ୍ୁଦେଇ ସିବ 
ଦୋଲ୍ଲ—ମୁଁ ବାରଣକଲ୍‌ । ବାବ୍ଧୁଲ୍‌ ତାଂ ମା” ଆଡ଼େ ମୋ ଆଡ଼େ ଥରେ ଗୃଦ୍ଧିଲ । କଛୁ 
ସେପର <ଘଝିଜାଦ୍ରିୟ ସେଉଲ ରଙ୍ଗରେ କଦ୍ୁଗ୍ଟଲଲ୍ମ¬“ଭା? ବାହାରେ ଖାଇବା ପିଇବା ତ 
ରୁଚ ଜ୍‌ପର କଥୀ | ସେଥ୍ବରେ ପାପ-ସୁଣ୍ଯ, ନ୍ଯାୟ୍ଟୱଅଜ୍ଯାସ୍ତ ସୋଡ଼ବାର ସ୍ତସ୍ତ୍ରୋଜନ 
କଂଣ, ଯୁ ୭ ବା କଣ ? ମଦ ପିଇୁଦେଲେ ଜଣେ ମଦୁଆ ହୁଏନାଦ୍ତି । ମଦୁଆର ଆଚରଣ 
ସେ ଦେଖାଏ, ସେ ମଦ ଛୁଉ୍ନଥ୍ବଲେ ସୁକ୍ଵା ମଦୁଆ ।” ମୁଁ ଆଚର୍ମ୍ଉ୍ ହୋଇ ଗୃ୍ଦିଥାଏ । 
ତା? ମାଂ ମଧ ସେଇଉଲ୍ନ ହ୍ରତବାକ୍‌ । ନଷ୍ପର୍ତି ଶୁଣାଇଲ୍‌ ପର ବାର୍ଧୁଲ୍‌ କହ୍ଧଲ୍ମ ମୁଁ ମଦ 
ଗିଇହୁ ବୋଲ୍‌ ଲଙର୍ଜ ତ ହେବାର କାରଣ ନାହ୍ରି । ମୁଁ ଅଜେକ ଦ୍ରନ ହେଲ ପିଉ୍୍‌ଛୁ ଏବଂ 
ପିଇବ ମଧୟ । ଏଥ୍ବରେ ଆପଣ ଏଉଲି ଉତ୍ତ୍ଯକୁ ଦୁଅନ୍ଧନାହ୍ି । ଅଯଥା ରଢ୍ତଗ୍ଟୃ 


ବଢ଼ିସିବ।? 
ନୁର ଉଃ ମୁହଁକୁ ମୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଗୃଦିରଦ୍ଵଥାଏ । ସେ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଉି 


ସଂାଲେ ଓଠ ସଦ୍ରୁ ଜ୍ଦାସ ହସଝିଏ ଜଃଶଦରେ ଭୁଲିକୁ ଗଡ଼େଇଦେଲ୍ମ । କଦ୍ରଲ୍ଞୟ “ମୁ 
ଉ ତ୍ବଇୂନା, ସେଭେବେଲେ ହସିବ ଜା” କାରଇବ ଜାଣିପାରଲ୍‌ ନାହି । ବାବୁଲ ହେଇ 
କାଲକା ଥିଲା ! ସେ ସୁଝି ମୋ ମୂଁ ଜ୍‌ପରେ ଏମିଭ କଥା କନଦ୍ଦ୍ରପାରଲ୍ଭ ' — ମୋରେ 
ୟୃପରଭ୍ନ ଲଗୁଥାଏ |! ଭା? ମା ନାଗୁଣୀଘର ଙଝ୍କାର କଲା, “କରେ, ତୋ ମୂ ଣ୍ରକୁ କଂଣ 
ପିନ୍ତ୍‌ ଚଚ଼ିଛୁ କ ? କେଡ଼େ ସାହରେ ମୂହ୍ର ବଚ଼ି ବତି କଥା କହୁଛୁ ? ମାରବ ଚଃକଣା ସମେ 
ତୋ ଦାନ୍ତ ଝାଡ଼ିଦେବ । ବାଳୁଇୀ ଛତଗ୍୍‌ ହେଇ ଦଦନର୍‌ଭ ର୍ଲୁଚ୍‌ । ପାଠ ପଢ଼ା ତଂ 
ଚୃଲ୍‌ରେ ଗଲ୍ଲ | ଭୁ ସୁଣି କଂଣ ମଦ ପିଇଲୁ ! ହଇରେ ହବେ !”” —ବାଭ୍ଧଲ୍‌ ଡାକୁ 
ସେମ୍ମିତ ରଙ୍ଗରେ ଗୃଦ୍ଧିରହୁଜ୍ ସେଥ୍ବରେ ସେ ବଲେ ବାଉନ ହେଇ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ 
ଷ୍ତଡ଼, ସ୍ଳଡ୍‌ କାଇଲା । ବାଢ୍ୁୁଲ୍‌ ସଣା ଖେଲିଲ୍ରପର ମୂ ଣ୍ଡ ଝେକ କହ୍ୁଲ୍ଟ “ମୁ ପାଠ 
ପରୃନାଦ୍ତି କ ଉଦଷ୍ଯତଉତରେ ସେଉଲି ବେକୁବ୍‌ କାମ କରବଜାଡ୍ରି । ଶୁଆ ରଝିଲ୍ଭ ପର 
ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁ ଡେଣୁ ରଝିବାର ଅଣି କନୁ ନାଭି । ବେମରଲବ୍‌ ସମ୍ଭୟ୍୍‌ ବରବାଦ୍‌ କରବା 
ବୋକାମି । ସେଲ ସେଉି ବଲଦ୍ଧଆ ଗଣ୍ତେ ପଟ୍‌ଷ୍ଠା ଦେଇ ଗ୍ଵକର କରନ୍ତ, ତାଙ୍କ ଉଲ୍ଚ 
ପୋଷା ଜନ୍ମ ସଲ ଢହେଇପାରବ ନାହ୍ବି । ମାସ ପନ୍ଦ୍ରଗ୍ମଲକୁ ଆଞ୍ଜଲା ପତେଇ ଦରମ୍ଭା ନାରେ 
ଭଷ୍ଠାନେଇ ମୁ ଚଲ୍ଲପାରବ ନାଦ୍ରି କମ୍ଭା ଅଣ୍ଢ,ନାଦ୍ି ବୋଲ୍‌ ସେଇ ବୀହ୍ବାନାରେ ଲୁଚ ଲୁଚ 
ଗ୍ଟେର୍‌ କର୍‌ପାରବ ନାଡି । ଆମେ ସେଉଲ ନୁଙ୍ଗ,ଘ୍‌ ଆଚରଣକୁ ମଣିଷଟଣିଆ ବୋନ୍୍‌ 
ବର୍ଵର୍‌ କରୁନା । ଆମର ମୀଭ ଅଲଗା, ଏଣୁ ଆରରଣ ମଧ ଅଲଗା !? 
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୬ ଅଜ୍ୟ ଏକ ସକାଲ 


ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ ଅଆଉ୍‌ ଝକଏ ଚଢ଼ାଗଲାରେ କହ୍ରଲ୍ହ ଆମ୍ମକୁ କୌଣସି କାମ 
କରିବାକୁ କମ୍ବା ନକରବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ବାଧ୍ୟ କରପାରବେ ଜାଦ୍ି । ଆମେ ଅମ୍ମ ୍ତଙ୍ଗରେ 
ବଞ୍ଚିରୁ । ସେଥପାଲି ସାହା ପ୍ରୟୋଜନ ଭାହା ଆମେ ବଲାଜ଼ାର ଜେବ୍ଧ । କେଦ୍ସ ସେରେ 
ବାଧା ଦେଇପାରବେ ନାହ୍ରି ।”? 
ଏଉକ୍ କହ୍ରଦେଇ ସେ ବ୍ଲଲ୍‌ପଡ଼ ଦୁମ୍ଭ ଦୁମ୍‌ ଗ୍ଟଲିଗଲ୍ । ଆମେ ବାଧା ଦେଇଥାରିଲୁ 
ଜାହି । ମୋର ପ୍ରାୟ ହୋସ ନଥଲ୍ମ । ମୋ ଦେହସାଗ୍‌ ଭାଉଯାଇଥଲ । କାନ ଭାଁ ଭ 
ଡାକୁଥିଲା । ମୋ ସ୍ତ ସେତେବେଳେ ଚରଚରେଇଲ୍ଭା ଷର କ”ଣ ସଦ୍ଧ ବାହୁନ ବାହୁନି 
ରଡ଼ଅଲ୍ନା ମୁଁ ବାରପାରୁନଥଲ୍‌ । ମୁଁ ସେ କୁଲାଙ୍ଗାରକୁ ସେଇ ମୃଦହଶିରେ ଘରୁ ଉଡ଼ି" 
ଦେବାକୁ ସକଲ କଲ୍‌ । ଉାଂପରେ ମ୍ଭୋତେ ଦଣିଗଲ୍ନ ସେ ସେ ସଉକ୍ଲୁ ସଉ ବାହ୍ରାର- 
ମାଜ୍‌ଛୁ | ସେ ଡା? ସାଙ୍ଗମ୍ଭାନକ୍କୁ ଜେଇ ମୋଝର ସାଇକେଲରେ ଡକେଇଭ କରୁଛ । 
ରାସ୍ତା ଜଵପରେ ମଣିଷମ୍ଭାରୁ କରୁଛୁ । ନଣା ଖାଇ ୫ଲି ୫ଲି ଦ୍ରାଉରେ ବେଡ଼ି ପିନ୍ଧ ସେ 
ଜେଲ୍‌ ଯାଉଛୁ—ତା?”ପରେ ହଉ୍ୟାପଗ୍‌ଧର ବଗ୍ବର ହେଉଛୁ¬ସେ ଝିଗିଝିଷି ବର୍ଷା, ଓଦା 
କଳା ଚଉ୍୍‌କାଠରୁ ସାପ ପର୍‌ ଓହନ୍ଦ ରହୁଥବା ଦଉଡ଼ିଓମୁଁ ଆଉ୍୍‌ ଚଲ୍ତା କରପାରଲି 
ଜାହି । ଏବେ ମଧ୍ଧ ପାରୁନାହ୍ରି ।”? 
ମୁଗ ଶୃ ଖବ୍‌ ବବ୍ରଜ ଜଣାଯାଉଥଗ୍ଟ ସେ କୌଣସି ଅଜ୍ଯ ବାପଵ୍ିଏ ପର | ମୁ 
ଗୃହୁଁ ଥଲ କ'ଣ  ଦୁଇପଦ ଆଣ୍ଟାସନା ଶୁଣାଇବାକୁ । ଭ୍ତ୍ଷା ୟୁଝିଲ୍ମନାହ୍ତି । ମୁ ଏକରକମ 
ଘାବରେଇ ଯାଇଥଲ୍‌ । ଧର, ଯଦ ବର ଏମି ହେଇଥାନ୍ତା¬ସ୍ତଭୁ ନକରୁ ଆମେ 
କଣ ସଦହ୍ରଯାରଥାନତ ? ଜସହ୍ର ବା ଅନ୍ୟ ୍‌ଷାସ୍ କ?ଣ ଅନ୍ତୁ ? ୟାକୁ ସଦ୍ଦ୍ବବା ଅପେକ୍ଷା 
ମରସିବା ବରଂ ଉଲ ଜଣାଯାଉ୍‌ଛୁ !—ରଶ୍ର ବଡ଼ ଲେକ, ବୁଦ୍ଧ ଆମ୍ମର ଶାନ୍ତ, ଭୁବ୍ଧ 
ଉଦ୍ର, ବଦ୍ଧ ମଦ ରୁ ନାଦ୍ରିଃ ସେ ସଙ୍ଭ୍ବରଖୀୟ ଗ୍ଵକର କରେ ! ନୁର a ସଭେ 
କେଡ଼େ ଶ୍ତ୍ଗ୍ୟସ୍ତ୍ରନ । 
ନୁର ହକଲ୍‌ ହଜଲ୍ପ ଆଖିରେ କନ୍ଧ ସମସ୍ତ ଗୃଦ୍ଧିଲ । 
କହଲା, “ମୁ ସଉ କହୁଛୁ ଭ୍ତଵଇନା, ମୁ ସେଦନ ଗ୍ୃଦିଲ୍‌ ବୂସ୍‌ମ୍ଭାର ମରସିବାଲୁ |- - - 
ନଭୁବା-ଗ୍ରଡ଼ଗ୍‌ଟଗ ତ ବ୍ରଦ୍ମ ଚଣ୍ଡାଳ । ମୁଁ କାହାକୁ କନ ନକଦ୍ର ପଦାକୁ 
ବାହ୍ରାରଗଲ । ଇଚ୍ଛା କଂଣ ବୋଇଲେ କ”ଣ କରଦେବ । ବାର୍ଧଲ୍‌ ମୋ ମୂହଁ ଜ୍‌ପରେ 
ସେଡକ କହ୍ଧଦେଇ ପଲେଇଥାଏ ! ମୁଁ ଗ୍‌ସ୍ତାରେ ଠିଆହେବା ପରେ ଇଚ୍ଥାହେଲ, ଉାକୁ 
ତାଂ ଅଡ଼ ଡ଼ା ଉପରେ ତା? ଲଫଙ୍ଗା ସାଙ୍ଗ ମ୍ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ଧରବ ଯାହା ହେବାର 
ହେବ । ସେ ମୋଉେ ଖାଇସାଉ୍‌ ବରଂ¬ମହାବଲ ବାଘର ଦାଢ଼ି ଧର୍‌ ଅରେ ଝିର୍ ନ 
ଦେଲେ ସେ ଶିମ୍ଷା ପାଇବ ଜାହ୍ବି ।”? 
ମୁନା ଗୃ୍‌” ଦୁଇକପ୍‌ ଜେଇ ବୈଠକ ଘରକୁ ପଣି ଆସିଲ୍‌ । କରଛ୍ଥ ସମ୍ମତ ଚନା ମାଝିର 
ମୋଝା୍ଧଆ କପ୍‌ ଅତ୍‌ ଗିଆଲା ଠୃଣ୍ଠାଣ୍ଡ କଆାବାଣ୍ବୀ ହ୍ରେଲେ । ଦୁଇଝି ଅଧାଡ଼ଆ ଅନ୍ଯ 
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ଆଜ୍‌ କ”ଣ ଅନ୍ତୁ ଡରବାକୁ ? ୧9 


ମନସ୍ତ ବାପ ଫଃ ଲଧା ଗ୍ଟ' ସୋଡ଼କବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭଭଲ୍ମ । କଲା ପିଠି ଦେଖେଇ ଅବାଞ୍ିଉ 
ସମର ଭଲ ସମୁଜା ଭା? ଖାଲ୍‌ ପାଦକୁ ଚାଣରେ ଖସର ଖସର କର ଦୁରେଇ ଗଲା | ହୁଁ 
ମଜେ ମନେ କଥାକୁ ନଠେଇ ଜଠେଇ ପସ୍ବୀ୍ଷା କରୁଥଲ୍ଲ “ମୁଁ ବଦ୍ଧକୁ ଡରୁଛୁ ଉ ! 
କହୁ ଗୋଖଏ କରବା ପୁଙଂରୁ ସେ କଣ ତ୍ଵ୍ବବବ, ସେ କ”ଣ କହଦ୍ଧବ, ବଗ୍ଵର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛୁ ଉ । ଡା? ଇଚ୍ଛା ବରୁଦ୍ରେ କନଛ୍ଥ କରଦେବା ପାଇଁ ସାହସ ହେଉ୍‌ଜାଦ୍ରି ଉ | ଏଇ 
ଡା? ବବାହ ସଂବାଲନ୍ତରେ ସେଭେସବ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଲୁ ନପଗ୍ବର ଉ କହୁ କରହ୍ନେଉ୍‌ନାତ୍ଦ୍ରି + 
ଧର୍ଯାଉ୍‌ ରୁଦ୍ଧ ତା” ଉ୍‌ଚପାହ୍ଯା ଅଫିସରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ପୁଷ୍ଠର ମ୍ଥାଂସ ଏବଂ ମଦ 
ଖାଇଲ୍ବକୌଣସି ନାସବବନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘଵଭ ବିଡେଇଲମୁଁ ଜାଣେ ରୁରୁ ଏହ୍ମା 
କଦାପି କରବନାଦ୍ରିମୋ ସୁଅକୁ ମୁଁ ଜାଣିଜାଦ୍ତି କରୁ, ଧର ସଦ ସେପର କଲ, 
ସେ ବଷସୟ୍ଟରେ ତାକୁ ଦ୍ଵଝେଇ ହେବ କି ? ବରଂ ଆଜିକା ଏଭଲ ଅଫିସରଆ କାଇଦା 
ଗୃଲଲଣି ବୋଲ୍‌ ନଜକୁ ନଜେ ବ୍ୁଝେଇନେବାକୁ ହେବ ! ନନାଙ ଫଝୋ ପାଖରେ 
କରସୋଡ଼ ହୋଇ କଦ୍ଦ୍ରଦେବାକୁ ହେବ ସେ, ରୁରୁଖା ପିଲଲେକ ! ଖୋକା ବୟସରେ ନ 
ରୁଝି କଂଣ ଝିକଏ କରଦେଇଛୁ ବୋଧ ସେ କ?ଣ ସଦ୍ଧବେଳେ ଏମିଭ ରହରଥବ ? ସେ 
ପଟ୍ଵ ଆପଣଙ୍କ ରକ୍ତ | 

“ବୃଝିଲ ଶ୍ବଇନା ! ମୁଁ ସେମିଭ ଡମ୍ତମ୍‌ ହ୍ଲୋଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍୍‌ କଲେଜ ପାଖ ଗହ 
ଦୋକାନରେ । ଅଭ ଅସ୍ରଜା ଏକବଖୂର୍‌ ଗୁଲି ଘର । ଷେର୍ଵଲ ଚୌକି କଲା ଲଃତଲଵିଆ | 
ମାଛୁ ଭଣଭଣ | ଗଜା ଖେକାଙ୍କ ଆଡ୍‌ ଡ଼ା | ମଝିରେ ଝିକଏ ଅତ୍ସୁଆଲ କରଦେଇ ଢା” 
ପଛରେ ଭ୍ବଙ୍କ ବା ହୁଏ । ସେଇଠି ବେଲ ଜାଣି ସେ ଦେଣୀ ମଦ, ର୍‌ଗଚଣା ବନୀ 
କରେ ! ସିଗ୍ରେଝ୍୍‌ରେ ଗଞ୍ଜେଇ ଭର୍ତିକର ବନୀ କରେ । ଗୋଶାଏ କୋଣକ୍ତ ପାନ ବଡ଼ 
ସାଥ୍‌ରେ “ନରେ୍‌ଧ” ମଧ ଖୋଲା ଖୋ୍ବ୍‌ ଥୋଇଥାଏ | ମୁଁ ସେଇଠି ହଠାତ ପହଞ୍ଚି ସିବାରୁ 
ସରୁ ଅମ୍ବ ପଡ଼ିଗଲ୍ଭ । ତାଂପରେ “ହ୍ରୋ? କନା ପାଝିଖାଏ ହେଲସଭେ ବା 
ସେମାନେ ମୋଉେ ସେଇ ହସରେ ଉଡେଇ ଦେବାକୁ ଗୃହ ଥଲେ । ବାରୁଲ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଭତରେ ନଥ । ଥଲେ ସେ ବ ସେମିଭତ ହସିଥାନ୍ତା, କମ୍ବା ଗମ୍ତ୍ୀର ହୋଇ ଚଡ଼ିଥାନ୍ରା 
ଗ୍ରଡ଼ ସେଗୁଡ଼ାକ ସମ୍ମସ୍ତେ ସେମିଭ । ଦୁଁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ପଛ କରୁ କରୁ ନାନାସ୍ତକାର ସିଝି, 
ଅସଭ୍ୟ ଗାଲ ଅଜାଡ଼ିହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଲ୍ମ ସେ ଅସନା କୋରଚଝିଆ ଗୃ୍‌ଂଦୋକାନରୁ । ସତେ 
ବା? ଏ ୟୁଗ ନଜେ ବୁବିପାରୁନାହ୍ି ସେ କେତେ ଅପରଳଛନ୍ତ୍ର |“, ଦହ, ଦୂ, ଛ” “ହୋ, 
ହୋ, ହୋ, ହୋ,” “ବେ ବୁଢ଼ା ଶଲା “ହୋ, ମଜ୍ସା?—““ଶଲା ଜରେ୍‌ଧ କଣି 
ଆଇଥଲ୍ମ ବେ !” ମୁଁ ମୁ ଣ୍ଣ ପୋଉ ଦୁରେଇ ଗନ୍ଧ । ମୋର ଉରକୁଲା ସ୍ପଷ୍ଵବ ମୋ ହାଡ଼ 
ହୁଗାଲ ଦେଲ । ର୍ଲଲ୍‌ପଡ଼ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମୂକାବଲ୍ଲ କରପାରଲଜାଢ଼ି । ଜାଣିଲି, ବାରବୁଲା 
ଏଇଠି ସମସ୍ତ ବଭାଏ । ଜାଣିଲ୍‌ ଯେ ସେତେବେଲେ ସେ ସେଇଠି ନଥ 
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ବହ୍‌" ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


“ଇସ୍‌ ! ସେ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଲ କେଡ଼େ ଭସ୍ଟାବହ, କେଡ଼େ କରୁଣ | କାନବାଡ଼ରେ କ 
ଜଗ୍ଧ ଅଣ୍ମୀଲତା । ଏଠି ସୁଣି ପାଠପଢ଼ା ହୁଏ ? କ ଆଠ ଢ଼ା ହୁଏ ? ମୁଁ ସ୍ଵଷଣ 
ରାଗିଗଲ । ଏ ଦୁଷ୍ଟ ରୁଗ୍‌ଣ ଅନ୍ଲୁଷ୍ୀାନ ହରି ବାର୍ଧୁଲ୍ଲକୁ ଏମିର କରଦେଇଛୁ । ସେ ସଦ୍ଦ ଏଇଠି 
ପୀଠ ଅଜ଼ିବାଲୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଜାହ୍ି, ସେଥୁରେ ଭାଂର ଦୋଷ କଂଣ ୨ ଘ୍ରବଲ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଦସ୍ତରରେ ପଣି ସେ ଅଲଜୁକ, ଅପାରଗ ମାଷ୍ଟର ବୋଲଉ୍‌ଥବବା ଜୋକରମପାନଙ୍କୁ ମନଇଚ୍ଛା 
ଶୋଧ୍ବବ | ଦାବ କରବ ମୋ ସୁଅ ପାଇ କ୍ଷତ ପୁରଣ | ଦୋ? ଦୋ” ପାଞ୍ଚ ହେଲି ! ସାଦୁସ 
ଲୁଲେଇଲା ନାତି । ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ ଏକ ମୁହ୍ର। ଜୋରୁରେ ଚଲ । ଥରେ ଦୁଇଥର 
ଟୃର୍ଣ୍ବାଲଲ । ହାଲିଆ ହୋଇ ସିବାରୁ ଦେହ ହାଉ ଅରଲ୍ଭ । ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ଜଗିଡ଼ଆସିଲା । 
ଅସୁଯୁ ଲାଗିଲା । ସେଇଠି ଗୋଝିଏ ହେଲେ ଗଛ ଜନଥଲ୍ମ ଢା? ଗ୍ରଇ ଉଲେ ଠିଆ ହୋଇ- 
ସିବାଲୁ । ଅନେକ ସୁରୁଣା ଗଛର ଅଣ୍ଟା ଏଠି ସେଠି ଦଶୁଥ୍ତଲ୍ । ସେସସକ୍ଧୁ ହରଣା ଦ୍ୋଇ 
କେଉି କାଳୁ ମରସାରଥ୍ବଲେ । ମୋତେ ଣୋଷକଲା, ଆଜିକୁ ଅଛାର ଦେଖାଗଲ୍ନ | ବାନ୍ଧ 
ମାଡଲ୍ଲ | ଭ୍ବବତ୍ ବୋଧହୁଏ ଖର୍ବରେ ଗ୍ଟଲଲବାରୁ ସେପର ଲଗୁ୍ୟବ । ବାଦ୍ଧୁଲ୍ ଏମିର 
ପ୍ରରଦ୍ଦନ ଖଗ୍ଵରେ ଏଇଠି ଗ୍ଵଲୁଚ । କୌଣସି ସୁରୁଣା ଗଛର ଗ୍ରଇ ଏଠି ନାହି । ଶୋଷ 
ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ପାଣି ମୂହେ ନାହି । ମୁଁ କଠ ମଥ ର କରସାରଧ୍ଲ ସେ, ବାବ୍ଧଲାକୁ ଡା? 
ଅଡ଼୍‌ଡ଼ାରେ ଧରବସାହା ହେବାର ହ୍ରେବ ।” 

ନୁର ସତକନୃଥଲ୍ମ । ପୋର୍ଟ ଅଣ୍ଡା ପର୍‌ ଧଲା ଖୋଲପା ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସଦ୍ଭ 
ସଚ଼ି ଗଲେଣି | ସେ ପର୍ସର ଭ୍‌ଉରେ ଅଉ୍୍‌ ସୁହର, ସାଥିକ କଛ୍ଥ ଗଢ଼ି ହୋଇଆାରବ 
ନାତି । ସେଇଠୁ ଜ୍୍‌ପାଦାନ ଜେଇ ଅଜ୍ଯ ସ୍ସେକୌଣସି ଷ୍େନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଆଉ୍‌ କଛ୍ଥ କର 
ହେବନାହି । ସାଘ୍‌ ସ୍ତମାଜ ଅଣାଲୀନ, ଅଭଦ୍ର ଠକ, ଗ୍ର ବଦମଭାସ୍‌ଙ୍କ ଅଡ଼୍‌ଡ଼ାସ୍ଥଲୀ 
ହୋଇଗଲା |- - "ଉଥାପି ଏବେ ମଧ କୋଝିକେ ଗୋଝିଏ ଭଲ ମଣିଷ, ଉ୍ଲ ଶିକ୍ଷକ, ଉ୍ଲ 
ଗ୍ର ମିଳୁଛନ୍୍ର ଭ ! ଉଲ ଅଫିସର ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତ୍ର ଉ ! ଆମ ବୁଦ୍ଧ କ”ଣ ଖଗ୍ଵପ ? ସେ ସୁଣି 
ସେନ୍ସପର୍‌ ଗୋଖାଏ ଘୋଡ଼ାଶାଲ ଭ୍ଉରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବଢେଇ ସୋଗ୍ୟ ହୋଇ ବାହ୍ବାରଲ୍ 
ନା ନାହ୍ତି ? 

ମୁଁ କରୁ ନକଦ୍ର ଗବ” ପିଜ୍‌ଥାଏ । ନୁର କଠ ଶୋଷ କଲ୍ପପର କେତେବେନ୍ପ ଦଂ 
ଭୋକରେ ପିଲ୍‌ ସାରଥାଏ | ଏପ୫ ସେପଃ ଗୃଦୁ ଆଏ । ଡାକ ବଙ୍ଗଲାର ଉ୍‌ଉୟ୍ତ ପାଖେ 
ସେଇ ଗୋଵିଏ ମାନ୍ଧ ନୁଆଁ ଖିଆ ଅପରତ୍ତର ଜୀରବତା । ନସ୍ତେଜ ଖଗ୍ଵଶାଏ ଓଦ୍ରଲ 
ରହ୍ଧଥାଏ ଆଳାଶରୁ ଭୁମି ଷର୍ଯା ଧୂଆଁ ପର । 

କନୁ ଦୂରରେ ବାବ୍ଧମ୍ଭ ବସ୍ଟସ୍ପର ଥିଲ୍ଗୁଡ଼ଏ ଗ୍‌ସ୍ତା ମଝିରେ କଂ”ଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ଡଙ୍ଗା 
ସୋପଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ପାଝିକର ଖେଳ୍ଧୂଥାନ୍ତ୍ର । ଦେଖିଲାବେଲକୁ ସେଗୁଡିକ ବଦ୍ଦ୍ର । ଦିଗ ଦେଲ 
ବେଲକୁ ସ୍ୃ୍କାଗୁଡ଼କ ସଡ଼୍‌ଫଡ଼୍‌ ଫିଝିଯାଉ୍‌ଥାଏ |! ଉଡ଼ନ୍ତା ପକ୍ଷୀକୁ ଧରଲ୍ଭ ପର ଆଜ୍‌ ଜଣେ 
ତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧର କାଦୁଅ ମେତ୍ଥା ପର ଚଥି ଦେଉଥାଏ ଏବ ସୁଣି ଡି 
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ଅଭ୍‌ କ”ଣ୍ଠ ଅନୁ ଡର୍‌ବାକୁ ° ବ୍ଦ୍ଧ 


ଦେଉଥାଏ ଶୃୂନ୍ଯକୁ କମା ଧୂଲକୁ । ୫ଣା ଓ୫ର୍ଵରେ ବଦ୍ରଗୁଡ଼କ ପଡର ପତ୍ତର ହ୍ରୋଇ ଲୁଣି 
ହୋଇସାଉ୍ଥାନ୍ତ୍ର । ଭାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଚକଂ?ି, ଘୋଷାର ସେମାଳେ ଅର୍ତ ଢକୃକ୍ଞାସରେ 
ଗେଳୁଥା ନ୍ତ । ଆରପାଖରୁ ସ୍ସାଇକଲ, ସ୍ତଃର୍‌ ଚତି କେତେଜଣ ଆସି ଯଦୁଞ୍ପଲେ । ଅଲ୍‌ 
ଭୁସିଲେ । ଅଲଟ ଆଡ଼େଇ ହ୍ରେମ୍ମପର କନ୍ଥ ନକଦ୍ଦ୍ର ପାରହ୍ରୋଇଗରଲେ । ତା ପ୍ତରେ ମିଲ୍‌ 
ପଲ କୁଦ୍ରାଝିଲେ ଅସ୍ତ ଶ୍ତୃଖାରେ ! ମାନ୍ୟ ହୃଡ଼ଲେ । ସେଥବରୁ ମୁଁ କାଣିଲ୍‌ ସେ, ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଡାଙ୍କ ଅଧୀପକ । 
ମୋ ମୂ ଣ୍ଡ ଆହୁର ରୁଲେଇଦେଲ୍ଞ । ୍ରାସ୍ତର ୫ଲଲ୍ଲପର ଗ୍ଟଲୁଥାଏ । ସଦ୍ବରର ଦୋକାନ 
ବଜାର ଆରମ୍ଭ ହ୍ବୋଇଯାଇଆଏ । ହୁଠାତ୍ର ଜଣେ ଆସି ମୋରେ ବାଃ ଜଗି ଠିଆଦହ୍ରେଲ୍ମ I 
କ୍ରମ, 'ଭୂମେ ଏ ଅଞ୍ଚଲରେ କ”ଣ କରୁଚ ମତ୍ତ୍ସା ? ଭୁମ୍ଭେ ଆଜ ଅଫିସ୍‌ ସାଇନାହ୍ଵି 
କ ?? ମୁଁ ଭାଲୁ ଅଚଭ୍ତରା ଉଙ୍ଗରେ ଗୃଦିଲ । ସେ ମୋ ମୂହୁକୁ ଗୃହି ହତିତ୍ମ ଏବଂ କହୁମ୍ମ, 
“ରୁମେ ବବେକାନହର ବାପା ନୁହଁ କ °? ମୁ ଅହୁର୍‌ କାବା ହ୍ରୋଇ ଅନେଇଲ୍‌ । ସେ 
ମୋ ହ୍ଵାଇ ଧର୍‌ ଗୋଝିଏ ବଗ୍‌ ଗିଆକ ଦୋକାନ ଭ୍ରଭରକୁ ଜେଇଗଲା । ଭ୍ରଭର ବଗ୍‌ 
ପଛଆଡ଼େ କୀକର ଅନ୍ଧାର ଗୁ ଶାଏ : ମୋତେ କନୁ ଦଶୁଜଥାଏ |! ମନ ହ୍ରେଉ୍୍‌ନଥାଏ 
ସେ ଉ୍ଭତତରେ ପଶିବାକୁ; କରୁ ଗ୍ରଇରେ ଝିକଏ ବସି ନପଡ଼ଲେ ମୋର ହୋସ୍‌ ରୁଡ଼ସିବ 
ବୋଲ୍‌ ଉସ୍ଦ୍ଦେଦଵ୍‌ଥାଏ । ମୋତେ ସେ ଖେକା ବସିବାକୁ କହ୍ୁତ୍ମ । ହାଉଧର୍‌ ଅଲଟ 
ଘୃଞ୍ଚେଇ ଜେଲ୍‌ | ହାଉରେ ଦରଗୁର୍ଣଂ ମୁଁ ଗୋଷାଏ କାଠ ବେସ ଭ୍୍‌ପରେ ବସିପଡ଼ଲ୍‌ । 
ଆସିର୍ଧକ ମୁଁ ବସିଥାଏ । ଗ୍ଵସ୍ଥା ଦଭ୍ଵ୍‌ପରେ ଝଣ୍ଡେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଗାଡ଼ି ପାରହୋଇଗଲା । ଶବ୍ଦ 
ସଦ୍ଧ ବହୁଦ୍ୁରରୁ ଆହୁର ଦୁରକୁ ଲଭ୍‌ ଲିଭି ଗଲ୍ମ ! 
ମୋ ମୁହଁକୁ କାକର ପାଣି ଚଲେ ଗରଝିଦେବାରୁ ମୁ ଚମ୍ମକ ପଡ଼ଲ୍‌ | ସେ ସୁଣି 
ଗ୍ଧାସ୍‌ଝା ମୋଭେ ଧରେଇ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ର “ପିଇଦ୍ରଅଂ । ମୁ ଏକା ଜାଶ୍ଟାସକେ ସେଉକ 
ପିଇଦେଇ ଅଜନେଇଲ୍‌ । ଅନାର ଭ୍‌ଉରେ ସେମ୍ମାଳେ ଗ୍ଵର୍‌ଜଣ ଚୃପଗ୍ଟୃପ୍ଠ ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ଏ 
ଜଣକ କେବଲ କଥା କହୁଥାଏ—“ଶୁଣ୍‌ ବେ, ମଉ୍ସାକା ବଢା ।? 
ମୁ ଗୁ” ଖାକୁ ଆଇ ପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ରି । ମୋ ହାଉରୁ କଷ୍‌ ଖସିପଡ୍ମ୍ଭ । ମୁଁ ବାଉ୍ତଲା 
ହେଲପର ନୁରକୁ ଗୃଦ୍ଦିଲ । ““ କରେ, ଇଏ କଂଣ ସ୍ତ ଭୁ କହୁନୁ ?”? 
ନୁର ମ୍ଥିର ଉଦାସ ଡଙ୍ଗରେ କହ୍ଧ ଗଲଲ “ମୁ ବି ସେମିଭ ଚମ୍ମକପଡ଼ି ସେ 
ବେଞ୍ଚ ଶାରେ ସଲସି ହ୍ରୋଇଗଲଲ । ସେ ଗ୍ଵର୍‌ଝ ନଣ୍ବଲ ପରମ୍ଭା ମୁ ଇଂ - ଦିଆ କଣେଇ ପର. 
ସକ୍ସାକ୍‌ ଠିଆହ୍ୋଇପଡ୍ଲେ | ପୁ କନା ଅଣ୍ଟାରୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ବୁସ୍ଵଖାଏ କାଚ଼ି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖେଇ ଜଣେ ଠିଆହ୍ବେଲ୍ମ । ଭାଙ୍କ ନେତା ଗାରଡ଼େଇ ଗଦି କନ୍ଦ, ଏ ହଗୁଗବ ଦ୍କୁଡ଼ାଲୁ 
କାଦିକ ସେସର୍ଧ୍‌ ଦେଶଖତ୍ଭଚ୍‌ ? ଏ ଜାଗା ଅସନା କରଦେବ ଶଳା ! ଦେଖ ସଲଡ଼ା ଏଠି ମନ୍ଦର 
ଗୁହମୂଭ କରକ୍ଧୃଟ ଉତ୍ତେ କ୍ତ ଲଗେଇ ସେଡକ ଚଚଇ ଦେବ । ମୁ ତରେ ଏଠିକା ଆଣିବା 
ମଭଲବ୍‌ ହ୍ରେଲ୍ବ ଯେ ମୁ ସାହା କଡ଼ୁଚ ତୁ ତୋ ସେ ବାଞ୍ତ୍ରାର୍ଡ ସୁଅ ବଦେକାନନ୍ଦ ଓରେଫ୍‌ 
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‘9° ଅଜ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


“ଭଲ୍‌ଫ୍‌ ଲୁ କଦୁଦେରୁ |- “ଆମ ଧନାରେ ସେ ଭ୍ତଗୁଡ଼ କରଦେଲ୍ମ | ଗୋଃାଏ ନୂଆ ଦଲ 
ଗଚ଼ିଦେଲ୍ମ । ସେଥପାଇଁ ଆସର ସେକ୍ରେବେଲେ ମୁହାମୁନ୍ତି ମୁକାବଲ୍‌ ହବ ଦେଖାସିବ ! ! 
ଏବେ ଉାକଲୁ କଦୁଦର୍ଧ ସେ ଶ୍ତଗୁଡ଼ ଗାର ଡେଇଁବ ନାହ୍ରି । ଆମ୍ଭ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆମର, ସେ ସେଇ 
ସୀମ୍ମୀନା ମାଡ଼ବ ନାହ୍ବି । ଆମମ ବୁଚ୍ବ ଭ୍‌ପରେ ସେ ଛୁସ୍ଵୀ ଚଲେଇବ ଜାଦ୍ରି । ଆମେ ସେଉ 
ଶ୍ରମିକ ନେତା, ଇଉ୍‌୍ନଅଜ୍‌ ଜେତା, ଅଡିସର, ଡାକ୍ତର, ପୋଲ୍‌ସକୁ ପୋଞି ରଖିଚ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ କଣିବାକୁ ଚେଷ୍କା କରବନାହ଼ି । ଆମ୍ଭ ମାଢ୍ଟୁଆଲ ଆମ୍ମର, ତା ମାର୍ତୁଆଲ 
ଉା”ର । ଆମ୍ଭର କଲିକତା ଗାଡ଼ିରେ ସେ ଦହ୍ରାଉ ଲଗେଇବ ଜାଢ଼ି । ଆମେ ତା ମାଡ୍ରାସ 
ଗାଡ଼ରେ ମୂଭସିରୁ ନାଦ । ଆମ୍ଭ ମାଲକ ଆମ୍ଭ ମାଇକନା ଆମର |! ସେଥ୍ବରେ ଯଦ୍ର ସେ 
ଲ୍ଲେଉକରେ, ଡାକୁ ସେଇଦ୍ଦନ ଏଉକ କନ୍ଧ ସେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କର ମୋ! ବେକ 
ପାଖକୁ ଝ୍‌୍କ' ପଡ଼ିଲା | —କଞ୍ଚାରେ ଝାଇସିବ ସେମିଭ ! ଉା? ମୂହଁରୁ ସେମିର କଞ୍ଚା ଆସ୍‌ଷ 
ଗନ ମିଝପିଦେଉ୍‌ଥାଏ । ମୋଉେ ଆଉ୍ଭର ବାନ୍ଧ ମାଡମ୍ବ । ମୁଁ ଭସ୍ତ୍ରେ କେବଲ ସନ୍ତ୍ାଲ 
ଜେଉ୍‌ଥାଏ | ସେ ମୋଡେ ହାରୁକେଇଲା ପର ଠିଆକରବଦେଇ କହୁଲ୍ଚନ ଏବେ ରୁ ଯୁଆଡ଼େ 
ମନ ସିଆଡ଼େ ସା ! ଯଦ ଭଲରେ ଆମମକଥା ଅଉ୍୍‌ କାହ୍ରା ଆଗରେ କହୁ: --? ସେ କେବଲ 
କଃମଃ ଗୃଦିଲା। ବାକ୍ଯର ବାଢ୍ରୀ ଅଂଶ ସେଭକରେ ଉା? ଅଖିରେ ଡହକଲ୍ନ ପର ମୁଁ 
ଦେଖିନେଲ୍‌—“ଆଉ୍‌, ଶୁଣ ! ଗୁ ଆଜ ଢୋ? ସୂୁଅଲୁ ପାଇବ୍ଧଜାଢ଼ି । ସେମ୍ମାନେ ଅଜି ` 
ଗସ୍ତରେ ଯାଇଛନ୍ତ । ମନେ ରଖ୍‌ , ଆମେ ଏ ସହରର ମାଲକ—ବାକ ସଦୁ ଖେଲ | ସେ 
ଶଲେ ଜୋକର, ଏକ୍ର-ଅମେ ସେମିଭ ଜଚେଇବ୍ୁଟ ସେମ୍ମାଜେ ସେମିଭ୍ ନାଚଵବେ | ଜ 
ନାଚଲେ: : “କଚ୍‌ କର ଡୋଝି ପାଖରୁ ସିଧା ଗାରଶାଏ ଖଣି ଦେଲ୍ମ । ବାହାରେ ପବନ 
ଫାଲ ଫାଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଞ ! ଭଭଭରେ ରକ୍ତ ତ୍ତଗ ଭଗ ହ୍ରୋଇଗଲା | ମୁଣ୍ଡ ଖସିପଡ଼ଲ୍ଲ କାନ 
ଉପରୁ । ମୁଁ ଗୋ୫ାପଣେ ଅରୁଥାଏ ; କରୁ ମୋତେ ଭ୍ରୁ କେମିତ୍ତ ଗୋଵାଏ ଦମ୍ଚ 

ଲାଗୁଥାଏ । ଏମାନେ ସେଡ଼େ ଦୁତ ଲ୍ଧ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ, ବାରବ୍ୁଲକୁ ଡରୁଛନ୍ତି । ବାଦଲ 
ସ୍ବାଙ୍କର ସମକକ୍ଷ, ସ୍ବାଙ୍କ ଉପରେ ଗ୍ୃଖଣ୍ଡେ । ମୁଁ ବାଜାର ବାପ । ସେମ୍ମାନେ କୁ 
କରପାରବେ ନାତି | 

ମୁଁ ଖଗ୍ଵକୁ ଚଢ଼ିଆସିଲ୍‌ ଏବଂ ମୋରେ ବେର୍ଡ଼ ଗଲା ଡାରଲ୍ଞ ଝାଞ୍ଞ, ଦାଢ଼ୂ,ଆ ରକ୍ଚକ୍‌ 
ଖରଗ୍ଵ । ମୋ ମନରେ ବୋଝେଇ ହୋଇଗଲ୍ବ ଅସଂଖ୍ଯ ଦୁଣ୍ତିଂନ୍ଧା । ମୁଁ ଅସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଘରମୁହଁ। ସେରଗଲି । ଘରେ ବାର୍ୁଲ-ଚବୋଉ୍‌ ନଖାଇ ନପିଲ୍‌ ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ପଡ୍ରଥାଏ | 
ତାକୁ ଡାକଲ୍‌ ! ଝିଅକୁ ଡାକଲ | ଖିଅପିଆ କରବାକୁ କଦଲ | ବାବୁଲା ଡେର୍‌ରେ ଫେରବ 
ବୋଲ୍‌ ମଧ୍ଧ ଶୂବ୍‌ ଗ୍ନାଗ୍ଵବକ ଗଲାରେ କନ୍ଦୁଲ୍‌ । ମୋ ଭଉ୍ତର ଘ୍ବଗ ସ୍ଵଗ ହୋଇଯାଉ୍‌ଥାଏ | 
ତାଂ ମା”ର ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ରୟ ନ୍ଧ ଅଭୁମମାନ, ତା ଭଉଣୀର ଅବୁଝା ଡୋବା ଡୋବା ଆଖିରେ 
ଝଲମଲ ଲୁହ, ଦେଖି ଜଦେଖିଲ୍ବ ପର, ଶୁଵି ଜଶୁଣିଲା ପର, ଗଣ୍ଡେ ଝାଇ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ 
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ଅଜ୍୍‌ କଂଣ ଅନ୍ତୁ ଡରବାୀଲୁ ? ବ୍‌ ୨୧ 


ମୁ ସେଇ ଆଗ୍ଵମଚୌକଲଵାରେ ଣୋଇଗଲ । କେମ୍ବିର ଶୋଇଗଲି ଏବେ ମନେପକେଇଲେ 
ମୋତେ ଆଣ୍ତର୍ଯ୍ୟ ଲ୍ବଗୁଛୁ । 

ମୁଁ ଲୁରଲୁ ସେଇଠି ମୃହୁ,ଭି୫ାଏ ସୂକା ଶୋଇବାକୁ ନଦେଇ କନଦ୍ଦୂଲି, (ଆରେ ବାରୃଲା 
କେରେବେଳଲେ ଫେରଲ୍‌ ?—କ?ଣ କନ୍ଦ୍ତ୍ା କଣ ହ୍ରେମ୍ମ ଚଞ୍ଚଲ କହ଼ୁଲ୍ଲୁ ୨??? ମୋତେ 
ଲ୍ଭାଗୁଥାଏ ଆତ୍ମ ବୁଦ୍ଧ କାହାକୁ କହ୍ଥ ନକନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇନ୍ଥ ଗସ୍ତରେ କୁଆଡ଼େ ସାଇଛୁ 
ଜଣାନାଦ୍ତି। ଘୋର ବନସ୍ତ ଭ୍‌ତ୍ତରେ କୁଆଡ଼େ ପଶିସାଇତୁ । ଗ୍ଵର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବଣି-ସେ 


ଆଉ୍ଵ୍‌ର୍‌ ସେରନାନ୍ତି ! 
ରୁର ସ୍ତରରେ ମୋର ଏ ସମସ୍ତ ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଗର୍‌ କନୁ ହେଲେ ର୍ଣ ନଥତଲ । ସେ ଖୃଚ୍‌ 


ଉ୍ଦାସ ଉଇ୍ଟୀରେ ଅଥଚ ହରିର ସ୍ପର୍‌ରେ କଦ୍ରଲ'“ସେଇ କଥା ପର୍‌ କହୁଛୁ, ଶୁଣ ! 
ମୁ . ବାରୁଲା ବଷସୟ୍ରେ ପ୍ରାସ୍ ସବ୍ଧ ସ୍ଥ ଧି ରତ୍ଵବରେ ଜାଖଣିସାରଥଲ; କନ୍ଧ ଚମ୍ମକଲ୍ଲପର ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୋ ଦେହରୁ ଝାଲଶଖାଏ ଛଗିଡ଼ସାଉ୍‌ଥଟଲାା । ଏ କଥା କଂଣ ପ୍ରକ୍ସତରେ ସଚ୍ୟ ୨ 
ସତେ କଂଣ ବାର୍ଧଜ୍ଭା ସେଇଆ ? ଏଇ ଅବଶ୍ଟାସର ଇଙ୍ଗ ଉକ୍ଲୁ ସମ୍ଭାଲମ୍ମ ଉଲ ମୋ ଗ୍ରରରେ 
ଦମ୍ଭ ନଥ୍ତଲ୍ଭ । ମୋର ସବ୍ଧ ଆଶା ଭ୍ତ୍ର୍ଜ ଗଲ୍ଭ ପରେ ସୁଣି ଅରେ ତାକୁ ଗର୍ଡ଼ ଚୋଲବାର 
ମୋର ସାଦ୍ରସ ନଥଲ୍ମ ମୁଁ ସମ୍ପ ଦ୍ରରେ ତ୍ଵସୁଥବା କାଠଗର୍ଣ୍ଣି ଖାଏ ପର୍‌ ଭ୍‌ଦାସୀନ ଅଞ଼ 
ରହ୍୍ରବାକୁ ଗୃହ ଅଲ୍ଲ୍‌ । 

ବାର୍ତା ସେଦଜ ଫେରଲ୍ମବେଲକୁ ଅନେକ ଗଭ । ସେ ଆସ୍ତେ କବା୫ ବାଡ଼େଇବାରୁ 
ମୁଁ ଜାଣିଗଲି |! ନଜେ ସାଇ ଡିଝେଇଦେଲ୍ଲ୍‌ | ର୍ଷ୍ତା ନ୍ଲାଇଝ୍‌ରେ ବାରୁଲ୍ବର -ଚେହେର୍‌ ପୁର୍‌ 
ଦ୍ଦଶୁନଥାଏ । ଉ” ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି, ଦୁଇ ଦନର ନଶ ଦାଜ଼ କନ୍ଧ ବାରହେଉ୍‌ଥାଏ | ଏଇ 
ଉାଂହ୍ରେଲେ 'ଉ୍ଲ୍ଫ” | ଅରଣା ଚୃର୍ଦଜ୍ଡ଼କ୫ା ଡକେଇର | ମୁଁ ତାଂ ଅଖି ଭ୍ତରକୁ 
ମୋଡ଼ାଏ ନଶ୍ଟାସ ପର୍ଯ୍ଯଲ୍ଧ ଗୃଦ୍ିଲ । ସେ ମୋ ପଛେ ଅଛେ ଆସି ଦାଣ୍ଡସର ଆଲୁଅରେ 
ମୋରେ ସେମିଭ ସଲଖ ଆଖିରେ ଗୃଦିଲାା । କଦ୍ଦୁଜ୍ମାଦୁଇ ମିଳଃ୍‌ରେ ଆସୁଛୁ ।? ପିଣ୍ଡା 
ଅଛାରରେ ଠିଅହେଲ ! ସିଗେଝ୍‌ କାର୍ଡ଼ ଲାଇ୫ରୁ ଲଗେଇଲା ! ମୋଭେ ସରୁ ଶୁଭୁଥାଏ — 
ଆରେ, ଆଜ୍‌ କ?ଣ ବାକ ରଖିଚ୍‌ ଯେ ମୋ ଅଗରେ ସିଗ୍ରେଝ୍‌ ଖାଏ ଫର୍ଦ ଦାକୁ ଏମିର 
ଆକଃ ପଡ଼ୁ $ ଅଭ୍ମାନରେ ମୋ ଆଖି ଛଲଛଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ | 

ବାର୍ଧୁଲ ଆସି ମୋ ସାମ୍ଭନା ଚୌକରେ ବସିଲ । କହୁ, “ଅକ ସାହା ସାହା 
ହେଇଛୁ ସବ୍ଧ୍‌ ମୁଁ ଜାଝିଗଲ୍‌ଖି । ରୁମେ ଏମିର ଓଲୁଙ୍କ ଉଲ କାମ କର ପାରବନା୍ରି | 
ମୋରେ ଖୋକବା ଏଖିକ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ଟ୍ରୋକନ ନାତି । ମୁ ଯାହା କରୁଚୁ ଅନେକ ଚନା 
ପରେ ବୁଝିବଗ୍ବର କରୁଛୁ ପାସ ବାଧ ହୋଇ କରୁଛୁ । ଫୁଁ କଳ ଦୁଟି୍‌ ପାରୁଚୁ ସେ ରୁମରୁ 
ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଡ଼,ଆ ଲାଗୁଥୁବ । ଭା”ର କାରଣ ଦ୍ରେଲା ସେ ରୁମେ ସେଉଁ ବଶ୍ବାସ ଅଉ୍‌ 
ମୂଳ୍ଲାବୋଧ ଜେଇ ବଞ୍ଚୁଆସିଛ, ଉା? ଆମ ପାଇ ଅବାଲୁର । ଆମେ ଘୁମ୍ଭଭଲି ପରଞ୍ପରକୁ 
ସ୍ଥୀକାର କର ସସ୍ଥାନ ଦେଇ ସୃସକୁ ତ୍ତ ବାର୍ଡ ବଞ୍ଚୟାରତ୍ସୁନାଦତି । ଆମେ ସବ୍ଧ୍‌ ନଅର୍ଣ୍ଣ ଆ 
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99 ଅନ୍ଯ ଏକ ମସଢାଲ 


ମୂରର୍‌ ଅସଂଖ୍ୟ ମଞଜିଷତ । ଅମେ ପରହ୍ପରରୁ ଅପ୍ଧୀକାର ନକଲେ, ଳଠକଲେ, ଛଢାପଞ୍ଚାରେ 
ଅନ୍ୟକତ ପର୍ଵସ୍ତ ଜକଲେ ବଞ୍ୁଥା ରବ୍ଲୁନାତ଼ି । ଏବେ ବଞ୍ଚିବା ୍ତଙଗଶା ଦି ସମ୍ମତି ବଦଲ 
ସାଲଛୁ—ରୁମେ ଦୁଠାଉ ବୃର୍ିପାର୍‌ବ ନାହି ! ରୁମ ପାଇଁ ମତ୍ର ଅଦାଲତ ଦପ୍ତର ଆଦ୍ର 
ଏବେବ ମୂଲ୍ଲାବାଜ୍‌ । ଆମ ପାଲ୍‌ ସ୍େେଗୁଡ଼ାକ କାଗଜର ର୍ରଞ୍ଚ । ନଶ୍କଧାରରେ ସୁରୁଣା ଭସା 
କବର ପର ଛରଣିକ ଗୁଡ଼ିଏ ଇଝାସର । ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ଏବେ ଅମ୍ମା ଶାସ୍ସନ । ନୁଲରୁ 
ଚୁଲ ସାର୍ଏ ଅମେ ହି କନେଇହୋଲ ରହ୍ଦ୍ରନୁ । ଜ୍ପରେ ଅଲଗା ବକଣ୍ୟଲେ ସୁବା ଉଭରେ 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଆମ୍ଭର ଲୋକ । ଆଞିତ୍ଭାରଦେଲେ ଆମେ ଚର୍ଦ୍ଧ ଦେବୁ । ଏଠିସେଠି ` 

କାଂଷ୍ତୀ ସୁରୁଣାକାକ୍ଧିଆ ବେକ୍ୁୁବ୍‌ ଅଙିସର, ମାଷ୍ଟର, କର୍‌ଣି ଅଛ —ସେରୁଡ଼ାକୁ ଆମେ 
ମାନୁ ପର ଜ୍ଞାନ କରୁ । ସେମାନେ ଏ ସୁଗରେ ବଞ୍ପବା ପାଇଁ ସୋଗ୍ଯ ନୁଦ୍ଦ୍ରନ୍ଷ । ଧକ, 
ପ୍ତପଲ୍‌ ମୁଖ, ପଦମର୍ଯା୍ଦା ସ୍ବଭୁ ଆମ ବଦ୍ଯାତର ସମ୍ଭବଦବ୍ୟ ଭାଙ୍କ ବଦ୍ଯାରେ ନୁଦ୍ଧେ । 
ଛଡ, ରୁମକୁ ଏ ସବୁ କଡ଼ବାର ଅଣି ଡ୍ରେଲ୍ଭ ସେ ରୁଇମମ ଏରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚନ୍ତ୍ରତ ହ୍ରେବୀର 
ଢାଇଣ ନାଢ଼ି । ରୁମ ଭଡରେ ସାଦ୍ରା ଲୁରରଢୁସ୍ତଲ୍ମ ତାକୁ ଆମେ ଖୋଲ୍ଟୋଲ୍‌ ପ୍ରକାଶ 
କର୍ଦେଲୁ । ଆମର ସରଧ ଚଲ୍ତା ଆଦ୍ର ଚଲଖି କନୁ ନୁଆ କଥା ନୁଦ୍ମେ । ରୁମ ରଚ୍ତରେ 
ସେ ସବ ସମ୍ମ | ଭୁମେ ରୁମ ସମୟର ମୂଲ୍ୟକୁ ନେଲ ଚଲିଗଲ୍‌ । କ”ଣ ପାଇଲ୍‌ ନପାଇଲ 
ରୁମକୁ ଜଣା; ଅମେ କରତ ଅମ୍ଭ ସମ୍ମ୍ସକୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ଭୁ । ସେ୍ଵପାଲ୍‌ ରୁମର ଗ୍୍‌ରିରକିଥକା ସ୍ସ 
ଅଭନ୍ୀଷକୁ ଅମେ ଆଘଣେଇ ଜେଇବୁ । ଏଇଵ। ବ ବନେ ପୁରୁଣା ହ୍ରୋଇସିବ 
ଘୁଣି ଗୁମର ମୃତା ସ୍ତଚନ୍ତତ ଦ୍ରୋଇସିବ । ସେ୍ଢପାଲି ଆମେ ରମ୍ଭ ଅଜୁ । ମୂକାବଲ ହେବ । 
ଆମେ ସଦ୍ରଜରେ ୁଡ଼ରୁନାହି । ଭୁଚମେ ବ ତ ସହ୍ରଜରେ ଛ୍ଥଙ୍କନାହ ।” 

- - ଦାରୁଲ ଫଂଝ୍କନା © ଅହଦ୍ରୋଇପଡ଼ କଦଲ“ ' ବକୃତା ଦେବା ମୋର ଅନ୍ତ୍ଯାସ୍ 
ଲୁହ । ମୁ ଗଲ୍‌ । ଗ୍ବବଦଅ ଏଇ ମୋର ବୃତ୍ତି । ଏଥରେ ମାସକୁ ଦ୍ରାଘ୍ଵଦ୍ବାର ଲଷ୍ଷେ 
୫ଙ୍କା | ଆଳ ଗୋ ସୁରୁଣାକୀନଆ ଵେୋକା ଅଟିସ୍ବର ସ୍ଚ୍ଗେ ୫ କ୍‌କର ଦ୍ରେବୀର ଅଛୁ । 
ସେ କଳଲଦଧଆ ବେକ୍ୁରକୁ ଆଜ ସସୀକରଦେବାକୁ ପଡ଼ବ ।” ଏତକ କହୁ କଡ଼ ସେ 
ଗ୍ଵଲ୍୍‌ସିବାକୁ ବସିଲ । ନଦରୁ ଜ୍‌ରଠ ଆସି ତା? ମା କ”ଣ କହ୍ୁଦାକୁ ସାଲ୍‌ଥ୍ଲସେ ଦ୍ରାଉ 
ଝେକ ତାକୁ ଚୃପ୍ଠ କରଦେଲ"ଢୋ ଝିଅ କଭ୍ହ୍ରେବ ନା ନାହି ? ଢୋ” ସୁଅ କୋଠା 
କରିବ ନା ନାହି ? ଗାଡ଼ ଚ୍ଚ ବ ନା ନାନ୍ଦି ? ସେଥୂପାଲି ପଇସା ରଖିଚ ୨୨? ମୋତେ 
କଡ୍ରଲ, ‘ରୁମେ ସେମିର ଅତ୍‌ ଠଲୁଙ୍କ ଭକ୍ତ ଏଠି ସେଠ ` ମୁହ୍ଧ ଗଲେଇ୍ବବ ନାହ୍ତି । ମୋର 
ତସ୍ତରୁ ପସ ନୁଦ୍ଧେ ! ଚୃପରଗ୍ଟ୍‌ଷ୍‌ ଘରେ ରନ୍ଦ୍ର ନସ୍ଟମଭିତ ରକ୍ତଗ୍ଟପ ଞିଷଧ ଖାଇବ ।” 
ବାକୁ ସ୍ଵ ୍ଲଗଲ୍ନ । କେଳାଣି କାହ୍ିକ ମୋର୍‌ ସ୍ପାହ୍ରସ ଦ୍ରେଲ୍ମନାଦ଼ି ଭାଲୁ କହୁ କର୍୍ରବାକୁ ! 
ତାଂ ମା ବ ଚପ ଠିଆହୋଇ ଗହିର । 

ମୁ ସେତେବେଳକୁ କାଠ । କଏ ସେ ଜଡଭ୍ବାଦଦ ଖୋକା ଅଫିସର ସାଭ୍ରା ସହ୍ଵଭ 
ଏମା ନର ମୂକା ବଲ୍ଞ ସ୍ପେବ ? କେଉଁଠି ଦେବ ? କେବେ ହେବ ? ମୁଁ କଣ ବ୍ଲବ୍ଧୁକୁ 
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ଅତ୍‌ କ”ଣ ଅନ୍ତୁ ଡରଦାକ୍ତ ? 9% 


ସରର୍କ କର୍‌ ଚଠି ଦେଇପାରବ ୨? ତାକୁ କଂଣ କହ୍ୁଦେବ ସେ ପୁଗର ଜତ-ଛସ୍ଟମ 
ବଦଲଗଲ୍ବଣି¬ଦେଖି ଗଦି ଚଲ୍ସୁ । ବ୍ଲଦ୍ଧ୍‌ କଣ ସହ୍ରଜ ଖେକା, ଏମ୍ଭାଜଙ୍କ ସତତ 
ହ୍ରାତ ମିଲାଇ ସାଲ୍ସସ୍‌ କର୍ବବାରୁ ମୁଁ ଭାକୁ ଅଜ କେମିର କଦ୍ଦ୍ୁପାର୍‌ବ ? ମୋର ସେ 
ସାଢସ କାହି ? 

ନୁଣ୍ଢ ଉ* ନୁ ମଧ୍ୟ କହୁ କନ୍ଦ ବାକୁ ଜମ୍ଭୋର୍‌ ସ୍ଥୀଡରସ ନଥଲ । ସାଡ୍ରା ଦେଲି ଆମେ 
କଏ ତାକୁ ର୍ଵେଧ୍ୟବାକୁ ? କ'ଣ ବା ଆମ୍ଭେ ଜଗିବ୍ସଘୁଅକୁ ଜା ସୁରକୁ ? ସାଦା 
ଖସିବାର ଖସିଗଲଣି । ସାହା ଭଜ ବାର ଭ୍କର୍ଗଂପଲଣି। ସକ୍‌ ଅଣ୍ଙ୍କା ଙ୍ଗନ୍‌ଣି । 
ଆଜ୍‌ କଂଣ ଅନୁ ? ଏ ତଲ ବରଡ଼ାଗୂଡ଼ିକ ସଦ୍ଧୁନେଲେ ଉତଛମୃଙ୍ଧି। । ମେମ୍ଭାଜେ ସତ୍ରସଡ଼ 
ହ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଦ୍‌ଟ ˆ କରା ଭସ୍ତ ପ୍ରକାଶ କଲେ କେର ନକଲେ କେରେ ! ମୃେ୍ର-ବମୂଭ 
ବାଷ ଗୁଛ୍ଧଏ ତ ଜ୍ୱର୍‌ ବଉଡ଼ାକୁ ନସ ସିଦ୍େ କୁଆଡ଼େ, ଅଶୀଙାଦ ନକର ସିବ 
କୁଆଡ଼େ ? 
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ଯୟଯାଉ 


ଘସ୍ତଗୁରୁ ପରବାରରେ ଏମିତ କାଦ୍ରିକ ଗଙ୍ଗ ଣିଭନ୍ ଫୂଲ ପର୍‌ ସମସ୍ତେ ସଃ ଫୃଃ୍‌ ଟ୍‌ଡ଼- 
ଅପଡ଼ନ୍ତି, ଆକକୁ ସୀଉସୁରୁଷ ହେଲା, କେଦୁ ଜାଣନ୍ତରନାଦ୍ତି । ଅଭଣସ୍ତ ଦେବଭା, ଗଛ ପର 
ସେମାନଙ୍କ ଭୁଅ । ଉଲରଲ ପଦୁପାଖୁଡ଼ାପର ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଅଖି । ଶାଣିତ ସୁବର୍ପ୍ତପର ରଙ୍ଗ | 
ଅଥଚ ସବ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଅଲ୍ାସ୍ତୁଷ । ଅଚଲାଚଲ ସମ୍ପତ୍ତି ଯଣ, ମାନ, ବଦ୍ଯାରେ ଝଃକୁଛନ୍ତ୍ର ଏ 
ଖଣ୍ରମଣ୍ଡଲୟ ଅଥଚ ସେସଦ୍ଧ ଷ୍ଟ୍ରେଗିବାକୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବେଲ ଜାନ୍ତ୍ରି । ଲେକେ ସେଣ୍ଵପାଇ 
ସେ ପରବାର ଶକ ସେତକ ଖାର କରନ୍ତ, ଡାଂ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ˆ ଛସ୍ତ ହୋଇ ଅନେଇ 
ରହନ୍ତ୍ର ଦୂରରୁ—ଗ୍ଟଲଣି ବର୍ଷ ଘା ଶା ଭ୍‌ପରେ କେମିତ ବଜ୍ର ପର ଛୁଡ଼ପଡ଼୍‌ଛୁ କାଲଚନ୍ଦ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମୁ ଣ୍ରରେ | ସେଥ୍ବରୁ କେନ୍ଦ୍ର ହ୍ରେଲେ ନପ୍ତାର ପାଉନାହାନ୍ତ୍ର । ବହୁବିଧ ଉନ୍ତ, 
ମନ୍ତ୍ର, ପ୍ରସ୍ତୋଗ, ଯାଗଯଳ୍ପନ, ଅନ୍ଧୁଚ୍ଛନ୍ ଜଲାଶସ୍ଟଟ ମୟ୍ଦର ପ୍ତରଣ୍ା, ଅପଗ୍କଭା, ରୁ ଦ- 
ଅତ୍ଭ୍‌ଷୈକ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମହ୍ବାମୃତ୍‌ୱୟଠ ମନ୍ତ୍ର ଜରେ ସୁବ୍ଧା କୌଣସି ସଂଲ ନଭ ହେଲ୍ମନାହ୍ତି । 
ନଷ୍ଟଖ ଦେବ୍ଂଖର୍ପର ପର ଦା ଝେକହ୍ରୋଇ ରହୁ ଗୁଲଣ ବର୍ଷ ପାଖରେ । ଡାକୁ 
ଡେଇିସିବ ଏପର ସ୍ଵାଧ୍ କାହାର ୨, କ ଅଭ୍ଶାପ ଗ୍ରାସି ରହୁଛୁ ଏ ପ୍ରରଭ୍ତ୍ବନ୍ଧ 
ପରିବାରକୁ ! 


ଏବେ ରନସୁରୁଷ ହେବ ସେମ୍ଭାନେ ଏ ଷ୍୍ରଗ୍ୟଲପିକୁ ମାନନେଇଛନ୍ତ୍ର । ମର କରନ୍ତ 
ସେ କେବଲ ସବର୍ଧୁଠାରୁ ବଡ଼ସୁଅ ଦବି ବଷ୍ଵହେବ - ବାକ ସମସ୍ତେ ବାଡ଼ୁଅ ରଦ୍ଦ୍ରବେ | କ”ଣ 
ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଅନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଲ୍ାସ୍ତୁଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଡ଼ାଇବାରେ ? କରୁ ବଂ ଶରକ୍ଷା ହେଉଥାଉ ' 
ମଦ୍ଦ କେବେ < ଦୁର୍ଲଙ୍ଯୟ ଗାର ପ୍ୂ୍ଲଯାଇପାରେ ! ସେ ପରବାରରେ ତତ ସୁବଳ୍କ ପଣି ଉଙ୍କର 
ଅଷ୍ଵ୍ବ ନାନି । ଅନେକ ଲୋକ ଦୁରଦୂଗ୍୍‌ନ୍ଧରୁ ଭାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତ୍ର କୌତ,ହୂଲ ଏବଂ 
ଅବଣ୍ଟାସ ଜେଇ | ଆଲେଚଜା କରନ୍ତ । ଅଭ୍ଣାପ ଖଣ୍ଡନ ପାଇ୍‌ ରୁ ଦ୍ରଯାମମଲ ସ୍ରୋନ୍ଧ ପାଠ 
କରିବାକୁ କହନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଗସ୍ଟଗୁରୁ କନୁ ନକଦ୍ଦର ` ହସି ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ତ ବରଂ ବେଲେବେଲେ 
ପରହ୍ବାସ କର କହୁନ୍ତ୍ର। “ଗ୍୍‌ୟ୍ତଗୁ ରୁ ପରବାର ଏକପ୍ରକାର ଦେବଡା ପରବାର, କାରଣ 
ଏଠି କେହ ଜଗ୍ବଗ୍ରସ୍ତ ହୃଅନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ଧି । ଆଉ୍‌ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ପାଣି ସିନା ମୃତ୍‌ ଏକ ଅଳ୍କାତ୍ତ ଭୟ୍ଟ, 
କେଉଜଠି ଲୁଚରଦ୍ୃତୁ ଜଣା ପଡ଼ୁନାତ଼ି¬କଠୁ ଆମ୍ଭ ପାଇଁ ତତ ସେ ଅତ୍ତ ଶ୍ଥିର ପ୍ରାଞ୍ତଲ— 
ଅଗି,ରେଖାଵିଏ ! ସେଥ୍ବପାଉ୍‌ ଆର୍‌ ସଂସ୍ଚିପ୍ତଏି ଜୀବନକୁ ଆମେ ସଂସଡ, ଛସ୍ଟର୍ଦ୍ବିତ୍ତ କର- 
ପାରୁଚୁ | ପ୍ରମ୍ଥଭ ହୋଇ ପାରୁବଛୁ ବନା ର୍ଦଧଧା ସକୋଚରେ ପାରହ୍ରୋଇସିବା ପାଇଁ ।”— 
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ଆସିବା ଲୋକେ ଏ ପରଦହ୍ରାସକୁ ଆଉ୍‌ ପ୍ରକାରେ ବୁଟଝନ୍ତ । ଏତେ ଅସହାସ୍ତ୍ତୀ ଦେଖି 
ସେମାନେ ଉଲକୁ ମୁହ ପୋର ଗ୍ଟଲଯା”ନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ବକଲ ଲ୍ଗେ । ଅଖି ଛ୍ରଲ ଛଲ 
ଡ୍ରୋଇସାଏ ! 

ଏବେ କନୁ ଦୁଇ-ଭନ ବର୍ଷ ତଲେ ଗୋଝିଏ ଅଭ୍‌ତ ଘନା ଦଡ୍ିଛୁ । ବଶ୍ଵନାଥ 
ଗ୍ଵସ୍ଟଗୁରୁ ସପ୍ତମ ସୁରୁଷର ବଡ଼ସୁଅ । ଡାଙ୍କର ଛଂଷ୍କ୍ଇ୍‌ ସମସ୍ତେ ଅବବାଦ୍ରତ । କଏ କେଉଠି 
ସଦ୍ଧ ଷ୍ତ୍ରଉତ୍ସାଗ୍ଵ ବଭଭତ୍ତ୍ର ମୁଲକରେ ବ୍ଲଲୁଛନ୍ତ ସେମାନେ କ୍ତ ସମସ୍ତେ ଯଥାସମୟ୍ରେ 
ଘସରବା ହୁଡ଼ା ଫେରଆସିବେ । ସେମିଭତ ଦୁଇ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଅନ୍ପରରେ ସେମାନେ ସଂସାରକୁ 
ଆସିଥୂଲେ, ସେଇ ନଛମରେ ଗ୍ରୀସ ସେମ୍ମାନେ ବଦାସ୍ତ ଜେଇସିବେ |! ବଶ୍ବନାଥ ଗ୍‌ସ୍ଟଗୁରୁକ୍ଧ 
ଅଣଗ୍ଲଣ ମୁରଆସିଲ୍‌ଣି । ଆଉ୍‌ ବର୍ଷକ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇସିବ ସପ୍ତମଭ ସୁରୁଷର ମହ୍ରା- 
- ଗୟ୍ଲାଣ ପଙ୍କ । ସେଣପାଇି ସମ୍ପଷ୍ତେ ପ୍ରମ୍ଥତ । ସେ କମ୍ପ କଂଣ ଗୋଃାଏ ଆଣା ରଖି ଡାଙ୍କ 
ସବା ସାନସୁଅର ନାଁ ରଖିଛନ୍ତ ମୃତାଞ୍ଜସ୍ଠ । ପିଲ୍‌ଝିକଭୁ ଏଇଲ୍ବଗେ ନଅ ବର୍ଷ କରୁ ଉଳ 
ବର୍ଷ ଉଲେ ହଠାତ ଦେଖାଗଲା ସେ ଡା”ର୍‌ ମୁ ଣ୍ରଦାଲ ପାଚଯାତଉ୍୍‌ଚ | ସେ ଦୁଙ୍କଲ ହ୍ବୋଇ 
ଘାଉ୍‌ଛୁ | ଅନେକ ଡାକ୍ତର, କବଗ୍୍‌ଜ, ହାକମ ଆସି ପସ୍୍‌ଯା ନସ୍କ୍ଷା କଲେ ! ନାନାପ୍ରକାର 
ଚିକତ୍ସା ସ୍ତ ପିଲଝି ଣୀର୍ପ୍ତ ହୋଇଗଲ |! ଭା/ର ଥୋଡ଼ ଉ୍ପରେ ରୁଭୂ ଉ୍‌ଠି ପାଚଗଲା ! 
କାନମୁ ଣ୍ଡା ଉପରୁ ମାଉମ୍ମ ଝୃଣିଦ୍ରୋଇ ଖସୁରହାଡ଼ଂ ବାରହ୍େଲ୍ମ । ସାଗ ଦେହ ଶିର୍ଵଲ 
ହାଡ୍ୁଆ ଦଗିଲା । ଘସ୍ଟଗୁରୁ ପରବାରର ସେ ଅଭ୍‌ତ୍ତ ଆଖି ସୋଡ଼ିକ ପଟିଗଲେ 
କୋଃରରେ | ଧଡ଼ଧଡ଼ ହ୍ରୋଇ ହ୍ାଡ଼ରୁ ଚମ ଓଦହ୍ଦ ପଡ଼ଲ୍‌ । ସମସ୍ତେ ବମୂଢ଼ ହ୍ରୋଇ 
କେବଲ ଗୃଦ୍ଧି ରନ୍ରଲେ, କେମିର ବର୍ଷ ଗଵରଷାରେ ଢାଙ୍କ ଆଗରେ ସାଢ଼େ ତନ୍ଙ୍କୁଃ ଭୃଷ୍ 
ପାକଲ ଭୁଢ଼ାଵିଏ ତାଙ୍କ ମିଝ୍ତମିନି ଅନେଇଛୁ । ଆଣ୍ତର୍ଯ୍ଯ ! ସେଉଁ ପରବାରରେ ବୁଢ଼ା 
ହେବାର ଅନୁଭୁଭ ନାଦ୍ରି, ଭା? ପାଲ୍‌ ସୁଯୋଗ ମଧ ନାହି, ସେଇଠି ସୁଣି ଏମଚିର ଅକାଲ- 
ଦ୍ୂକ୍ଵିଏ ଜର୍ନ୍ଧବ—ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବସି ଭ କଲ୍ଲା । ସାଉସୁରୁଷର ସଞ୍ଚଭ ଜଗ୍‌ ବୋଧହୁଏ 
ରୁପ-ପରରହ କଲା | ଅକାଲମୃତ୍‌ ଡାକୁ ଏ ପରିବାରରେ ପଶିବାକୁ ଦେତ୍୍‌ନଥ୍ବମ୍ମଂଂଏବେ 
ସେ ମୃତାଲୁ ଲର୍ଘ ଆସିଲ୍‌ । ବଶ୍ଵନାଥ ଗ୍ଵସ୍କଗୁରୁ ଜାଣି ନଥଲେ ସେ ଉାଙ୍କ ସ୍ାନସୁଅ 
ମାଧମ୍ଭରେ ଢାଙ୍କୁ ଏମିର ପରହାସ ସଦ୍ରବାଲୁ ହେବ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ମତ ଦେଲେ ସେ ତ୍ତାହ୍ବା ଏକ ଅତ୍ତ ଅସାଧାରଣ ଉ୍‌କୁଃ ଘେଗ | 
ରୋଗର ନାଁ ବାକ କ୍ୟ | ସେ ଅରେ ଗ୍ରାସ କଲେ ପ୍ରଖର ବେଗରେ କର୍ଵ ମଡ଼େଇ ହୋଇ 
ପଡ଼େ | ବର୍ଷକରେ ସେ ଦଶବର୍ଷ ଗ୍ରାସ କରସାଏ । ଏଣୁ ମୃତ୍‌ଞ୍ଜସ୍ବର ପରମାସ୍ତୁ ଅଉ 
ବର୍ଷକରୁ ଅଧ୍ଵକ ଲୁ !- ଲୁ ଏସରୁ ସତ୍ତେ) ବଡ଼ ଆଣ୍ଡର୍ଧାର କଥା ସେ ଣସ୍ର ଜୀତ 
ବବର୍ଷ୍ତ ହ୍ରୋଇସାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମନରେ ସେ ସେଇ ନଅ ବର୍ଷର ବାଲକଡ୍ତିଏ । ସେମିର 
ଖୃଜ୍‌ବ୍ଧଜଆ, ଖେଲସପ୍ରିସ୍ଟଟ ଅଝ୍‌୫ ସ୍ାନସୁଅ । ସେ ଢା” ର୍ଵ୍‌ରଅଡ଼େ ସଦ୍ଧ୍‌ଦ୍ଦଳଜେ ଏଢେ ଜଜ- 
ଗହ୍ୁଲ ଦେଖି ୫କଏ ଦବସାଇଛୁ । ବୃଝିପାରୁଜାହି ଭା'ର୍‌ କାରଣ | କେମିର୍ତ ଗୋ୫ଏ 
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୨୬ ଅଜ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ଆଉଙ୍କରେ ସେ ମା? ପାଖକୁ ଲେସି ହୋଇ ବସିରନୁନତୁ ! - : ମା” ସରୁବେଳଲେ କାହ,ଧିବା 
ସେ ଦେଖଚୁ, ବୁଝିପାରୁନାଦି । ଝେଲବାକୁ ହଠାନ୍ତ ଉ୍‌ଠିପଡ଼ଲମବେଲେ ଆଣ୍ଟ, ଲାସିଯାଉ୍‌ରୁ | 
ସେ ବକଲ ହୋଇ କାତୟପକଜ୍‌ରୁ । ସମ୍ମ୍ତେ ଗ୍ଟଲଗଲ ପରେ କେବଲ ମଲଜବସନା 
ମା”ଵିଏ ଉାକୁ କୋଡ଼ରେ ପୁରେଇ ବସିରଦ୍ରନ୍ତ । ଭାର ଧଲା ୫ାଆଁ ସା ବାଲକୁ ଆଉଜି 
ଦେଇ, ବହୁଲ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ବାହୁନ ବାହୁନ କାନନ୍ତ୍ର | ପୁଅ ଉାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହର ପୋଛୁ 
ଜେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଅଲ କରେ, “କାନ ନା ମା”, କାହଜା ।?? ଆଗିଭୁକ ସେ ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତ ସେ ଗିଲ୍ମଦଜେ ଡାଙ୍କ ଜେଜେବାପା ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ତବୋଧ କରୁଛନ୍ତି 
ଅବକଲ ସେମିଭ ସ୍ପର୍‌ !! ସେ ମଃମଃ ଗୃହିଦଅନ୍ତ୍ର । ଉସ୍ଙ୍କର ଦୁଃସ୍ତପ୍ନ ପର୍‌ ସେ ଅନ୍ଯ 
ସତ୍ୟଖାକୁ ସହ୍ରକରେ ମାନ ଜେଇପାରନ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି । କେଢଭେବେଲେ ଉଷ୍ଠରୁ ଖେଲନା, 
ଚନ୍ଧବହୁ, ରଙଂ ତ ଲି ଜେଇ ସୁଅକୁ ଖେଳାନ୍ତ । ସେ ହାତରେ ଉ ଆକୁ ଛୁ ର କର 
ଧରପାରେ ନାହି ! ଚା ହାଉ ଥରେ | ଜା? ମୁହଁ ଥରେ | ମାଂ ବକଲରେ କାୟପକାନ୍ତ ! 
ଭା” ହାଉ ଧର୍‌ ୭ନ୍ଧ କରଦ୍ରଅନ୍ତ୍ । ସେ କାଣିଲା ପର ହୁସିଦ୍ଦଏ । ଉା”'ର ସେ ରେଖାବହୁଲ 
ଗୁଡ଼ା ମୁହିରେ ଗ୍ରେଃ ପାକୁଆ ପାଵିଝିକୁ ଦେଖି ଭାଙ୍କ ଅନ୍ତଘ୍ସ୍ତା ଦୋହଲ୍‌ସାଏ । ସେ 
ଶିହ୍ରର ଉଠନ୍ଦ୍ର 

ବଶ୍ଠନାଥ ର୍ସ୍ତଗୁରୁଙ୍କ ମୁଝବଂଭୁ କେଦହ୍ବ ସୁନ୍ଧକଣ୍ଟ ତ୍ରେଟି ନଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେଧ୍ୟପାଲି 
ଆଉ୍‌ର୍‌ ଗୋଖଏ ଗ୍ଲେଃ ଖାଇବାକୁ ଅଡ଼ୁଛୁ । ତାଙ୍କ ଉଲ ତ୍ତ ଗୁଜଗ୍ଵଃରୁ ସେର 
ଆସିଲେଣି | ଏଇ ନୁଆ ବପନ୍ତି କଥା ଶୁଣି ସେ ଗଲି ଆସିଛନ୍ତି । ମୃତ୍‌ଞ୍ସ୍ବକୁ ସ୍ରଥମେ 
ଦେଖିଦେଇ ସେ ମ୍ମ "ଉ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ପାଝିରୁ କଥା ବାହାରଲନାହ୍ରି । ୍ଵଇନାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୂକ ହୋଇ ବସିରନଦ୍ଦ୍ରଲେ କନ୍ଧ ସମ୍ଭବ । ବଶ୍ଠନାଥ ଗ୍୍‌ସ୍କଗୁରୁ ଗ୍ବଇକୁ ଦେଖି 
ରୁଝିଗଲେ । ଝୀରେନ୍ସ ସତକୁ ସତତ ଇତ୍ତ୍ରପର ଦେଖିବାକୁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ୍‌ର ଚକେ ଜ୍‌ଞ୍ଚ 
ଓସାର ରକୁ | ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗୋଖାଲ ବ୍ରାଡ଼ । ସେ ସର୍ବ ମୂଦ୍ଦଶ ତା” ହ୍ରାଉକୁ କେମିଭ 
ମାଲୁଚ ସତେ ! ଅଖି ଝ୫ଲୁଚ ସ୍ତଗ୍ଵପର । ଗୃଢିୟଲେ ରଗୃହରହ୍ବବାକୁ ମନ ହ୍ବେବ । ସେ 
ଆସିଛୁ, ଭା? ପୀନ୍ଧ ବେଲକୁ ମୁ ଣ୍ଡ ପତତେଇଦେବା ପାଇଲି ।“ଉାଙ୍କ ଭ୍‌ଉର ଗୁରା୍ଣ୍ଂ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ବଦ୍ରରୋହ କରଜ୍‌ଠିଲ୍ନ ଅନ୍ତଗ୍୍‌ସ୍ଥା । ସେ ନକଜେ ବରଂ ପାଞ୍ଚଥର ଜନ୍ମି 
ଏମିର ମରସାନ୍ତେ¬ସୀରେଦ୍ବ ଏ ରୁପ, ଏଇ ବନ୍ଧମ ନେଇ ବଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତା ଭଲ୍ଲ ! 

ମାମୁ ଆସି ପଦୁସଥଲେ । ଡାଙ୍କ ବୟସ ଷାଠିଏ ଉପରକୁ । ବଶ୍ଠନାଥ ର୍ସ୍ଟଗୁରୁଙ୍କ ମା? 
ବନହ୍ମୁଦତଲୁ ଉଲ ଖୃଆଡ଼ରେ ଦଅ ଘର ପାଖେ ରହୁଛନ୍ତ । କାଇ କାନ୍ଦ ଅଖ୍ଜିକୁ ଭଲ ଦ୍ରଶୁ 
ଜାଦ୍ଦି । ସେ ବଧବା ହୋଇ କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ଧେର୍ସ୍ଯ ଧର ରଦହଛନ୍ତ୍ର । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରର 
ସାବଖସ୍କ ଦାସ୍ତିକ ରୁଲମାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ବଶ୍ଵନାଥ ଡାଙ୍କୁ ନପଗ୍ର କରୁ କରନ୍ନା୍ରି । 

ମଭାମୁଙ୍କୁ ଜେଇ ସେ ଉଲ ଗୃଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ସେଇଠି ମା”, ଗୋସେଇମା”ଙ୍କ ପାଖେ, 
ଦଅଁ ଙ୍ଗ ପିଣ୍ତାରେ ବସିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ସଝୀରେହ୍ର ମଧ୍ୟ ଥାଆନ୍ତ । ଦୁଇ ସୁଅଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସସାଭ ବ୍‌ ୨୭ 


ଅରଵିଏ ଗ୍ଵହିଦେଇ ଶ୍ବଇନାଙ୍କୁ ଓଳଗି ହ୍ଵେଲେ । କନ୍ଦ୍ରଲେ ବସିବାକୁ । ମନରେ ହରଷ 
ଜାନ୍ଦି । ଖୂବ୍‌ ଦସ କ୍ର । 

ବଣ୍ଠନାଥ ଢାଙ୍କ ଗୁରୁକନମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଖି କେମିର ଝିକଏ ଦନ୍ତ ପାଇଲ ପର ଅନୁଭବ 
କଲେ | ଏ ପ୍ରାଚୀନ ମଣିଷମାନେ କୋଡ଼ କୋଡ଼ ବର୍ଷ ର୍‌ସ୍ତଗୁରୁ ପରବାରକୁ ଉ!”ର ସମ୍ପତି, 
ବଷନ୍ତି, ଉ୍‌ଦୟ-ଅସ୍ତ ଭ୍ରଉରେ ଧାରଣ କର ଆସିଛୁନ୍ତ୍ର । ବ୍ରପନ୍ତିର ମେଘ ସୁକି ରୋଝିଆସୁ- 
ଧବବାର ସେମାନେ ଅନୁଭବ କଲେଣି । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ପୁରୁଣା ଅଣ୍ଟା ନଜ୍‌ଗଲ୍‌ଝି । ଆଉ୍‌ 
ବୋଧନୁଏ ମାଡ଼ ସଦ୍ବବାକୁ ସେମ୍ମାନେ ସମ୍ଭଥି ଲୁହ୍ରନ୍ତ ।¬ଉଥାପି ଏମାନେ ଉ ସେଇ 
ମିକୃକୁଲ, ମାଢଡ଼ୂକୁଲ, ସେଉ୍‌ମାଜେ ଅନ୍ୟ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କ ଅପେ୍ଥା ବେଗି ଜ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ଧ | -ବଶ୍ଜାଥ 
ଗ୍ଵସ୍ତ୍ଗୁରୁ କେମିର ଗୋ ଖାଏ ଉରସାରେ ଗ୍ୃଦ୍ରିଲେ ସସ ଉନଜଣଙକ୍କୁ । ବେଶି କରୁଣ, ଏକ- 
ସ୍ତକାର ଅକୁଲାଜ ସଙ୍କଂ୍ପଦ୍ଧା ପର ଦେଖାଗଲେ ଗୋସେଇମ୍ଭା? । ସେ ରନସୁରୁଷର ଅବସାନ 
ଦେସିଛନ୍ତ୍ | ଶୃଶୁର, ସ୍ବାମୀ ଏବଂ ସୁଅ । ବିଧବା ହ୍ରେମ୍ମପପରେ କପର ସେ ପୀଞ୍ଚସୁଅର ମରଣ 
ଦେଖି ସମ୍ତବାଳଲେ, କେମିଭ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାସୁରୁଷ ରୁକୁ ବଦାର ବାହ୍ବାରଗଲା ନାଡ୍ରି, ଏହ୍ରା ଦରି 
ଆଣ୍ଡର୍ଥ । ସେ କାଇବାପାଇ କେବେ ହୁଏଉ ଇଚ୍ଜା କରନାହନାନ୍ତ୍ର। ଶୋକାନ୍ଥନ୍ତ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ 
କେବଲ ରକ୍ତ ପାଝି ହ୍ଵୋଇ ଝରଯାଇଛ୍ୁ । ମହ୍ରାତ୍ତରତ୍ତ ଯୁ୍ର ରକ୍ତସ୍କାଜ ପରେ ଦ୍ଵାପର 
ୟୁଗର ଏ ଅବଟିଷ୍ଟ ଜନମୈ କାରୁଣ୍ଯକୁ ଶିଶୁଵିଏ ପର ଲ୍ଲଲଜ କରୁଛୁ କେବଲ । ନେ 
ଦଶୁରୁ ଧ୍ସର ଧରନ୍ଧୀ ପର । 

ମାମୁ ରଲକୁ ଗୃଦ୍ଧି ବସିଥୁଲେ । ସର୍ଘ କଶ୍ଟାସଝିଏ ଭା?” ମନକୁ ବାହ୍ରାରଗଲ୍ଭ ତାଙ୍କ 
ବୁକୁ ଭ୍ଉରୁ । କହୁଲେ, “ବୁଝିଲ ବାପୀ ବଶ୍ଵନାଥ ! ରୁମେ ଭ ଆମ୍ଭ କୁଲଗୌରବ । ସ୍ତ 
ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଙ୍ଗମ । ଅଲ୍‌ ବସ୍ରେ ଅଗାଧ ସାଗର ଲର୍ଦଂ ଛ | ସଦ୍ଧ୍‌ ଆଗତ, ଅଜାଗଉ 
କଥା ବୁଝିସାରର୍ଥ | ମୁଁ ଖାଲ୍‌ ଗୋଡ଼ିଏ କଥା କହ୍୍ରବାକୁ ଆସିଲି । ସାଜପୁଅ ମ୍ୃତାଞ୍ସ୍ 
ବଷସ୍ତ ଏ ଖଣ୍ତମଣ୍ଡଲରେ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଗୁର୍ଵର୍ଣ ଦତ୍ବର । ସେ ଦ୍ଦବାର୍୍‌ନ୍ଧ ମୋ ଆଖିରେ 
ଜାଚୃଥଲା ଉ | କାଲ୍‌ ର୍‌୍ଭରେ ମୁଁ ତାକୁ ସ୍ରପ୍ପ ଦେଖିଲି । ସେଇ ସ୍ବପ୍ନ କଥା ବଡ଼ 
ଅଲୌ!କକ । ମଜେପଡ଼ଲେ ମୋ ଦେହର ଶାଁତକଣ୍ଣା ମ୍ାାରସାଉ୍‌ଚ୍ଥ । ସେଇ କଥା ରୁମକୁ 
କନ୍ଦୁଦେବ ବୋଲ୍‌ ଆସିଚ । ଭୁମେସର୍ଧ୍‌ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ପିଲା । ରୁମେ ତେଣିକ ସେଣଧ୍ଵରୁ 
କଂଣ ଭଲଟିବା କଥା ବ୍ଲଝିଦ ।”? 

ମାମୁଙ୍କ କଥାରେ ସମମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଠୂଲ ହୋଇଗଲ । କ?ଣ ସେ ସ୍ବପ୍ନ ହ୍ରୋଇପାରେ ? 
ଭାଙ୍କ ପରବାରରେ ଉଡ ଙଂଂବନ -ମରଣ ଅଲୋ'କକ ବ୍ୟାପାର । ସେ୍ବରେ ସ୍ପ କଂଣ, ସତ୍ୟ 
କଂଣ ? ସଭ ସେତ୍ମାଜେ ଏକାପର ଦେଖି ଶିଖିଲେକ୍ି । ସମ୍ଭଷ୍ତେ ମାମୁଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗୃହ 
ଅପେଷ୍ା କଲେ । ମାମୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏବେ ସୁଙ୍ଧା କେଟ୍ଵଏ କଲାବାଲ ଗାର କାଵିଲା ପର 
ପଞ୍ରନୁ | ମାମୁ କମ୍ୁଝ୍ବ ଵୋପା ଭ୍‌ପରେ ଦେସୀସିହ୍‌ର ଲଗାନ୍ତି । ସବ୍ୁଦ୍ଦନ ବଗଲା ଗୁଣନ୍ତ | 
ଭାଙ୍କ ଆଖିପଢା ଓଦ୍ୁ୍ଲ୍‌ ପର ! ସୂମେଇଲା ପର ଚେହ୍ବେଗ୍‌ 
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୮ ଅଜୟ ଏକ ସ୍ରକାଲ 


ସେ ଆସି ଝେକ ସମପ୍ତଙ୍କୁ ଗୃଦ୍ରିଲେ | କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ସେତେବେଳକୁ ପଦ୍ଦଵଲ୍‌ କୁକୁଡ଼ା ଡାକ 
ନଥାଏ । ମୋ ନଦ କାଦ୍ରିକ କେଜାଣଖି ଭ୍ତ୍ର୍କଗଲ୍ଲା । ଥରେ ଭ୍ତ୍ର୍ଗଲେ ଉ ଅଉ୍ଉ୍‌ ଜଦ ହଉ 
ଜାଦ୍ତି । ମ୍ଭୋ ଆଖି ମେଲ୍ମ ଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣ ଗୃଦ୍ଧି ରନ୍ଦୁଥାଏ । ଏଭକବେଲେ ମୋତେ 
ଦଗିଲା ସେ ମୃତାଞ୍ଜସ୍ତ ବାଡଝିଏ ଧର୍‌ ଘରି ଭଉତରକୁ ପଣିଆସିଲା । ମ୍ଭୋ ଆଗରେ ଠିଆଢ୍ବେଇ 
ମୋ ଆଖିକୁ ଗୃଦଧିଲାା । କେମିଭ ଗୋଖଏ ଠ୦ାଇ ଠ୦ାଇ ଗଲାରେ କଦଲ, ଏଇଥର 
ରସ୍ତଗୁରୁବଂଶ ମୂକୁଲସିବ । ମୁଁ ଆସିତ୍ୁ ମୂକୁଲେଇବାକୁ । ମୁଁ ହି ସେମାନଙ୍କ ଅସ୍ତୁପାନ 
କରଥଲ୍‌ | ସେମାନେ ଅଲ୍ାସ୍ତୁଷ ହୋଇଗଲେ ସାତସୁରୁଷ ! ମୁଁ ନଜେ ଜର୍ନ୍ଧ ଛୁ ସବ୍ଧୁଠାରୁ 
ଅଲାସ୍ତୁ ହ୍ରୋଇ । ରୋଗ, ଜଗ୍‌, ମରଣ ମୁ ଭୋଗିବ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଲି | ତାପରେ ସେମାନେ 
ମୁ କୁ ହୋଇସିବେ । ମୋଜେ ସେମ୍ଭାଜେ ରର୍ଦ୍ଧ ପାରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପୁଦସ୍ରୁଷ | ମୁ ପ୍ରଥମ ରାସ୍ଟଗୁରୁ । ମୋ ନାଁ ପଣୁଗ୍ଵମ ନନ୍ଦ !? 

ସମସ୍ତେ ରମମକଯଡ଼ଲେ ସେ ନାଁ ଶୁଣି । ଗ୍‌ସ୍ଟ୍‌ଗୁରୁ ପରଦାର ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମିଢ଼ସୁରୁଷକ୍ତ 
ଚଦ୍ଦୁନ୍ତ୍ର । ସେ ଥଲେ ଉତ୍ତ୍ସିକ । 

ମାମୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ମୁ ସେଇ ସ୍ତପ୍ପରେ ଡାକ୍କୁ ନମସ୍ସାର କଲ୍‌ । ସେ ମୋଜେ କେବଳ 
ଗୃଦ୍ତିଲେ କନ୍ଧୁ ସମ୍ଭସ୍ତ । ଜା” ପରେ କହୁଲେ, “ମୋ କଥା ସେମ୍ମାନକ୍କୁ ଜଣାଇଦେରୁ !” 
—ଆସ୍ରେ ମଉ୍‌ଲଗଲା ରୁପ । ସେ ଉ୍‌ଭେଇଗଲେ । ସେଇଠୁ ମୋଉେ ଦେଖାଗଲା ନାନା 
ବର୍ଷ୍ତିର ଆଲୁଅ । କେତେ ପ୍ରକାର ମଣ୍ଡଲ, ସନ୍ତ୍ଟ ଫଲ, ହୋମଧୂଆଁ । ନାନାପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ 
ଶ୍ରଲ । ମୋତେ ଡର ମାଡ଼ବାରୁ ଅତି ଡିଝିଗଲ୍‌ । ମୁଁ ଅଞି ବୃଜଥଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଜାଣି 
ଜଥଲ୍‌ । ମୋ ବୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉ ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ । ଗଭ ଉଭଥାପି ଥାଏ । ପଦ୍ଦୁଲ୍‌ କୁକୁଡ଼ା ଡାକ- 
ଦେବାରୁ ମୁଁ ଶେସ ଗ୍ରଡ଼ ଉ୍‌ଠିପଡଲ୍୍‌ । ହାର ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ମ୍ଭାଲେ ଗାସନ୍ଧୀ ଜପିଲ୍‌ 
ପିଣ୍ଡ ଥସ୍ବ କରବାକୁ । ମୋର ମନେହେଉ୍‌ଛୁ ସୁଅ, ଏଇ କଥା ଦବି ସତ୍ତ । ସେଇ ପଶୁର 
ଗ୍୍‌ସ୍ବଗୁରୁ ଆସି ଭୁମମଭାନଙ୍କୁ ମହାକୀଲଦଣ୍ଡରୁ ମୁକୁଲାଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଗ୍ଵ୍‌ଲ୍‌ଗଲେ ରୁମେ ମୁକ୍ତ 


ହୋଇଯିବ ।।? 
ବାରମ୍ବାର ବଡ଼ମ୍ବ ଉ ହେଲ୍‌ ପରେ ର୍‌ସ୍ଗୁରୁମାଜେ ଆଉ୍‌ ସହଜରେ କୌଣସି ନୁତନ 


ଆଣାକୁ ଜେଇ ହୋର୍‌ ଖେଲନ୍ତରନାହ୍ି । ଏସରୁ ସଡ ହୋଇପାରେ; କ୍ତ ଗ୍ଟଲଣ ବର୍ଷର 
କାଳଦଦଣ୍ଡ ଏହ୍ରାଠାରୁ ଆହୁର ସତ୍ଯ । ଦୁଇଷ୍ଵଇ ସେଥିପାଇଁ ବଶେଷ ବଚଲିଡ ଜଣାଗଲେ 
ଜାହଦ୍ଧି ! ମ୍ମାଂ କନ୍ଧ ସମ୍ଭାଲ ପାରଲେ ନାଦି । ଗ୍ବଇଜାକୁ କଦ୍ୁଲେ, “ଏଡ଼େକ କଥା କଂଣ 
କେବେ ସଉ ହବ ? ଏ ଅଭ୍ଭଶାପ୍ତ କଂଣ କେବେ ଖଣ୍ଡନ ହବ ? କେଜାଣି ! ଭୁମକୁ ସିଜା 
ପ୍ରତେ ହେଉଚୁ ଶ୍ବଇନା ! ହେଲେ, ମୁଁ ଏ ଚମ୍ମି ଆଖିରେ ଜନ ଦେଖିଲାସାଏ ବଶ୍ଠାସ 
କରିପାର ନାତି ।? 

“ଶୁଣ, ସୁଲସ୍ପର୍ଣ ! ! ମୁଁ ଯାହା କହୁଛୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସଡ ! କାଲିର ସ୍ପଷ୍ର ସ୍ପ 
ନୁହେ | ମୁଁ ଆଜ ମନେପକାଉ୍‌ଚ ପଶୁ ଗ୍ଵମ ର୍ଵସ୍ଗୁରୁଙ୍ଧ ବିଷସ୍ଟଟ ସାହା ିଲାଦଳେ 
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ଶୂଝିଥୂଲ୍‌ । ସେ କଥା ସାଙ୍ଗରେ ଏ କଥା ସୋଡ଼ଲେ ଜଣାପଡ଼ୁଚୁ ସଉ ବୋଲ୍‌ ! ଭୁ ଜାଣିଚ 
କେମ୍ିଭ ପଶୁ ଗ୍‌ମ ଗସ୍ଟଗୁରୁ ପ୍ରଥମେ ଏ ରଗ୍‌ଜ୍ଯକୁ ଆସିଥ୍ଵ୍‌ଲେ ? ସେ ଆସିଥିଲେ 
ଚକୁଲଆ ପଣ୍ଡା ରୁପରେ, ଅଭ ସ୍ତ୍ରନ ଭୁକ୍ଷାଣୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ¦ ସାଇଁରେ ପାଞ୍ଚସୁଅ ଆଉ 
ସ୍ବୀ¬ଖାଇବାକୁ କୁ ଜଥଲ୍ଭ । ଏମିଭ ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ରୁଲ୍‌ ଭକ୍ଷାକର ଚନୁଥାନ୍ତ୍ । ଏଇଠି 
ଏଇ ଜରର ପଶୁ ଗ୍ମଘା୫ ସ୍ବାଙ୍କର ସମୟରୁ ନା ହେଲ୍ଞ । ପ୍ରଥମ ଭଜ ଗଲୁମୂଲେ ଗ୍ର 
ପାଦୃଗଲା । ସେଇଠି ମାଝି -ଝାଝିର କୁଡ଼ିଆ କର କୁଞୂମୃ ସମ୍ଭାଲବୀ ପାଇ ପଶୁ ଗମ ଅକ୍ଳାନ୍ତ 
ଶ୍ରମ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ସେଦ୍ରଜ ଅମ୍ଭାବାସ୍ୟା, ମଙ୍ଗଳବାର । ସକାଳୁ କାହା ପେରେ ଦାଳା 
ପଞ଼ନଥାଏ । ପିଲାମାନେ ଅନାବ୍ନୀ ଶାଗ ଢୋଲ ଆଣିଥାନ୍ତ୍ର । ଶୁଖିଲ୍ଲା କାଠ ଗୋଷେଇ 
ଅଣଜିଥା୍ତ । ଖୁଦ ଗଣ୍ଡେ ହେଲେ ସିଝେଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ଥାଏ । ପଶୁ ଗ୍‌ମ ଜନ୍ଦେ ସଞ୍ଜ 
ବେଲକୁ ସେଦନ ଗ୍ଵେଜଗାର ଭ୍‌ଉ୍ରୁ ରକ୍ତରହଜ, ସିହ୍‌ର, ଗୁଗ୍୍‌ଗୁଲ, ଜଡ଼ାଭଡେଲ, 
ମାଵଝିସୀପ, ମହାର ସଲ ଆଦ ଗୁଜାସାମଗ୍ରୀ ଗାମୂ ଗ୍ରରେ ବାତ୍ତ ଆସି ଅଦୁଞୁଲେ ! ଖାଇବାକୁ 
ଗ୍ଵ୍‌ଭ୍‌ଲ ନପାଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନ୍ୋୋଧ ବ୍ରଦ୍ମରେ ଚଢ଼ିଗଲ୍ଭ । ସେ ଶୋଧ୍ବଦେଇଗଲେ ସାହା 
ରୁଣ୍ଡରେ ଆସିଲ“ କୋଉ୍‌ ମା? ଆସି ଭୁମକୁ ପେଜ ମୂନାଏ ଭଲା ଦେଲାଣି ? ପିଠିକୁ କନା 
ଅଣ୍ଡ,ନାଝ଼ି । ବାରଜାରଆ ଶାଗ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାଲୁ ଖୃଦ୍ଦ ଅଣ୍ଡନାଦ୍ତି । ଧ୍ଵକ୍‌ ରୁମ ଅଲ୍ମକ୍‌କ 
ସାଧକପଣିଆ ! ଧକ୍‌ ଭୁମ ଲଂ,ଲୀ ମଶାଣିଚଣ୍ଡୀକୁ ' ଏଥବରୁ ଗୁଡ଼େ ମନ୍ତ୍ର ଜପି ଜପି ଦହକ 
ବିରଗଲ୍ଲା । କଡ଼ାକର୍‌ କାମ ନାହି !। ସୋପାଡ଼ ସେ ଚ୍ୃଲି ପୋଥ୍୍‌କୁ ନରରେ | 
ଶାଗପ ଖାଲଵତିଏ କଲେ ଆଉ୍୍‌ର ମୋ ପିଲେ ପୋଷିଡୂଅନ୍ତେ । ଡିଙ୍ଗ ସେ ପୁଜା ପଉଆଗ୍; 
ଜହ୍ନେଲେ ମୁଁ ସେଥ୍ବରେ ନଆଁ ଲଗେଇଦେବ ।”—ଷଶ୍‌ ଗମ ଜହେ ପୁଜା ଗ୍ଟଭ୍ଵଲରୁ 
ଅଟେ ଜାଜ୍‌ ପାର୍ଣ୍ଣଂବାକୁ ଦେଇଦେଲେ । ନୋଧରେ ଆଜି ସଂାଵଝିପଡ୍ୁଥାଏ । ବସିଲେ 
ପୁଳାରେ | ସେ ଖାଲ୍‌ ଏଡ଼େ ପାହିରର ଗିଆ । ବ୍ତବାଵ୍ୁଲି ପର୍‌ ମନ୍ତ୍ରମାନ ଛୁଝିକ 
ପଡ଼,ଥାନ୍ତ୍ର ଶୁଜିଲ୍ଭ ଜଣ୍ଚବାଲ୍‌ ଭ୍‌ପରେ । ସେ ଖଣ୍ଡମ୍ଭଣ୍ଡଲ ଅର୍ଥର ହ୍ରୋଇ କକ୍ଥଥାଏ ® 
ଗାଁ ସାଗ୍‌ ସେଦନ ସେ ଗର୍ଜନ ଶୁଖିଛନ୍ତ୍ର । ଲୁଡ଼ୁଆ ଭଉତରେ ପାଞ୍ଚପୁଅ, ସ୍ଵୀ ମେଞ୍ଚା ହୋଇ 
ଘାଲେଇ ଶୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ପଶୁ ଗ୍ଵମ ବୋଲ୍‌ୁଥା ନ୍ତ ଦେଝ୍ବୀ-ଷ୍ରୋନ୍ଧ । ସେ ଆଭଗ୍ଟରକ ମନ୍ତ୍ରଯାଠ 
ଶୁଣିଲେ ଯାହାର ହ୍ରେରେ ନାଭ୍‌କମ୍ମଲ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଡେଉ୍‌ବ । ଝାଲ ବୋହଦ୍ରସିବ ମବ୍ିଥିଗ୍ 
ହାଡ଼ତ୍୍‌ପରୁ । ମୁଁ ଜୀଣେ ସେ କନଷ କ?ଣ .!—ମନ୍ତ୍ବବଲରେ ସେ ଦେସଝୀକୁ ଘଜ ଘଳ 
ଆବାହକ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଏମିଭ୍ତ ଅଭ,ଉ ମନ୍ତ୍ରପାଠ ତାଙ୍କ ସ୍ତ ସୁନା କେବେ ଶୁଖିନଥ୍ବଲେ । 
ସେ ଭସ୍ଟରେ .ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଘରର ଅନାର ପଣ୍ଡା ଉପରୁ ଗୃଦ୍ତିଲେ ନଶ୍ତରୁଠ ମଣାଣିକୁ | 
ଟୃଣାଗୁଣ୍ଣରେ ନିଆଁ ,ଲାଗିଲାପର ସାଉିକନା କଲତ୍୍‌ଠିଲା ଅଗି କୁଣ୍ଡ । ସୁଣି ମୁଠାଏ କଣ 
ଭା” ଉପରକୁ ପଶୁ ଗମ ଗ୍ରୈିଦେଲେ । ଆଗ ଅପେଞ୍ଞା ଆହ୍ୁର ତେଜରେ ଲେହ୍ରଉବ୍୍ତ 
ନଆଁ ଜଲଜୁଠିଲା ।- “ହେ ଜ୍ଗ୍ର ଚର୍ଣ୍ଣ କେ ! — ହେ, ନ୍ଧ୍ୟସ୍ପକେ ! ହେ ଧାର ! ହେ 
କା ଲଭ୍ଜଙ୍ଗ ମାଲ, କାଲାମୂଝୀ, ଯୋଗିମ, ଯୋଗମାୟା ! ଆବଭୁ ତା ହୁଅ ! Ff ଦାରିଦ୍ରୟ- 
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ବ୍‌ ୩୦ ଅଜୟ ଏକ ସ୍ରକାଲ 


ଦୁଃଖ ଦହ୍ନନ କରବାକୁ ହେ ଉ୍ତମରମାଲ୍ନମୀ, ଵି ସୂରବଜର୍ସ୍ଧ ଜୟ ପରମେଶ୍ବସା, ସନ୍ଷ୍ଟ ହୁଅ ! 
ବମୋରନ କର ଏ ଦୁଃସହ ତ୍ତଗ୍ୟସଂକଃ !? 

“ଙ୍କ ସ୍ରୀ ଭଲ୍ମମ୍ମାନେ ଲୁଚ ଲୁଚ ଶୁଧୁଥାନ୍ତ । ବାରମ୍ବାର ଚମକଉ୍ଉଠୁଥବା ଅଗ ଶିଖା 
ହୁଁ ରହୋଇ ଜନ୍ମ । ଲପଲ୍ପ ଶିଝାରୁ ଖଟୁଲି ଆକାଶକୁ ଚହ୍ନଝି ଭାଗ୍ଵମାନଙ୍କ ସହ୍ରଉ 
ବଳ୍ୀନ ହୋଇଗଲ୍ଭ | ସେ ଆହୁର ଗହଗହ ନାଦରେ ଦେଙୀଙ୍କ ଆଦାହଜ କରୁଥାନ୍ତି । 
ଆଣ୍ଡୁ ଜ୍ପରେ ଉଚ୍ବଦେଇ ସେ ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ଆଞ୍'ଲାରେ ଳ”ଣ ପାନକଲ୍ବ ଷଣ୍ଢ ଦେଖା 
ଯାଉ୍ଥାନ୍ତ୍ର । କୁ ସମସ୍ତ ପରେ ସେ ସେଇଠୁ ଉଠିଲେ । ଗୋଝଖଏ ହ୍ରାଉରେ ଶ୍ରବ। 
ସେଥୁରେ ସେ ଆହୁଭ ଝେକ ଧରନ୍ତୁ ! ଅନ୍ୟ ହାଉରେ ଜଡ଼ାତେଲଭ ସୀ । ପିଣ୍ଡୀକୁ 
ଅସି ସେ ଠଁ ଆହେଲେ | ତାଙ୍କ ଆସି ଡଦହ୍କୁଥାଏ ଛଆଁ ରଡ଼ ପର । ଦେହରୁ ଫଵି 
ବାହାରୁଥାଏ ଗୋଶଖଏ ଉାଭଲ ଉଦ୍ଡହ. ଦ୍ରଗ,ଲ ବ୍ଧ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀପିମ୍ଭମାନେ 
ଶର ଗଲେ | 

“ସବେ ଡାକପକେଇଲେ, “ଆସ ଦରଦ, ଅକଞ୍ଚନ, ଅପଦାଣି-ଏ କୁଡ଼ଆରେ କଏ 
ଅଛ ! ଆଳ ମା”ର କରୁଣା ବର୍ଷା ହେଉଛୁ । ପିଇଯାଅ ! ଧନଧାନ୍ୟ, ଗୋଷ-ଲଣ୍ୀ, 
ବଦଠ୍ୟା, ରୁ, ଷମତ୍ତା ସଣ ସରଧ ଆଞ୍ିପିବୁଡ଼ାକେ ମା? ଦାନ କରବେ ।” 

““ନଦଦରୁ ଉଠିଆସି ଫୁଙ୍ଗ,ଲୀ ଦେହ୍ରରେ ଜାକକକ ହୋଇ ସେମ୍ମାନେ ଧାଡ୍ତନାର୍ 
ବସିଗଲେ । ପଶୁ ଗ୍ଵମମ ତାଙ୍କୁ ହବର୍ଭାଗ ଖାଇବାକୁ ନଦେଲେ । “ଯାଅ, ଆଜିଠାରୁ ଏ 
ପରବାରକୁ ଦୀରଦ୍ର୍ୟ ଞତର୍ଣ କରପାଶବ ନାନ୍ତି ।” 

“ପଶୁ ଗମ ସୁଣି ଫେରଗଲେ ଶୁଶାନକୁ । ପାହ୍ାଲ୍ମା ପହରକୁ ଆସି ଗାଧ୍ଆଥାଧ୍ଆ 
ସାର୍‌ ସକାଲ ଝଗ୍ଵରେ ଆଁ ପର ଝଃକୁଥାନ୍ତ | ରଜାଘର ପିଆଦା ଆସି ଡାକନେଇଗଲା । 
ସେଇଦ୍ବନ ସେ ହେଲେ ପଶୁ ଗମ ର୍‌ୟ୍ଟଗୁରୁ । ଅଯାଚତ୍ତ ଅଜାଡ଼ ହ୍ରେମ୍ମ ଧଜ-ଦୌଲଭ, 
ସମ୍ମାନ, ମର୍ଯ୍ୟଦା, ଭେଗବଲାସର ସର ପ୍ରକାର ଉ୍ଯାଦାନ । 

“ପରଶ ବର୍ଷ ଜଷ୍ବରୁ ବଡ଼ପୁଅ ଠୋ-କନା ମରଗଲ୍ମ । ତା” ପରକୁ ତା ଛ୍ଚ 
ପାଞ୍ଚନଯାକ ସୁଅ ମରଗଲେ । ବୁଢ଼ା ର୍‌ସ୍ଟଗୁରୁ ବ୍ୟଯଥତ୍ତ ହେଲେ | ଅଜେକ ପୁଜା ପ୍ରକାର 
କଲେ; କଠ ସାହା ସେ ନଜେ ସାଚନା କର ଦେରୀ-ସ୍ତସାଦ ରୁପେ ଲାଉ କରଥବଲେ, 
ଡାକୁ ଅନ୍ୟଥା କରବାପାଉି ଭାଙ୍କର ସପାମମଣ୍ୟ ଅର୍ଣ୍ଡଲ୍ମ ନାଭି । ଦେବୀ-ଏର୍ଘରକୁ ନଦାରଣ 
କର୍‌ବାକୁ ସାଧା କାଦ୍ରାର ? ସେ ସ୍ସସ୍ଟୃଂ ସପ୍ତସୁରୁଷଙ୍କ ଆସ୍ତୁଖାନ କର ଦେବୀଙ୍କ ପାରଣା 
| ଝାଲ ! ଚାକୁ ସ୍ତତଗ୍ହ କ୍ଚବାକୁ ବଲ କାହି ? ପଦ୍ତମର୍ଯ୍ୟଦା, ଗ୍‌କସସ୍ଥାନ, ଷ୍ଟେଗ- 
ଶରଶ୍ଟର୍ଯାରେ ଆଇ ସୁକ୍ତା ପଶୁ ମ୍ମ ଘ୍‌ସ୍କଗୁରୁ ମନଦୁଃଖରେ ଦନ କାଝଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ 
ବେଲକୁ ବଡ଼ ନାଉକୁ ଗ୍ଲଝି ପାଖେଇ ଅସୁଥାଏ । ଗୃରଅଡ଼େ ତାର ସଣ ଙ୍ରି୍‌ 
ବ୍ୟାପିଯାଇଥାଏ । ଡା? ସୁଅସବ୍ତୁ ଗ୍ଵଜପୁ୍‌୍ଧ ପର ବର୍ଡଆସୁଥାନ୍ତର । ବୃଢ଼ାଙ୍କର ସାହସ 
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ସସାରତ ବ୍ଦ୍‌ 


ହେଲାନାହି, ନଜ ଆଖିରେ ଜାଉମ୍ଭାନଙ୍କର ବଲସ୍ତ ଦେଖିବାକୁ । ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଦେଦ୍ର 
ଗ୍ରଡ଼ିଦେଲେ | ଜାଭକୁ ପାଟକୃ ଡାକ କଦୁଲେ, ରାସ୍ଗୁରୁ ପରବାର ଉପରେ ଦେଙ୍କୀ-କୂପା 
ଦୂର୍ଦ୍ଣଂ ହେଉଛୁ ! ମା ଭ୍ତେଗିବାକୁ ବେଲ ଅଣ୍ଟନାଦ୍ତି । ସର୍ଧୁ ମୋର ଦୋଷ । . ମୁଁ ତା”ର 
ତ୍ରାସ୍ପର୍ଣ୍ଂଷ୍୍‌ କରିବ । ନଜେ ଆସି ଆସ୍ତୁ ପାଲ କରଦେଇଲସିବ । ରୁମେ, ବାପା ଇସ୍ଟଦେସୀ୍କୁ 
ସମ୍ଧୂଷ୍ଟ ରଖିଥିବ । ପୁଜା ଆଗ୍୍‌ଧନାରେ ୍ଧ,ଝି କରବ ନାହ୍ରି । ମୁଁ ଆସିବ, ଅବଶ୍ଯ ଆସିବ ।? 
ଏମଚିଭ ଡାଳହାଳ, ହୁକୁମଭ ଦେଲ୍ମ ପର ପଶୁ ଟ୍ଵମ ଗ୍ଵସ୍ଟଗୁରୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ସାଉସୁରୁଷ 
ପୁରଗଲ୍ାା ଉନ୍ତରୁ ସେ ଏଇ ରୁପରେ ଜର ବା କଥା ଝଅମେ କାହ୍ରିକ ଅବଶ୍ାସ କରବା ? 
ଏଇ ମୃତ୍‌ଞ୍ଞସ୍ବ ଭୁମର୍‌ ସେଇ ବଡ଼ବଡ଼ଆ ପରଙ୍କପୁରୁଷ । ରୁଢ଼ା ନକେ ଆସିଛୁ ଆସ୍ତୁପାଲ୫ 
କରବାପାଇ୍‌ | ଭୂମର ରଷ୍ଟ୍ର ଖଣ୍ଡନ ହ୍େଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ଜାଣ ।” 

ଏଭକବେଲେ କବା ଫିଝେଇଁ ଅଗଣାକୁ ପଣିଆସିଲେ ବଶ୍ନାଥଙ୍କ ସ୍ବ । ୟ୍ଵାଂ ଭ୍ଉରେ 
ସେ କଣ୍ଟା ହୋଇଗଲେ । କେଡ଼େ ଉ୍‌କ୍ମ୍‌ଲ ମଣିଷ, କଲା ଅଡ଼ିଗଲେଣି ¦ ମୂଣ୍ଡ ନ୍ଲଖ୍ୁଗ୍‌ | 
ପିନ୍ଧା ଲୁଗାଖଣ୍ଡ କୋଉଗ୍ଵ ହୋଇଯାଇ । ସେ ମୃତଞ୍ଚସ୍ବର ହାଉ ଧର ଚଲେଇ ଆଣୁଛନ୍ତ୍ତ । 
ସେ ଖଣ୍ଡେ ଧୋଉ ବାହୁ,ିଆ ରରେ ପିଭତନୁ । ଖଣ୍ଡେ ଗାମ୍ଭ ଗ୍ର ବେକରେ ଅପକେଇଛୁ 
ରଲ୍ପଚନ୍ଦନ କପାଲରେ ଲଗେଇର | ଖଣ୍ଡେ ବଙ୍କା ବାଡ଼ ଧର ଦେଖାସାଉ୍‌୭ ଅଥିଏ ବର୍ଷର 
ପାରୁ କୁଢ଼ାଝଏ ପଶ | 

ମା” ସମସ୍ତଙ୍କ ଏକାଠି ଦେଖି କନ୍ଦ୍ରଲୟ “ଏକା ଲିସା ଲଗେଇଲା ଗର୍‌ ସେ 
ଗୋସେଲ୍ଞବାପା ହେଇ ଗେଲ୍ଲବ । ଏହିଭ୍ତ ବେଣ ହ୍ରେବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଲଗେଇଲା ।” 


ଅଭ୍ଭୁନସ୍ତ କରବା ଠାଣିରେ ମୃ ଧଞ୍ସ୍ବ ଗମ୍ଭାର ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହଲ“ଂମୁଁ ବଡ଼ 
କେକେ !” ବାଡ଼ଝିଲୁ ଭଲେ ଠୂକେଇଦେଇ ଗ୍ୃଦ୍ରିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ | ସମପ୍ତେ ଆଣ୍ତର୍ଥା ହ୍ରୋଇ 
ଭାକୁ ଆବାଜାବା ଅଜନେଇଥ୍ବାର ଦେଖି ସେ ଉରଦର୍‌ ହୋଇ ମା” କାନରେ ମୁହ 
ଘତୋଡ଼େର ପକେଇଲା । ଲ୍ଵଜେଇଗଲା ମିଲ୍ଖା ।”? 

କରତ ଯନ୍ତ୍ରଭଲ ମାମୁ, ବଶ୍ବନାଥ, ସୀରେନର, ସୁଲକ୍ଷଣା ଆସି ତା” ଗ୍ଵରପଝେ ଆଣ୍ଠେଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ଡା”ର ସେ ହାଡ଼ ଗୁକ୍ଗୁନ୍‌ ଚଡ଼େଇ ବୁକୁ, ରୁଢ଼ିଆ ଥୋଡ଼୍‌ ଧୋବ-ସରଫର 
ମୁଣ୍ଡବାଲ ଦେଖି ଭାଙ୍ଗର ପ୍ରଭ୍ୟସ୍ପ ହୋଇଗଲ୍ନ ସେ ସେ ଦବି ପଶୁ ଗ୍ଵମ ଗ୍‌ସ୍ଟଗୁରୁ । 

ମାଞ୍ଚ ହ୍ରାଉ ସୋୱ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “କଏ ନାତ୍ରିକଲ୍ଭ ଉମ୍ମେ ବଡ଼କେଃଜେ ବୋଲ ? ରୁମେ 
ସିନା ଛଦ଼ କରର ଆମେ ଏବେ ଜାଣିଗଲୁଣି ରୁମେ ଆମ୍ଭପାଇଁ ଏଡ଼େବଡ଼ ସ୍ତ୍ରଗ୍‌ ବୋହ୍ରଛ ! 
ଭୁମେ ଜାଣିଶୁଣି ଗୁ ବଂଶକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଆସିଛ ।”? 

କାଳ ଭରରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ମୃତ୍‌ଞ ସ୍ବ ଅନେଇଲା ଏମାନଙ୍କୁ । କରୁକରୁ ହେଇ ହସିଲଞ | 
କାଶ ଉ୍‌ଠିବାରୁ କାଶ ହସ ଏକାକାର ହ୍ରୋଇଗଲା । 
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୧୩) ଅନ୍ଯ ଏକ ସକାଲ 


ମା? ପିଠି ଆଞ୍୍‌ଷି ଦେଇ କବ୍ଦୁଲେ, ““ହଉ୍‌ ବାପା, ଖେଲ ସେକ ଆଉ | ହାଲ୍‌ଆ 
ହେଇସିର୍ । ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆମ୍ଭେ ସେରସିବା । କଲାଘୋଡ଼ା ଜ୍‌ପରେ ରଇ୍ଗମୁହାଁ। କଣ୍ଢେଇ 
ଝୃଲୁଥିବ | ଭୁ ବସିଲେ ସିନା ଘୋଡ଼ା ର୍ଟଲ୍ବ ।?? 

ଏମିଭ୍ତ କଂଣ ସେ କଥା କହୁଛନ୍ତ୍ର ୨ —କାହାକୁ ସେନିଭ କଡୁଛନ୍ତ୍ର ? ଏଠି ଭ ଖେଲବା 
ପିଲା କେହ୍ଦ୍ର ନାହି ! ! 

“ଣୁଣ୍ଡ ଝିଅ !”? କନ୍ରଲେ ମାମୁ “ରୁ ଯାହାକୁ ସୁଅ ବୋଲ ଭ୍ତବଚୁ, ସେ ସ୍ତକ୍ରେ 
ରସ୍ଟଗୁରୁବଶର ଆଦସୁରୁଷ । ସେ ଜଜେ ପଶୁଗ୍ଵମ ଗ୍‌ସ୍ଟଗୁରୁ । ସେ ଆସିଛନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉପରୁ କାଲଦଣ୍ଡ ସଟଞ୍ଚେଇଦେବାକୁ । ସେଧ୍ପାଇଁ ସେ ନଜେ ଏମିତ ବ୍ଵଢ଼ା ହେଇ ର୍ଵେଗ- 
ଦୁଃଖ ଭ୍ଵେଗୁଛନ୍ତ । ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଗୁଲ୍‌ସିବେ !” 

ସୁଅକୁ କୋଲ ଭଉରକୁ ସାଉ୍୍‌ଝି ଜେଇ ସେ କାନ୍ଦ ଭଉରେ ଝିଙ୍ଗାସିଲେ, “ଆପଣ 
କାଦ୍ରିକ ଏଡ଼କ ଅଲକ୍ଷଣିଆ କଥା ଭୁଣ୍ଡରେ ଧରୁଚନ୍ତ୍ର ! ମୋ ପିଲା ଅଉ୍‌ କାହାକୁ ସ୍ତର 
ହେଇଚ ? ଢାକୁ ଡାର୍କକ। ଜୀ ପିଣାଚ୍‌ର୍ଣୀ କଏ ଗୋଖଏ ପଶି ରକ୍ର ଶୋଷିଦେବାରୁ ସିଜା ସେ 
ଶୁଖି ଶୁଖି ହାଡ଼ଝଣ୍ଡେ ରନ୍ଦୁଜ୍ମିଣି । ବଇଦ, ଗୁଣିଆ କଲେ ସେ କଂଣ ଭଲ ହେଇଯିବ 
ନାଇଁ ? ଉମେ ସବୁ କାନ୍ରିକ ଅଶୁଭ ମନାସୂଚ ? ରସିଲାବାଲ୍ବ ତ୍ରାକୁ ରଖିବାକୁ ଗୃଦ୍ରିଲେ 
ରୁମେ ଲଷ୍ଷେ କନ୍ଦୁଲେ ଉା”ର କଂ ଣ ହେଇସିବ ?” 

ସେ ପାଵିକର କହୁଥାନ୍ତ୍ର । କାହ କାଉ ସ୍ତର ପଡ଼୍‌ଆାନ୍ତ ମୁ ସମପସ୍ତକ୍ସ ଜାଣେ । 
ସମସ୍ତେ ଆଡ଼ ହୋଇ ରହିଛ । କାହା ସ୍ଥାଣକୁ ବାଧୂନାହ୍ତି । ମୋର ଦଶ ବର୍ଷର ଅଲ୍ଅଲ 
ସୁଅ କାହିକ ଏମିଭ ବରୁଷ ହେଇଯାଦ୍୍‌ଚତ ? ରୁମ୍ଭ ସୁଖ ଭୁମର | ରୂମେ ଉ କେବେ 
ଷ୍ତ୍ବନାହିଁ କାହିକ ଙୃଝିବା ଆଗରୁ କଡ଼ଵତିଏ ଏହିର ମଉ୍ଉଲସାଉ୍‌ଚି । ମୁଁ ଗର୍ଭରେ ଧର୍‌ ଜନ୍ତ 
ଦେଇଛୁ । ମୋ ଦୁଃଖ ମୋର ! ମୁ ମୂଣ୍ଡେଇଚ ପାଷାଣ ବୋଝ୍‌ । ସେଧ୍ବରେ ଭୁମମର କଂଣ 
ଗଲ୍ମ ? ଭୁମେ କାହ୍ଧିକ ମନାସିବ ମୋ ସୁଅର ଅମଙ୍ଗଲ ? ଏ କୁଲରେ ଅକାଲମ୍ମରଣ 
ଦେଖି ଦେଖି କ”ଣ ଆଉ୍୍‌ର୍‌ ମନ ପୁରନାହ୍ରି ସେ କୋଡ଼ପିଲାଖକୁ ବଲ ଦେଇଦେବାକୁ 
ମସୁଧା କରୁଚ ?? 

ଏ ଉ୍‌ଜାଣିରେ ସମସ୍ତେ ଉବେଇ-ୃବେଇ ହେଲେ । ମାର୍‌ ପେଝ ଭଉରୁ ଗୁଗୁର୍ଣ୍` 
ହୋଇ ଉ୍୍‌ଠୂଥବା ସେ ନଆଁ ଧୂଆଁ ପାଣିରେ ସମପସ୍ତକ୍ସ ରୁଲ୍ତହେଲ୍ଲପର ଲାଗିଲା | ସୁଲକ୍ଷଣା 
କହୁ ନକନ୍ଦ୍ର ଠିଆହ୍ରେଲେ L ଉଲକୁ ମୁହ୍ମପୋର ସେରଗଲ୍ଠ ବେଲେ କହ୍ରଲେ, 
“ସେଇଆ ! ! —କୋଜ୍‌ ସପନ କେବେ ସର ହେଲ୍ଝି ଭଲ୍ଲମ ! ଏ କାହଦ୍ଧିକ ପଶୁ ର୍‌ 
ରାସ୍ବଗୁରୁ ହେବେ ? ସେ ବା କାଦ୍ରିକ ଆମ୍ମକୁ ବପନ୍ତିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରବେ ୨ କେଦ୍ଦ୍ର ଉ ଆମ 
ଗୃହାର ଶୂଣିଜାହାନ୍ତ୍ର । —“ବଶୁକୁ ଗ୍ୃରସମାସ ହ୍ରେବ ଅଣର୍ଟଲିଶ ପୁରଗଲ୍ା ! କଏ ସେ 
ଦେ, ମତେ ଉଲ୍‌ ଖାଇସାନ୍ତାଭା” ପେ ଗୁରଯାନ୍ତା) ମୋ ଦହ୍ରକ ସରସାଲ୍ଥାମୁ. 
ଆଉ୍୍‌ କଲବଲ ସହନ୍ତ୍ର ନାଦ ।”? 
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ସେ ସେମିଭ କ?ଣ ବାନତୁନ ବାଡୁନ ଗିଣ୍ରାକୁ ଉଠିଗଲେ । ଏ ଦୁଇଷ୍ତ୍ଭଇ ଉଠିଲେ । 
ବଶ୍ଵଜାଥ ମୃତ୍‌ଞ୍ତୟର ମୂ ଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ ହ୍ଵାଉ ଧର ଦୁଆରଆଡ଼େ ବଲେଇଜେରେ । 
ଝ୍ରାରେନ୍ର ପଛେ ପନ୍ତେ ଗ୍ଟଲ୍ଲଲେ ମୁଣ୍ଡ ପୋଭଦେଇ । ବାପ ପୁଅକୁ ଗୁଡି ରଦ୍ରଲେ 
ବଶ୍ଠନାଥଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ଗୃଦ୍ି ରହ୍ରଲେ ମାମୁ । ବଣ୍ଠନାଥ କହୁଥାନ୍ତ¬“ସଭ କଥା ! ବାପଶଖାଏ 
ବଞ୍ଚ କ”ଂଣ କରିବ ? ସୂଅ ସିଜା ବଞ୍ବବ ଭା”ର ସଦ୍ଧ୍‌ ଆସ୍ତୁଷ ଜେଇ !? ବଶ୍ଵନାଅ ସେ ଗ୍ରେଃ 
ଧଲାମୁ ଣ୍ଣ? ଉପରେ ହାଉମାର ସଦ୍୍‌ ଆସ୍ତୁଷ ଦାନ କରଦେଲ୍‌ ପର ଦ୍ରଶୁଥାନ୍ତ୍ର । ଦେଖ୍ଟସ୍ବିବା 
ଆଖି ସର୍ଧ୍‌ ଛଥଲଛଲ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ସେ କଥା କାନରେ ଶୁଣିଦେଇ ଅରଉ୍ଉଠିଲେ 
ଆସ୍ଥାୟ୍ଟ-ପର୍‌ଜନ | 

ସେଦ୍ଦନ ବଶ୍ବନାଥ ଅଜେକ ସମ୍ୟ୍ତ ସୁଅ ପାଖରେ ରହ୍ଵଲେ ! ଗୋଡ଼ରେ ବସେଇ ମା? 
ଢୀକୁ ତ୍ଵଜ ଖଝଆଇ ଦେଲ୍ମବେଲେ ସେ ନଜ ଆଖିକୁ ବଶ୍ଟାସ କରପାରୁ ନଥାନ୍ତ ! ତାକ 
ବାରମ୍ବାର ସେ ଅପରଚର୍ତ ବୁଢ଼ାଝିକୁ ନଜର ସୁଅ ବୋଲ ୟୁ ୭ କରିବାକୁ ପଡ଼ଆାଏ ! 
ମନକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼,ଥାଏ ସେ ବାକ କ୍ଯ ଗୋଷଏ ଗ୍ଵେଗଅତ ସାଂଘାଉକ 
ରୋଗ ସେ ଆଉ୍‌ ବେଟି କାଲ ବଖଷ୍ପେଇବ ନାହି | 

ତାଂ ମା? ଆଖିରୁ ଲୁହର ଗିଡ଼ଯାଜ୍୍‌ଥାଏ ଧାର ଧାର | ସେ ମୁହ୍ରି ଢୋଲ ସ୍ତରକୁ 
ଗ୍ଵଦ୍ିପାରୁ ଜଥାନ୍ତ । ଦେବସୁରୁଷ ପର୍‌ ଦଶୁଥାନ୍ତ୍ର ବଶ୍ଵଜାଥ ଗ୍ଵସ୍ତଗୁରୁ । ଗ୍ରାସ ହେବ 
ଭାଙ୍କୁ ପୁରଗଲ୍ଲମଣି ଅଣର୍ଟଲଣ ବର୍ଷ । ସେ କ”ଣ ନଜେ ଅୟ୍ଦ୍ରସ୍ତଲକ୍ଷଣ ଜେଇ ସୁଅ ଘଇଚ୍ତା 
ବସେଇ ମରସାଆନ୍ତେ ନାଇଁ ? କଏ ସେ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ୟବଧାତା କେଉଁଠି ବସିଚ—ଏଡ଼କ ନଣ୍ଟର 
ସେ | ଏକାଥରକେ ତାଙ୍କ କୋଲ ଶୂନ୍ୟ କରଦେବ ! ମଥାରୁ ସିର ପୋଛ୍ଥୁଦେବ ! ! 
କ”ଣ ପାଇବ ଭଲ୍ଲମ ତାଙ୍କୁ ସେମିଭ୍ତ ସନ୍ତାପିବାରେ ? ସେ ତାଙ୍କ ବାପଘର କଥା ଢ୍ରା”ର 
ଭିଡରେ ସୂମ୍ଭରୁଥାନ୍ତ୍ର । ମଜେପଡ଼ିସାଉ୍‌ଥାଏ ଭାଙ୍କ କୁମ୍ମାସ୍ ଜୀବନ—ରଜାଗ୍ଵଣୀ ଖେଲ !! 


ମୃତ୍‌ୱସ୍ତ ଖାଦ୍‌ ଖାଜ୍‌ ଶୋଇଗଲ୍‌ବରୁଭ଼ାମ୍ମାନେ ସେହିର ଶୁଅନ୍ତ | ବଶ୍ଜାଅ ଗନ୍ଧୀଙ୍କ 
ହାଉ ଧର୍‌ ଆଣି ପାଖରେ ବସେଇଲେ । ଏଇ କେଉେବର୍ଷ ଦେଲ ସ୍ଥା୍ମୀସୋଦହ୍ବାଗ କ”ଣ 
ସେ ଭ୍ଲଲ୍ଯାଇଥ୍ଵଲେ ! ଦୁଃଖରେ, ଅଭ୍‌ମାନରେ, ବିଚନ୍ଧ ସୁଖଦ୍ଧଃଖର ବ୍ଯଥାରେ ସେ 
କେବଲ ଭୁହାକୁ ଭୁଦ୍ଧା କାଲେ । ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଜଵଷ୍ଟମ ମୀଡ଼ଝିଏ ପର୍‌ ଆଵୋର ରସିଲେ 
ବଶ୍ଟ ନାଥ | ସେଇ ତ ତାଙ୍କର ବାପ, ସା,” ଭଵଇ, ବନ୍ଧଟ ସଖା ସବୁ ! ସେଇ ତାଙ୍କର 
ଇହ୍ବକାଲ ପରକାଲର୍‌ ସମ୍ପିଦ୍ଦ | 

ହଠାତ ଡାଙ୍କ ପମ୍ପ ୍ର୍ଜ ଗଲ୍ଲା | ତାଙ୍କ ରୁକୁ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହୋଇ କର୍ମ ମ୍ମ ! ବଶ୍ଟନାଅ 
କାହ୍ିକ ନାରବ ରଦ୍୍ ଡାଙ୍କୁ ଆଜ ଏଢେ ଆଦର-ଗୌରବରେ ମର୍ଣ୍ଣଂ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ ୨ ସେ 
କଂଣ ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାସ୍ତ ନେଉଛନ୍ତି କ ? ସେ କଣ ପ୍ରମ୍ଥତ୍ତ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ ସେଇ ଶେଷ 
କଥା ପାଇଁ ? ସେ ମୁହଁ ଭୋଲ୍ମ ଡଵବଡବ ଆଖିରେ ଢାଙ୍କୁ ଗୃଦ୍ିଲେ । ବଶ୍ଟନାଥଙ୍କ ଆସିରେ 
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ଲୁହ । ସେ ବୁଝିଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଜାଝୁ ଡ଼ି ଅର୍ବ ପିଲ୍ାହଂ ପର କଙ୍କଲ୍‌ କାଘଇତ୍‌ଟିଲେ ¬ 
“ଠା ! ଜା ! ଭାଂ କଦାପି ହ୍ରୋଇତାରେନା !” 

ଅନେକ କନ୍ଦୀକଃା ଭ୍‌ଉରେ ବଶ୍ଵନାଥ ଶ୍ରନ୍ଯକୁ ଚୃଭିରଦୁଥାନ୍ତ୍ର | ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ଲୁହର 
ଶ୍ଡିଯାଇଥାଏ | ସୁଅ ଶୋଇଥାଏ ଅଠାଅଣୀ ବର୍ଯର ବ୍ୁତ଼୍ାଝିଏ ପତ୍ତ | ସେ ଅଗ୍ରେ ଉଠିଲେ । 
ପନୁୀଙ୍କ ଚିଦ୍ସକକୁ ଝଵେକଦେଇ ଭାଙ୍କୁ ଗ୍ଵୃଢ଼ି ଅଲ ହସିଦେଲେ | କନୁଲେ, “¶ ଗା” ହେଲେ 
ଯାଉଛୁ ।” ସେ ଗୁଲିଗଲେ ପଛରୁ ସେ ଦେଖାସାଦ୍ଵ୍ବଲେ ଦେବସୁତଦ୍ୁଷ ପରି 
ସଜା ପଦ୍ଧଵଵିଏ ପର୍‌ | 

ସେଭେବେଲକୁ ଅଟନେକ ଗର୍ବର | ଅସଗ୍ଵ ଅର୍ବ ଲୁଦ୍ରରେ ଆକାଶ ଅଜ୍ତ୍‌ ସୟ କଡ଼ ବୁଡ଼ 
ଘରେ ଅଜ୍‌ କେହୁ ଜାହାନ୍ତ । ଝ୫ରେ ସେ ସେଉଁ ବ୍ୁଢ଼ାଝି ବାକଡ଼ ମାଡ଼ ଣୋଇଚି, 
ସେ କଏ ସଚେ ! ଭା? ବେକ ଦୂୁଢି ହୋଇଯାଇଚ । ପିଠିର ପାହାଡ଼ ଝେକହେଇ 
ରହୁଚ | ମଝିମିର୍‌ା ହ୍ବାଉର ପଗ ଗଣିହ୍ରେଉ୍୍‌ଚ ମାଲ ପଗଡ଼ ପରର | ଇଏ କଣ ମୋର 
ଦଶବର୍ଷର ସୁଅ ? ମୋ ସୁଅ କାହି ଯେ ଚ୍ାଫୁଲ୍‌ ପର୍‌ ଗୋ ଉନଉକ ଦଶୁ "ଲା ° 
ଅଖି ଦ୍ରଶୁଥଲ୍ଲା ଦୀଦ୍‌ଦାଜ୍୍‌ ତଗ୍ଵ ପର ! ଜେଳ ପେଣ୍ଟ ଗିତ ଡେ ଡେ, ହସି ହସି 
ଲେଂଯାଉ୍‌ଧଲ ! ସେ କାହି ° ମୋ ସଦା ସାଜସୂଅ, ମୋ ଗର୍ଣ୍ଡ ଧନ, ମୋର ସହୁଠୂ 
ସୁନ୍ଦର ଅଲ୍ଅଲ ସୁଅ କାହି ? 

ସେ ବାରୁଲ ପର ହୁାଉରେ ବଭଂିଏ ଧର ଘରସ୍ସାଗ୍ଵ ବୁଲ୍‌ଥାନ୍ତ । ବାରମ୍ପାର ଫେର- 
ଅସୁଆନ୍ତ ଖ୫ାଝକୁ ! ‘ଜା, ଏ ଢ ମୋ ସ୍ଅ ନୁହେ !—ମୋ ସୁଅ ନାହି !! ମୋ 
ସୁଅ ମରସାଇଚ | ସେଇ ଇଞ୍ଟଦେସ ଭାକୁ ଝାଇଗଲ ! ମୋ ସାନସୁଅକ୍୍‌୍‌ ସେଇ ଝାଇଗଲ୍‌ ! 
ବୃଢ଼ା ରାସ୍ତଗୁରୁ ଜାକୁ ବଲ ଦେଇଦେଲା । ସେ ଭୁଜ୍୍‌ରେ ଲେଝୈିପଡ୍ଲେ କେଭେବିବେଲେ, 
ଜାଖିପାଶଲେ ଜାହ୍ଦି । 

ଜା” ଅରଦ୍ରଜ ଡାକ୍ତର ଆସି କନ୍ଦୁଲେ ସେ ଅତଶସ୍ତ ବାଇ କ୍ଯ ହ୍ରେରୁରୁ ମୃତ ମ୍ଭ ୪ 
ର ସ୍ଟା ଲେପ ପାଇଗଲ୍‌ ! ଡା”ର ମୃତା ଅଭ ନ୍ରା୍ବବକ ଏଙଂ ପରଣଉ ବ୍ଲଢ଼ାଝିଏର ସାଧାରଣ 
ମ୍ପ | I 

x x x 

ବଶ୍ଟନାଥଙ୍କୁ ଏବେ ଷଲିଗ୍ଲଣି ବର୍ଷ ଚ୍ଟଲଚୁ । ମାମୁ କହୃଥଲେ ଯେ ପଶୁର ର୍‌ସ୍ଟଗୁରୁ 
ନଜେ ଆସି ନବାର୍‌ଣ କରନସ୍ତଲେ, ମହାକାଳ ଦଣ୍ତ ଠୁଷଞ୍ଚେଇବାକୁ ଢାହାର ସାଧ ଜଥୁଲ୍‌ | 

ମୃତ୍‌ଞୟ୍ଟର ଶ୍ରାକ ପ୍ରଭବର୍ଷ ଆର୍ଣ୍ଦିଜ ମାସରେ ଦେସୀସୁଜାବେଲକଲୁ ପଡ଼େ | ଗଵସ୍ତଗୁରୁ 
ପର୍‌ବାରରେ ଡାକୁ ପିଡ଼ୃସୁରୁଷ ରୁଧେ ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ରହଣ କରସାରଲେଣି । ସେଇଉଲ 
ବଶ୍‌ନାଅ ତାକୁ ପିଣ୍ଡଦାନ କରନ୍ତ । ଏ ଅଞ୍ଚଲରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଏ କଥୀ କୁହାକୁହନ 
ହୁଅନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଷ୍ତର୍ପା ମ୍ଚେ !! 
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